

<<秘密>>

图书基本信息

书名：<<秘密>>

13位ISBN编号：9787020068937

10位ISBN编号：7020068936

出版时间：2009年1月

出版时间：人民文学出版社

作者：[法]菲利普·格兰伯尔

页数：151

字数：68000

译者：谈珩

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<秘密>>

内容概要

二十年前，精神分析学家菲利普·格兰伯尔的父母从巴黎公寓的阳台一起纵身跳下，结束了自己的生命。

如今，他终于鼓起勇气，用这部自传体小说说出埋藏了半个多世纪的家庭秘密。

我是家中的独生子，却总觉得自己有一个哥哥，比他高大、俊美、强壮，像一个巨大的阴影笼罩着他的生命。

然而在阁楼上发现的绒毛小狗，却慢慢揭开了父母亲 and 整个家族的秘密。

“十五岁生日的第二天，我终于亲耳听到了我一直知道的故事……”在那个故事里，男孩果真有一个哥哥，哥哥的妈妈却不是我的妈妈。

因为一段爱与背叛，因为绝望，年幼的哥哥和他的妈妈被送进了奥斯威辛集中营……

<<秘密>>

作者简介

菲利普·格兰伯尔（Philippe Grimbert），法国精神分析学家，曾发表三部专著《歌曲的精神分析疗法》、《没有弗洛伊德就没有烟》、《以精神分析的方式来欢唱》。

二〇〇一年发表第一部小说《保罗的小礼服》引起法国文坛瞩目。
二〇〇四年出版的自传体小说《秘密》先后获得

<<秘密>>

书籍目录

第一章第二章第三章第四章第五章尾声译后记

章节摘录

第一章 我是家里的独生子。

可长久以来，我都有一个亲兄弟。

口说固然无凭，但和我有过露水缘分的情人们啊、同我有过一面之交的朋友们啊，当我奉上这个故事，你们应该相信我。

我有过一个兄弟，比我俊美强壮得多。

他是哥哥，隐而不见，却光彩得很。

小时候去同学家玩耍，一个似曾相识的男孩为我开门，头发乱蓬蓬，嘴角微微含笑。

我总是羡慕这时候同学可以用简简单单的两个字来介绍：“我哥！”

谜一样的兄弟，就像个入侵者，什么都得和他分享，包括爱。

可他又是真正的兄弟，眉宇间仿佛看见了我们自己，一样的小虎牙，一样不听话的一绺碎发竖在头顶。

我们是最亲密的室友，性情、品位、弱点，甚至连气味都是那么熟悉。

这对我而言真是一种不可思议的感觉。

却又那么真实地占据着我小小的心灵。

我是家里的独生子，父慈母爱惟一的焦点，他们甜蜜温柔的“小淘气”。

可我却睡不好，总为噩梦萦绕。

几乎是床头灯一暗，我便落下泪来，也不知这眼泪为谁而流，浸湿了枕头，弥漫在漆黑的夜里。

我时常感到罪恶，却没有缘由，哪一般无名的羞耻，说不出情理，我故意拖延着，不愿进入梦乡。

日复一日，我童年的生活总不吝给予我这般忧伤与恐惧，留我一人独自饮泣。

这些泪水，我需要有一人分担。

终于有一天，我不再孤单。

那天，我坚持要陪妈妈去储藏室整理东西。

这间陌生的小屋，推门便是一股尘封的味道，摆放不平的旧家具，叠起的箱子上锁都生了锈。

妈妈打开旅行箱，想找出那本刊登她画作的时装杂志。

她忽然一惊，瞥见成堆的杂志上静静躺着一只长毛绒小狗，圆圆睁着一对树脂眼睛。

小狗穿着一件毛衣。

绒毛凌乱，鼻子上落满灰尘。

我一把夺来紧紧抱在怀里，多想把它带回房间啊，可我明显感到妈妈不乐意了，只好恋恋不舍地把它放回原处。

那天夜里，我第一次可以把湿漉漉的面颊贴上哥哥的胸膛。

他才走进了我的生活，我绝不离开他。

从那天起，我仿佛行走在他的影子里，深深烙上了他的印记，好像在哥哥宽宽大大的衣裳里飘荡。

他陪我去公园，去学校，我和所有认识的人谈论他。

我甚至在家里做出了规矩：每天要等他一起用餐；每次上菜要先给哥哥，再给我；去度假前，家人要先为他收拾衣物，再准备我的……好像通过这种游戏，哥哥就可以分享我的生活。

我为自己找了个哥哥。

在他身后，我变得若隐若现。

哥哥会全力以赴地影响我。

我长得瘦小苍白，几乎有点病怏怏的，自己对此也无能为力。

我多么希望相信自己是爸爸的骄傲。

妈妈爱我，我是惟一曾在她健美的腹中安睡，从那因运动而紧致的双腿间探出脑袋的宝贝。

我是第一个，也是惟一一个。

在我之前，没有任何人。

那一晚，几张黑白照片见证了两个田径强者的相遇，那么辉煌的两个人，注定将各自的命运紧紧相连。

<<秘密>>

，赋予我生命，宠爱我，也欺骗我。

听他们的话，我一直用这个深深镌刻着我们家族印记的姓氏。

我的出身再也不会带来死亡的威胁，我也不再是家谱树末端必须削去的那根纤枝弱条。

我的洗礼仪式举行得很迟，至今我仍保留着完整的记忆：主祭师的动作、印在我额头上湿淋淋的十字架，我走出教堂，在绣花襟带的羽翼下，牧师紧紧拥抱着我。

即使厄运再次天降，圣器室登记簿上印有我的名字，我也可以幸免于难。

我并没有意识到这些，却也欣然应允，顺从地，安祥地，和所有向我祝福的人一样，试图相信我们就这样弥补了一个小疏忽。

我的性器上抹不去的印记浓缩成了一场躲不过的外科手术的回忆。

没什么规矩，只是一个简简单单医学上的决定，和成千上万其他的决定一样。

我们的姓氏也同样带着伤痕：应爸爸要求，在姓氏中正式修改了两个字母，以便他的根能够深深扎进法兰西的土地。

那些刽子手在我出生前的毁灭行径就这样不知不觉地延续着，倾倒着满载的秘密和沉默，滋生羞愧，播撒谎言，姓氏变得支离破碎。

施虐者被消解了，但他们还是胜利了。

尽管那么小心翼翼，真相还是串挂在细枝末节上，不胫而走：几片无酵面饼浸润在打碎的鸡蛋里，在锅里一煎，金灿灿的，起居室的壁炉上架一款时髦的茶炊，餐柜里、碗橱下藏着烛台。

总是那些老问题：人们经常询问我的姓氏格兰伯尔(Grimbert)的来历，他们很想知道究竟是怎么拼写的，他们掘出字母n，尽管m将其取而代之，他们啄出了字母g，尽管t本可以让人将它遗忘。

每当我把这些话告诉爸爸妈妈，爸爸总是大手……挥，好似在说这些都是胡扯。

“我们的姓氏打从一开始就是这么拼的。

”他一字一顿地说。

这是铁板钉钉的事实。

不容置疑，我们的姓氏可以追溯到中世纪，格兰伯尔难道不是《列那狐传奇》中的主人公之一吗？

m取代了n，t取代了g，两个微不足道的改变。

可仅仅动了两个字母，“爱”就可以颠覆“恨”，“我有”就可以从此向“闭嘴”俯首称臣。

爸爸妈妈筑起一道悲伤的围墙，把他们自己包裹起来，我一次次碰壁，可我太爱他们了，又怎么忍心越过那道界限，去撕开他们心头的伤疤？

我决定，我纠‘么都不想知道了。

长久以来，哥哥都在帮我克服心里面的恐惧。

只消他的手在我臂膀上轻轻一按，他的手指捋过我的头发，我就有了跨越障碍的力量。

在学校的长椅上，我们的肩膀紧挨着，让我心安。

如果有谁问我问题，他在我耳边喃喃低语，就为我送来了精彩的回答。

扫除一切障碍的叛逆小孩、课间休息时大力灌篮的英雄、翻身越过铁栅栏的征服者，他们的一切骄傲都集于哥哥一身。

我钦慕他们，而我只能背靠着墙，没有能力和他们争什么，眼巴巴等着上课铃声来解救我，回到我的练习本身边。

我为自己选择了一个光彩夺目的哥哥，战无不胜，无论哪一门课都是佼佼者，而我，任由自己脆弱的形象在爸爸面前蔓延，不去理会他眼中掠过的失望之情。

我的爸爸妈妈，我深爱着的爸爸妈妈，他们身上的每一块肌肉都是那么光滑，好像我在卢浮宫见过的雕塑一样。

高台跳水、艺术体操是妈妈的强项，摔跤、器械体操是爸爸的拿手好戏，网球、排球是他们俩都擅长的：他们真是天造地设的一对，生来就是为了相遇、结婚、生子。

我就是那个孩子，那个带着病态的快乐杵在镜子前，细数自己缺陷的孩子：突兀的膝盖、尖耸的骨盆、蛛丝般纤弱轻瘦的胳膊。

我惊愕于胸前深陷的那个窟窿，仿佛那儿本该是个拳头，对准我的胸膛重重一击，留下永远都消除不了的痕迹。

<<秘密>>

私立诊所、门诊处、医院。

消毒药水的气味勉强盖过了冷汗的酸味，气氛那么紧张，少不了我的一番贡献：在听诊器贴上我胸膛时不住地咳嗽，伸出手臂等待注射。

每个星期，妈妈都陪我去那些越来越熟悉的诊所，帮我脱去衣服，以便医生更清楚我的症状，然后他们就退到一边低声谈论我的病情。

我乖乖坐上检查台，等待着医生的判决：准备接受手术，做长期治疗，服用维他命。或是采取吸人法。

妈妈这些年都花在照料我这虚弱无力的身体上了。

这段时间里，哥哥总是向我展示他宽阔的肩膀和细软的胡子下风吹日晒换来的古铜色肌肤。

爸爸每天都在改装成健身房的公寓里锻炼，单杠、肌肉健美椅、绳梯旁都留下了他的身影。妈妈锻炼的时间或许短些，因为她一边做热身运动，一边关注着爸爸，只要见爸爸稍有松懈，便立刻让他补上。

爸爸妈妈在阿贝堡街经营着一家批发商店。

这里是巴黎最古老的城区之一，针织品贸易历来很发达。

大多数运动品商店都来他们这儿购买运动衫、紧身衣和内衣裤。

我待在收银处，陪在妈妈身边接待顾客。

有时候我帮爸爸忙，一路小跑跟着他来到这个或那个仓库，看着他毫不费力地抬起一堆堆装饰着运动员照片的箱子，有拉吊环的体操运动员、游泳健将，还有投掷标枪的，然后看着它们堆上货架。

照片上的男人们像爸爸那样留着微卷的短发，女人们都炫耀着像妈妈那样瀑布般的黑发，只用一根丝带轻轻挽起。

在储藏室里发现毛绒小狗后不久，我坚持再去一次。

这次，妈妈没能阻止我把小狗带下楼。

当晚，我便把小狗安置在了我的床上。

每当我哥哥闹别扭时，我就躲在这个新伙伴西姆身后。

我上哪儿为它找来这个名字？

从它那毛茸茸、灰蒙蒙的气味里？

在妈妈的沉默、爸爸的哀伤里？

西姆，西姆！

我在公寓里溜我的小狗，全不理睬我这么叫它时爸爸妈妈心绪不宁的样子。

我年纪越大，和哥哥的关系就越紧张。

我想象着我们之间发生争吵，我挑战他的权威。

我试图让他屈服，可我打赢他的次数实在少得可怜。

<<秘密>>

媒体关注与评论

我们从冰冷的现实（死亡、失落与渴望）中所得到的慰藉，在于生活本身就具有点点滴滴的美丽。

格兰伯尔以鲜明的风格、深刻和优雅的笔调捕捉到了这一点。

《秘密》在讲述一个精彩故事的同时，也拓宽了我们的历史观。

——美国著名作家柯伦·麦凯恩（Colum McCann） 一部精彩作品，它用文字说出了无法言说的秘密。

——法国《世界报》 《秘密》以一种简练、低回但又不动声色的方式，表现了战争的磨难、难以启齿的痛苦、羞耻，如何在无形中影响家庭，进而改变新一代的心灵。

——英国《独立报》

<<秘密>>

编辑推荐

全法国青少年的最爱，2004年法国中学生龚古尔奖，全法国读者的最爱，法国《读书》杂志2004年度图书，ELLE杂志读者评选大奖，改编电影《秘密》荣获2008年法国电影恺撒奖10项大奖提名。

我们从冰冷的现实（死亡、失落与渴望）中所得到的慰藉，在于生活本身就具有点点滴滴的美丽。
。格兰伯尔以鲜明的风格、深刻和优雅的笔调捕捉到了这一点。

《秘密》在讲述一个精彩故事的同时，也拓宽了我们的历史观。

——美国著名作家柯伦·麦凯恩（Colum McCann） 一部精彩作品，它用文字说出了无法言说的秘密。

——法国《世界报》 《秘密》以一种简练、低回而不动声色的方式，表现了战争的磨难、难以启齿的痛苦、羞耻，如何在无形中影响家庭，进而改变新一代的心灵。

——英国《独立报》

<<秘密>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>