

<<古船>>

图书基本信息

书名：<<古船>>

13位ISBN编号：9787020074518

10位ISBN编号：7020074510

出版时间：1987-8

出版时间：人民文学出版社

作者：张炜

页数：368

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<古船>>

内容概要

《古船》是人民文学出版社·新中国60年长篇小说典藏之一。
在新中国六十年的历史上，几代作家在不同的时期创作了数以万计的长篇小说。
我们作为新中国成立最早、规模最大、门类最全的专业文学出版社，素有“新中国文学出版事业从这里开始”之誉，长篇小说、出版资源非常丰富。
在庆祝中华人民共和国成立六十周年之际，我们从业已出版的长篇小说中遴选出部分优秀作品，汇集成“人民文学出版社·新中国60年长篇小说典藏”一次性推出。
这些书目的选择，兼顾历史评价、专家意见、读者喜好，以及题材和思想艺术风格的丰富性，它们集中展示了新中国长篇小说创作的伟大成就和发展变化，从文学的角度折射出中国特别是新中国各个历史时期的风貌。
入选作品大都经过了时间淘洗，是可以流传的上乘之作。
阅读或收藏，均富有价值。

章节摘录

第一章 我们的土地上有过许多伟大的城墙。它们差不多和我们的历史一样古老。高筑墙，广积粮，被认为是上上之策。于是在黝黑的泥土上，在贫瘠的山岭上，就有了那么多崇高连绵的东西。每座城下都流过血，滋润出一簇簇青草。庄严的齐国长城西接济水，东临大海，曾把整个山东半岛横切为南北两半。像很多城墙一样，齐长城如今也毁掉了。《括地志》上记：「（齐）长城西北起济州平阴县，缘河历太山北岗上，经济州、淄州，即西南兖州博城县北，东至密州琅琊台入海。」沿着它指引的方向去寻找古城的踪迹吧，总还能够看到几处遗址。临淄故城就是齐都，从公元前九世纪中叶齐献公由薄姑迁入，直到公元前二百二十一年秦始皇灭齐，历经了六百三十多年。而秦汉时又完全沿用了齐故城，直到魏晋。齐国古城在一千多年的旷远历史中竟然一直不朽。芦清河发源于古阳山。古阳山地带也有一截城垣，是否属于齐长城就很难考了。有人在这一带多次勘查，结果不得而知。后来他们又沿河水北上四百里，来到中下游一座叫「洼狸」的重镇。那儿最触目的竟然还是一道城墙：整个大镇被一道很宽很矮的土墙围起来。墙基露着三合土，城是方的；拐角处陡然高大起来，并有包砖。砖的颜色已经像铁，最上一层的城垛还很完整。勘查者抚摸着砖石，仰视城垛，久久不愿离去。也就是这次北上，他们发现了一处极为重要的古都遗址：东莱子故城。遗址离洼狸镇很近，那儿有一座高大的「土堆」，仅存的一截夯土城垣。令人哭笑不得的是镇上人已经用它烧了几辈子砖窑。砖窑自然马上被废止，并立起一块石碑，上面刻了金字，说明这个土堆是东莱子国的故城墙，属重点保护文物等等。洼狸镇的损失是显而易见的，但他们却从此知道自己的镇子曾坐落在东莱子国的都城。事情再明白不过，大家都在「东莱子国」里过生活了。稍微展开一下想象，就依稀可见那在阳光下闪亮的甲冑，听到战马的嘶鸣。不过兴奋之余也多少有些遗憾：似乎古城城墙不该是那个「土堆子」，而活活就该是这镇子的高大城墙。铁色的砖墙城垛的确也显示了洼狸镇当年的辉煌。芦青河道如今又浅又窄，而过去却是波澜壮阔的。那梯形的老河道就记叙了一条大河步步消退的历史。镇子上至今有一个废弃的码头，它隐约证明着桅樯如林的昔日风光。当时这里是来往航船必停的地方，船舶在此养精蓄锐，再开始新的远航。镇上有一处老庙，每年都有盛大的庙会。驶船人漂荡在大海上，也许最爱回想的就是庙会上熙熙攘攘的场景。老河道边上还有一处处陈旧的建筑，散散地矗在那儿，活像一些破败的古堡。在阴郁的天空下，河水缓缓流去，「古堡」沉默着。一眼望去，这些「古堡」在河岸一溜儿排开，愈来愈小，最远处的几乎要看不见了。可是河风渐渐会送来一种声音：鸣隆、鸣隆……越来越响，越清晰，原来就是从那些「古堡」里发出来的。它们原来有声音，有生命。

<<古船>>

但迎着「古堡」走过去，可以见到它们大多都塌了顶，入口也堵塞了。不过总还有一两个、两三个「活着」，如果走进去，就会让人大吃一惊：一个个巨大的石磨在「古堡」中间不慌不忙地转动，耐心地磨着时光。

两头老牛拉着巨磨，在没有开端也没有终点的路上缓缓行走。牛蹄踏不到的地方，长满了绿苔。

一个老人端坐在一旁的方凳上，看着老磨，一会儿起身往磨眼里倒一木勺浸湿的绿豆。这原来是一处处老磨屋。

那鸣隆鸣隆的声音更像远处滚动的雷鸣。

河岸上原有多少老磨屋，洼狸镇上就有过多少粉丝作坊。这里曾是粉丝最著名的产地，到了本世纪初，河边已经出现了规模宏大的粉丝工厂，「白龙」牌粉丝驰名世界。

宽宽的河面上船帆不绝，半夜里还有号子声、吱扭吱扭的橹桨声。这其中有很多船是为粉丝工厂运送绿豆和煤炭，运走粉丝的。而如今的河岸上还剩下几个老磨在转动，镇子上就剩下了几个粉丝作坊。

令人不解的是那些破败的老磨屋为什么在漫漫的岁月中一直矗立着？它们在暮色里与残破的城墙遥遥相对，似乎在期待着什么，又似乎在诉说着什么？

由一道城墙围起的这片不算太大、也不算太小的泥土上，一代代生息繁衍了这么多人口。矮矮的小屋，窄窄的巷子，表明了他们生活得多么拥挤。但人口再多再乱，只要从家族、从谱系上去看，就会清楚得多。血缘关系的纽带会把一些人执拗地连结在一起。

他们的父亲、爷爷、老爷爷、太爷爷，再到儿子、孙子、曾孙子……图解起来像一串串葡萄。这个镇子主要由三大姓组成：老隋家、老赵家、老李家。老隋家的兴旺是其它两姓远不能比的。

人们认为这与一族人的底气有关。

在人们的记忆中，老隋家好象就是从粉丝工业上兴旺起来的，最早他们只有一个小小的作坊。到隋恒德这一代，老隋家到了最兴盛的时候。

他们在河两岸拥有最大的粉丝工厂，并在南方和东北的几个大城市里开了粉庄和钱庄。他有两个儿子，一个叫隋迎之，一个叫隋不召。

兄弟两个先在家里跟一个老先生读书，后来隋迎之又被送到青岛读洋书。隋不召常到码头上闲逛，一直逛到哥哥读书回来。

他扬言说总有一天要跟上大船到海上去。开始隋迎之不信，后来终于害怕起来，就告诉了父亲。

隋恒德用一片乌木板打了小儿子的掌心，小儿子搓着手，死死盯住父亲。老人最后终于从这眼神上明白过来，知道管教也是枉然，说一声「罢」，也就扔了乌木板。

一天深夜刮起了大风，雷声不绝，被惊醒的隋迎之爬起来看了看，弟弟不见了！

隋迎之为弟弟遗憾了多半辈子。

父亲过世后，他一个人接过了宠大的家业，生了两个儿子，一个女儿。他也让孩子们读书，也偶尔使用一下乌木板。

这时候渐渐到了本世纪三四十年代，老隋家开始走下坡路了。隋迎之的结局很惨。

只是在死前那一段，他才忽然羡慕起隋不召来了，但这会儿什么都晚了……隋不召在水上飘荡了半辈子，大哥过世的前几年才回到镇上。

他不认得镇子，镇子也不认得他了。

他走路晃晃荡荡，把洼狸镇的街道当成船板了吗？

喝酒，酒沫子从胡须上流下来，直流到裤腰上。

这哪里是老隋家的二少爷，干瘦干瘦，走路时两条小腿不停地交缠，脸色蜡黄，眼珠都是灰的。

他一张嘴就胡言乱语，吹得没有边儿，说这些年可见了大世面，驾船到了南洋、西洋，领头的就是郑

<<古船>>

和大叔。

他叹息道：「大叔可是个好人哪！

」没有人信他的话。

他讲海上生生死死的故事，倒有不少年轻人围上听。

他说行船得按《海道针经》上来，那是一本航海的古书。

年轻人不眨眼地听，他倒哈哈大笑起来，说南海沿那些姑娘好啊……镇上人断定：这个人注定这辈子完了。

老隋家也注定完了。

隋不召回来这一年该记入镇史。

就是这年春天，有一个巨雷竟然打中了老庙。

半夜里庙宇烧起来，全镇人出来救火。

大火映亮了整个洼狸镇，有什么在火里像炮弹一样炸着，老人们说那是和尚盛经的坛子烧碎了。

古柏像是有血脉有生命的东西，在火焰里尖声大叫。

乌鸦随着浓烟飞到空中，悬巨钟的木架子轰隆一声倒塌了。

除了燃烧的声音，人们还仿佛听到一种低沉的呜呜，忽高忽低，像是巨钟的余音，又像是从遥远的地方吹响的牛角号。

令人震惊的是火焰就随了这声响忽高忽低。

灼热的气流把围上近前的人烤得大叫，火舌就像红色的指头一样伸出老长，把试图冲上去救火的人一个一个按倒。

他们哼哼着，爬起来就再也不敢上前了。

老老少少呆若木鸡，鼻涕挂在嘴巴上。

他们以前从来没有见过这样一场大火。

天放亮时老庙也正好烧完，接着大雨浇下来。

雨水冲刷着灰炭，黑色的水流像浓厚的墨汤一样在街上缓缓流动。

全镇人都沉默了，鸡狗鹅鸭也缄口不语。

天一黑，大家都赶紧上炕睡觉，要说话也只是互相看一眼。

十天之后，有一条远道来的船在芦青河搁浅了。

全镇人惊慌地跑到岸边：河心里停了一条三桅大船。

河水分明是变得浅窄了，波浪微微地拍打着堤岸，很像是打着告别的手势。

大家帮着拽那条大船了。

后来终于又有了第二条、第三条船搁浅。

令人恐惧的事情到底还是发生了：河水越来越窄，最后是进不来船了。

人们眼瞅着一个大码头在慢慢干废。

整个镇子都变得懒洋洋的。

隋不召在街上蹓着，一对小灰眼珠流露出深深的悲哀。

隋迎之的头发花了，常常叹气。

粉丝工业特别赖水，河水浅下去，就不得不停下几个磨屋。

最让他忧虑的还有世事的变迁，一颗心像被什么日夜绞拧着。

至于这个从大海上归来的兄弟，也愈来愈令他伤心失望。

有一次几个女工抬着一箩湿粉丝去晒粉场上，扔下箩筐就慌张地跑回来，说今天无论如何也晒不得粉丝了。

隋迎之搞不明白，亲自到场上看了看。

原来是隋不召一丝不怪地仰躺在细细的白沙上，舒服地晒着太阳。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>