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前言

做《胡适传论》这本书，实际上就是为胡适“画像”。
胡适晚年说过一句后来证明是相当有自知之明的话：“我的相很难画”。
为胡适“画像”注定不是一件容易的事。
胡适生前已经有人为他画过“像”，即为他写过“传”，如1941年12月胡不归（胡传楷）的《胡适之
先生传》，但胡适很不满意。
五十年代胡适在唐德刚帮助下也自画过“像”——他自己英文口述，唐德刚笔录整理。
两人合作的结果即是后来相当出名的那一册“唐德刚译注”的《胡适口述自传》。
不过胡适生前并没有看到这册“口述自传”的出版，更没有读到唐德刚教授的“中译”和那么多精彩
的“注”。
事实上他对五十年代那一幅并非精心制作的“自画像”恐怕也并不满意，故在临死前的一个多月
（1962年元旦）还深有感慨地对历史学家吴相湘说：“我的传记不知由谁来写？
”胡适逝世后，台湾的李敖先生就开始动手替胡适“画像”。
他显然不满意台湾官方版的毛子水《胡适传》那样“简陋”谀墓式的传记，他要“自告奋勇地来做这
件大工作”。
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内容概要

作者以为，胡适作为旧时代的最后一位送葬者与新时代的最初一位先知，注定要被新旧两个时代的人
误解和曲解。
因此，他把克伦威尔的名言“画我须是我”作为自己的“警戒”，要以“纪实传真”、“纪实传信”
的态度，老老实实、清清楚楚地为胡适“画像”，还原活生生的、有血有肉的、“原生态”的胡适，
并力图写出有感情又有理性、有欢乐也有痛苦、有优长还有缺点的胡适，用胡适“是这样一个人”，
回答了胡适“是怎样一个人”的历史问号。
    这是一部客观翔实、有独特价值的胡适学术文化传记。
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章节摘录

二 胡适的故乡胡适的故里在今安徽省绩溪县上庄村。
绩溪县旧属徽州府，故胡适是徽州人。
胡适不但有心显扬自己是徽州人，而且毫不掩饰对徽州人文化品性的自傲，他在《口述自传》开篇第
一章第一节便写“徽州人”。
他对故乡有一种特别深厚的感情。
徽州府在胡适诞生的时代隶属安徽省徽宁池太广道。
所谓“徽宁池太广道”囊括了皖南的四府一州：徽州府、宁国府、池州府、太平府和广德州。
徽州府在文化上是有久远历史的一个地区，汉代称丹阳郡，后改新都郡，三国、晋改为新安郡，隋开
皇九年改为歙州，后又改回新安郡，唐武德四年又改歙州，天宝元年再改新安郡，乾元元年复为歙州
，直到北宋徽宗宣和三年，才改为徽州。
此后元则称徽州路，明清则为徽州府。
徽州府的名称沿用得最久，一直到民国元年(1912)才废止。
徽州在地理文化渊源上与浙江有深厚的联系，这恐怕与新安江的流向有关，唐武德年间置歙州总管，
管的便是歙、睦、衢三州，睦州、衢州均属今浙江省。
徽州的许多人文风俗也均与浙西相同。
徽州一府六县(歙、黟、休宁、祁门、婺源、绩溪)的建制始于唐，《新唐书·地理志》所载与《清史
稿·地理志》所载完全相同。
六县的地理位置：绩溪在徽州的东北隅，向南是歙县与休宁(包括屯溪)，向西是黟县与祁门，祁门之
南便是婺源。
绩溪的东北与西北分别与宁国府、太平府接壤，东面则是浙江省了。
“徽州介万山之中，地狭人稠，耕获三不赡一。
即丰年亦仰食江楚十居六七，勿论岁饥也。
”这一段话几乎是明清以来叙述徽州自然经济的必引之文。
胡适在《口述自传》中有一段介绍徽州的简略文字，可以一录：“徽州全区都是山地，由于黄山的秀
丽而远近闻名。
这一带的河流都是自西北向东南流的，最后注入钱塘江。
因为山地贫瘠，所以徽州的耕地甚少。
全年的农产品只能供给当地居民大致三个月的食粮。
不足的粮食，就只有向外地去购买补充了。
所以我们徽州的山地居民，在此情况下，为着生存，就只有脱离农村，到城市里去经商。
因而几千年来，我们徽州人就注定的成为生意人了。
徽州人四出经商，向东去便进入浙江，向东北则去江苏，北上则去长江各城镇，西向则去江西，南向
则去福建⋯⋯所以一千多年来，我们徽州人都是以善于经商而闻名全国的。
一般的徽州商人多半是以小生意起家，刻苦耐劳，累积点基金，逐渐努力发展，有的就变成富商大贾
了。
中国有句话，叫‘无徽不成镇’，⋯⋯徽州人正如英伦三岛上的苏格兰人一样，四出经商，足迹遍于
全国。
”又说：“我们徽州人通常在十一二三岁时便到城市里去学生意，最初多半是在自家长辈或亲戚的店
铺里当学徒。
在历时三年的学徒期间，他们是没有薪金的，其后则稍有报酬。
直至学徒和实习期满，到二十一二岁时，他们可以享有带薪婚假三个月，还乡结婚。
婚假期满，他们又只身返回原来店铺，继续经商。
自此以后，他们每三年便有三个月的带薪假期，返乡探亲。
所以徽州人有句土语，叫：‘一世夫妻三年半’。
”胡适这里主要指的是店员与伙计，当了老板经理、管账的，不少人赚了大钱，他们则往往把家眷子
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女接到一起同住。
留在老家不出门的，他们的日用衣食以至于造屋、买田、婚丧大事之费用，便都依赖在外经商的父兄
汇款接济。
“无徽不成镇”大概与“无湘不成军”一样，表示徽州人经商的普遍，与湖南人当兵一样。
徽州人经商普遍，自然而然便形成了“徽帮”。
清刘锦藻《皇朝续文献通考》卷三一三里有一节话云：“(徽州)地濒新安江上游，又当黄山之阴，田
谷稀少，不敷事蓄，于是相率服贾四方，凡典铺钱庄、茶、漆、菜馆等业皆名之日‘徽帮’。
敦尚信义，有声商市。
”尽管这个旧式历史经济形成的特别的商业帮派博着“敦尚信义，有声商市”的好评，但长期以来“
徽州朝奉”的精俭刻薄的恶声也多有所闻。
尤其是他们垄断的食盐贸易和典当钱庄两业，几乎是封建经济的两大命脉，关系乎全国百姓的日常生
活，稍有经济金融风波，“徽州朝奉”便成众矢之的。
其实清后期至少在十九世纪末、二十世纪初即胡适诞生的时代，徽商在当时最大的贸易港口上海所经
营的项目已只是茶叶与木材——徽商在江淮两流域的经济优势早已被宁(波)绍(兴)帮挤掉了。
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编辑推荐

《胡适传论(套装上下册)》：在希腊神话中，猫头鹰是智慧女神雅典娜的原型；在黑格尔的词典里，
它是哲思的别名；而在鲁迅的生命世界中，它更是人格意志的象征。
鲁迅一生都在寻找中国的猫头鹰。
他虽不擅丹青，却描画过猫头鹰的图案。
我们选取其中的一幅，作为丛书的标志。
我们渴慕智慧，我们祈求新声。
这便是“猫头鹰学术文丛”的由来。
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