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前言

　　爱德华·萨义德（1935-2003）在中国学术界的影响足令当代任何一位美国学者羡慕。
三联书店近年推出他的作品系列，共两辑十一种，第一辑五种已出，第二辑六种正在翻译出版过程中
，其中以《世界-文本·批评家》（1983）最为著名。
萨义德在这本书中曾说：“任何事物一旦取得了文化偶像或者商品的地位，便不再叫人感到兴趣。
”也许他没想到自己日后也类乎文化偶像。
萨义德曾任规模庞大的美国现代语言学会会长，在学界有很高的声望；他在1991年诊断出罹患白血病
后与之顽强抗争，保持了压力下的优雅风度；他崇敬的加拿大钢琴家格兰·古尔德放弃公开演奏的生
涯，而他自己以言辞为琴弦，始终出现在媒体和公众场合，发表演说，接受数以百计的采访；他音乐
上的造诣赢得普遍的尊敬，多年与犹太裔指挥家巴伦博依姆合作；他长期为巴勒斯坦人的权利抗争，
但是谴责阿拉法特并指奥斯陆和平协议为巴勒斯坦的凡尔赛和约。
所有这一切使他在国际上成为文化偶像般的公共知识分子。
自从上世纪90年代以来，他在我国读书界也是炙手可热，成为一个反抗所谓的“西方话语霸权”的符
号，而这失之简单的符号一旦流行，与商品也相去不远了。
不过，作为他的读者。
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内容概要

《世界·文本·批评家》是萨义德十二年内写成的论文结集，也是他早期的一部闻名遐迩的著作，共
计十二章，内容十分广泛，对文本与文化批评理论进行了全面的阐释，标志着当代文学理论继结构主
义和解构主义之后的新发展。
他的理论对福柯和德里达的有关理论均有所借鉴：用德里达的延异理论提出作为自由游戏的杂交文化
理论；用福柯的知识与权力关系理论、权力与反抗关系理论来剖析东方学，揭示东方学的实质是东方
主义、文化霸权主义或霸权话语，指出消解话语霸权的方式是争夺话语权。
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作者简介

萨义德（Edward W Said，1935-2003），当今世界极具影响力的文学与文化批评家之一。
出生于耶路撒冷，在英国占领期间就读于埃及开罗的西方学校，接受英式和美式教育，1950年代赴美
就学，获哈佛大学博士学位，1963年起任教于哥伦比亚大学，讲授英国文学与比较文学。
代表作有：《起始：意图与方法》、《世界·文本·批评家》、《东方学》、《文化与帝国主义》、
《知识分子论》、《巴勒斯坦问题》等。
萨义德还是有名的乐评家、歌剧学者、钢琴家，并以知识分子的身份积极参与巴勒斯坦的政治运动，
为巴勒斯坦在西方世界最雄辩的代言人。
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书籍目录

序致谢绪论　世俗批评第一章　世界·文本·批评家第二章　斯威夫特的托利党人的无政府状态第三
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章节摘录

　　第一章 世界·文本·批评家　　1964年，加拿大钢琴家格伦·古尔德告别了音乐舞台。
其后，他的工作便仅只限于制作录音，或在电视和电台上进行广播。
而对于这一或那一部钢琴曲，他是否一向或者偶尔是一个令人信服的阐释者，虽然批评家们人言人殊
，但毫无疑问的是，起码来说，他现在的每场演出都特色各异。
至于古尔德近来工作怎样，这里有个例子可以考虑。
1970年，他根据李斯特改编的钢琴曲，发行了自己演奏的贝多芬《第五交响乐》（
“TheFifthSymphony”）唱片。
除了人们对于他奇怪地选择这一钢琴曲（这甚至对为人非常偏执的古尔德本人也似乎不比寻常，以前
他那些引发争议的演出，要么与古典音乐有关，要么与当代音乐有关）感到惊讶之外，唱片的特别推
介还另有奇特的地方。
李斯特改编的贝多芬的乐曲不但是19世纪的事，而且，用钢琴家的话来说，还有其最异乎寻常的方面
：它不仅没有满足于把音乐会演出变成一场音乐鉴赏大师（virtuoso）自我展示的盛宴，而且因袭沿用
其它器乐旋律，把它们的音乐变成钢琴家技艺的盛大演艺。
由于过去往往试图摹仿管弦乐的音质，总的说来，大多数改编乐曲都流露着浑厚和滞重。
与多数改编乐曲相比，李斯特[改编]的《第五交响乐》却不那么叫人不快，这主要是因为它改编得非
常出色，适合于钢琴演奏，不过，即使它声音最为清澈的乐段，由古尔德演奏出来也十分不同寻常。
他以往的演奏，其声调在所有钢琴家当中最为纯净、朴素无华，这也是他以不可思议的能力，几乎把
巴赫的复调音乐变成视觉经验的原因。
简单说来，李斯特改编的乐曲虽然风格迥异，但古尔德在演奏上还是取得了巨大成功。
他的演奏，就像过去是巴赫式那样，现在听起来是李斯特式的了。
　　还不仅此。
在我记忆中，伴随这一主要唱片发行的还有另外一张，那是古尔德和一家唱片公司执行官的一次稍长
的非正式访谈。
古尔德告诉对方，他之回避“现场”演出，原因之一就是他养成了一个很不好的演奏习惯，一种风格
上的夸张作风。
比方说，他在苏联巡回演出期间，便有几次觉得，自己进行演出的大厅使他曲解了巴赫变奏曲里的某
些乐句——说到这里，他示范性地演奏了被曲解了的乐句——以便“抓住”三楼包厢里的听众同他们
进行交流。
接着，他又一次演奏了那些乐句，来说明观众实际上不在场时，他演奏的音乐是怎样地更加准确，更
没有诱惑力量。
　　从这个将改编、访谈和演出风格说明等等一包在内的情况所引申出这些小小的讽刺，似乎有些过
分苛刻了。
但却有利于说明我的主要论点：任何一方面既关乎到美学或者文学文献和经验，另一方面又关乎到批
评家的作用，以及他或者她的“现世性”的场合，就不可能是一个单纯的场合。
古尔德的策略，的确在某种程度上是一种戏拟，是对我们试图从各个方面了解世界与审美或文本客体
之间所出现情况的戏拟。
于是，在音乐行业里，一度代表着苦行演奏者的钢琴家，如今却变成了一个厚颜无耻的音乐鉴赏大师
，据说他的主要审美观点，还不比一个音乐娼妓更加高明。
这就是把自己的唱片当作“天字第一号”货色，不是用增加乐曲，而是用个人访谈获得的一种令人瞩
目的直接性（immedia-cy），来进行兜售的人的所为。
最后，所有这一切又都固定于一个可以机械地重复的客体，它控制着一个匿名的（anonymous）、哑
然无声的、用完可以丢弃的黑塑料唱片下面那显而易见的直接性符号（古尔德的声音，李斯特改编乐
曲的炫耀风格，以及与空洞演奏包裹在一起的访谈的粗俗傲慢和不拘小节）。
　　假如考虑一下古尔德和他的录音，就会出现与写作活动境况相似的情况。
首先是某一文本的可以再生的物质存在，这一存在，在瓦尔特·本雅明机械复制时代的最近阶段，曾
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经一而再、再而三地繁衍增生，以至几乎超出了任何想像出来的界限。
然而，就录音制品和印刷品两者的持续生产和销售而言，它们又都受到了法律、政治、经济和社会的
制约；不过，销售的原因和方式则是不同的问题了。
其主要之点还在于，我们所关注的、书写出来的那种类型的文本，原本是作者和媒介之间的直接接触
所产生的结果。
之后，它就可能为了利于世界，并按照这个世界以及在这个世界内所设定的条件，被再生产出来；无
论作者对他或她所获得的公众的注意怎样表示异议，文本一旦有了副本，作者的作品就是在世的，也
就超出了作者控制的范围。
　　其次，从那种非常复杂现象之最简单和最缺乏敬意的意义上说，书写活动和音乐演出，两者都是
说明风格是什么的实例。
我想再一次武断地把整整一系列令人感到兴趣的复杂性（complexities）排斥在外，以便从生产者和接
受者立场，来坚持风格是某一心怀受众之作者的可以认识、可以重复、可以保持的符号。
即使受众仅仅限于一个人或者是扩展到整个世界，部分地说，作者的风格仍然是一种重复和接受现象
。
不过，那些使作为作者手法标记（signature）的风格得到接受的因素，却是个人习语、声音和不可还
原个体性（irreducibleindividuality）等等叫法各异的特征的集合。
这里的悖论是，像文本和唱片这样非人格化的（impersonal）事物，竟然能够呈现出一种像“声音”那
样真实、直接和空幻的烙印或者痕迹。
而格伦·古尔德的访谈，却只是把接受和承认的经常而含蓄的需要残忍地和盘托出罢了，而文本甚至
在它最原始的、最隐蔽的形式中就带有这种需要。
这一需要的一个共同形式，就是那种把特定时间和具体地点对某人谈话的声音加以搬演（或者录音）
的惯例。
如果像我那样进行思考，那么，风格就会使某一孤立文本的无现世性（worldlessness），即它的看似没
有境况的存在中性化。
这不仅是因为，任何文本如果没有被立即毁掉的话，便都是往往冲突着的力量所形成的一种网络，而
且还因为，一个在实际上正在成为（being）文本的文本，也就是一个在世的存在（abeingintheworld）
；文本因此会对任何阅读它的人言说，就像古尔德在同一张唱片里所做的那样，据说唱片既代表他从
世界上的隐退，也代表他在没有受众真正在场的情况下，进行演奏的那种“新”的无声风格。
　　诚然，文本并不是在它通常意义上进行言说的。
但是，在一方面是由情境和指涉（reference）所约束的言语，同另一方面作为言语现世性的一种阻断
（interception）和悬置（suspension）的文本之间，任何断言两者仅仅是截然对立的观点，我认为都会
引起误解，而且在很大程度上会把它简单化。
下面就是保罗·利科对这一对立的论述，他说，自己仅仅是为了清晰的分析，才提出这种对立的：　
　在言语里，指涉功能在语言本身的交流中与话语情境（situationofdiscourse）的作用相关联：在言语
交流中，言说者（speaker）不但相互出现在对方面前，而且出现在话语的境况性情景中，这一境况性
情景不仅包括感性（perceptual）环境，还包括言说者双方都熟悉的文化背景。
只有联系到这一情境，话语才具有充分的意义：对现实的指涉，归根结蒂，是对那种能够（姑且说）
“围绕着”话语本身的实例被指出来的现实的指涉。
语言⋯⋯以及一般说来语言的一切外表上的指符（indicator），都用来在围绕着话语实例的境况性现
实中固定（anchor）话语。
这样，在活的言语（livingspeech）里，人们所说的话的理想意义，便转向了一个真实的指涉，也就是
转向了人们所说的“关于什么”（aboutwhich）的东西⋯⋯　　这就不再是文本取代言语时的情形了
⋯⋯文本⋯⋯是不会没有指涉的；实现这种指涉，恰恰是作为释义之解读的任务。
就其被搁置的意义上说，在指涉被延迟的这一悬置当中，文本就从某种程度上说“悬在空中”
（intheair），处于世界之外或者没有世界了；凭借这样的与世界所有关系的消除（obliteration），每
一文本就都可以自由地进入一切其它的文本之中，而这些文本又会取代由活的言语所昭示的那种境况
性现实。
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　　按照利科的看法，言语和境况性现实存在于一种在场的状态，而书写和文本在由读者一批评家“
实现”并使之在场以前，则存在于一种悬置状态——也就是说，存在于境况性现实之外。
利科似乎使得文本和境况性现实，或者我所说的现世性，仿佛玩起了音乐抢座游戏，其中一个按照粗
鲁的指令（signals）阻断并取代了另外一个。
不过，这个游戏却是在释义者的头脑当中进行的，而那是一个大概没有现世性和境况性
（circumstantiality）的场所。
批评家一释义者的地位就被降低到中央交易所的地位，在这里进行着使文本表明：它本来想说的是x
，但说出来的却是Y的那种交易。
至于利科所说的“被延迟的指涉”，在释义过程中它又变成了什么呢？
十分简单，在直接交流模式基础上，它又返回来，由批评家的解读使之完整而真实了。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　阅读一部截然不同于照本宣科，对于一种纯粹的、新生的思维方式不仅深思熟虑而且将之具体化
的著作，实是一大愉悦。
　　——雷蒙·威廉斯，《先锋报》　　这些令人深恩且必须以极大耐心来阅读的文章，激起了人们
对于当代文学理论的质疑，并且需要读者付出这些争议问题所当然要求的审慎和严谨⋯⋯本书出自一
位敏锐天纵的智慧心灵，迫使我们去面对一切文学理论家不愿提出的问题和可能性。
　　——丹尼斯·多诺格霍，《新共和》　　这部引人瞩目的著作，代表着对于文学批评的重大贡献
，同时指出了批评所应该采取的新方向。
　　——《出版者周刊》
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