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前言

　　韩非子讲过一个故事：守株待兔。
　　宋国有个庄稼汉，别提多傻。
他家地里有棵树，给他带来好运。
有只倒霉的兔子，眼神不好，一头撞死在树上，让他想入非非（他算了一下，兔肉总比粮食值钱）。
从此，他把手中那件叫“耒”的吃饭家伙扔了，天天蹲树下等兔子，就像《敖包相会》唱的那样，耐
心等待，眼巴巴等兔子来，等它们前来送死（《韩非子·五蠹》）。
　　战国那阵儿，大家尽拿宋人打镲，逮谁犯傻，就说谁是宋人。
他的事，据说在宋国都被人耻笑，可见是个超级死心眼儿。
过去，我也纳闷儿，天下傻子多，怎么全在宋国？
我猜，当时的聪明人之所以糟改宋人，只因宋国是古国，特讲老礼儿，打商代传下的老礼儿，太古板
。
　　兔子会撞在树上吗？
我一直不信。
　　然而，有一天，我终于信了。
　　1981年10月7日－12月10日，我参加过一次考古发掘（作为研究生的毕业实习），地点在陕西宝鸡
县西高泉村。
那里真的有泉水，泉水挨家挨户流，夜深人静，哗哗作响。
　　老卢（卢连成）、陈平和我，就三人，一共挖了72座墓，都是东周秦墓。
天天晚上粘陶片，画图，做记录，忙得不亦乐乎。
　　临走，天寒地冻，突然发现一座汉墓，是座大墓。
大墓被盗.老卢决定大揭盖，墓顶被揭开，土堆得像座小山。
墓坑很深，上面的天很小，有只兔子从天而降，落在一个民工的怀里，谁都想不到。
　　原来，秋后的旷野，地里光秃秃，无遮无拦，三线工厂的职工。
骑着摩托端着枪，正在到处打兔子。
兔子慌不择路，不知“小山，，顶上有陷阱，一头扎下。
　　墓是空墓，只剩骨粉和棺钉，兔子是唯一收获。
　　民工说，他只要皮，肉归我们。
　　我们，“三月不知肉味”，顿顿一碗芹菜辣子面，从没换过口，这可是第一次开斋。
兔肉，放在炉子上烤，倍儿香。
　　我的斋号就是这么起的。
　　本集所收，主要是读书笔记。
　　读什么书？
主要是闲书。
　　笔记的传统是丛谈琐语，但此书不一样。
　　我是借读闲书说闲话，冷眼向洋看世界。
　　世界处在岔路口，又一个世纪的岔路口。
　　2000年的冬天，日本东京银座，豪华商店林立，灯红酒绿，到处在庆祝“千禧年”。
　　回到北京，有一堆电话，都是约写新世纪的来临，但我却感到一种莫名的悲哀。
　　我知道，整整一代人，我父辈那一代人，他们正在离开这个世界。
　　大树飘零：　　无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<何枝可依>>

内容概要

　　韩非子讲过一个故事：守株待兔。
宋国有个庄稼汉，别提多傻。
他家地里有棵树，给他带来好运。
有只倒霉的兔子，眼神不好，一头撞死在树上，让他想入非非（他算了一下，兔肉总比粮食值钱）。
从此，他把手中那件叫“耒”的吃饭家伙扔了，天天蹲树下等兔子，就像《敖包相会》唱的那样，耐
心等待，眼巴巴等兔子来，等它们前来送死（《韩非子·五蠹》）。
　　战国那阵儿，大家尽拿宋人打镲，逮谁犯傻，就说谁是宋人。
他的事，据说在宋国都被人耻笑，可见是个超级死心眼儿。
过去，我也纳闷儿，天下傻子多，怎么全在宋国？
我猜，当时的聪明人之所以糟改宋人，只因宋国是古国，特讲老礼儿，打商代传下的老礼儿，太古板
。
　　兔子会撞在树上吗？
我一直不信。
　　然而，有一天，我终于信了。
　　1981年10月7日－12月10日，我参加过一次考古发掘（作为研究生的毕业实习），地点在陕西宝鸡
县西高泉村。
那里真的有泉水，泉水挨家挨户流，夜深人静，哗哗作响。
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作者简介

　　李零，1948年生，祖籍山西武乡。
北京大学教授。
主要从事考古、古文字和古文献的研究。
　　主要著作：　　《简帛古书与学术源流》　　《长沙子弹库战国楚帛书研究》　　《郭店楚简校
读记》　　《上博楚简三篇校读记》　　《〈孙子〉十三篇综合研究》　　《兵以诈立——我读〈孙
子〉》　　《丧家狗——我读〈论语〉》　　《中国方术正考》　　《中国方术续考》　　《入山与
出塞》　　《铄古铸今》　　《李零自选集》　　《放虎归山》　　《花间－壶酒》
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自序 历史篇 　读《费尔巴哈》章——说唯物史观的原始表述 　中国史学现状的反省 　两种怀疑——
从孔子之死想到的 　先秦诸子的思想地图——读钱穆《先秦诸子系年》 考古篇 　说考古“围城” 　
一个考古读者的希望——“新世纪中国考古学传播”学术研讨会上的发言 　考古：与谁共享——读《
赫章可乐二〇〇〇年发掘报告》 汉学篇 　学术“科索沃”——一场围绕巫鸿新作的讨论 　答田曉菲 
　秦汉罗马：一场时空遥隔的对话——写给法国远东学院北京中心 战争篇 　中国历史上的恐怖主义
：刺杀和劫持 　读《剑桥战争史》——杀人艺术的“主导传统”和“成功秘密” 　读《西洋世界军
事史》（上） 　读《西洋世界军事史》（中） 　读《西洋世界军事史》（下） 革命篇 　读《动物农
场》（一） 　读《动物农场》（二） 　读《动物农场》（三）
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章节摘录

　　历史篇　　中国史学现状的反省　　目前，中国史学界有不少人都在谈论“史学危机”，但这个
“危机”的实质到底是什么，大家好像说不清。
就像鲁迅讲的“来了”，只是众口相传“来了，来了”，听起来挺吓人，可到底什么来了，却并不知
道。
　　我从史学研究中常常发现一些问题，和专家们的想法不大一样。
有次和朋友谈起，他们劝我把想法讲出来，以为即使是从“观众角度”讲一些老问题、常识问题，或
许也有一定用处。
我就遵照朋友们的愿望，谈谈这些大家关心的问题。
　　一 观察角度的变换：中国也是“正常的儿童”　　中国的历史研究，重心始终是在中国史上面。
　　我们对中国史的研究，无论从民族需求来看，还是从世界需求来看，很重要的一个任务是对背景
的认识，即对中国传统社会的认识。
中国的背景问题很大很深，与现实问题处处相关。
这个问题，本来是中国近代以来的老问题了，过去叫“认清中国国情”。
现在随着中国重新开放，人们又一次面临新的文化冲突，这个问题显得比以往任何时候都更突出，它
不仅与历史学家有关，也与我们每一个人有关。
近时出现的“文化热”已表明了这一点。
　　“传统社会”这个词是什么意思？
一般说，它是有别于近代工业社会的一个概念。
传统社会与近代工业社会的对比很重要，它是世界史的一个基本出发点。
一个粗略的时间表可以告诉我们，人类历史，狩猎采集有三百万年之久，农耕畜牧有一万年左右，文
明出现有几千年的时间，而现代工业社会则只有几百年的历史。
世界史是个逆溯比较体系，它是站在这个“几百年”之上去认识几千年、上万年和几百万年的。
欧洲人发现我们这个世界时，他们呆的那个地方是被不同阶段和不同类型的传统文化（主要是农业文
化）包围着，像一座孤岛。
这本身是一个历史形成的环境。
他们是在近代工业社会与传统社会的冲突中去认识这个世界。
这种冲突把历史学家常常说的“过去”与“现在”，“活历史”与“死历史”、“非主体历史”与“
主体历史”摆在了同一个平面上。
　　中国史是世界史的一部分。
世界史作为一种认识体系，无论从纵的方面看还是从横的方面看，都要有一个观察主体。
中国史也一样。
可是我们应当注意的是，世界史的观察主体最初只能是欧洲人。
当初欧洲人认识世界其他地区，很像是搜集动植物标本。
他们到处搜集所谓“野蛮人”的各种资料，从肤发体貌、语言风俗直到地下掘出的遗物、遗迹，乃至
一切一切，在这个基础上形成了像体质人类学、文化人类学（或民族学）、考古学等学科，以及埃及
学、亚述学、印度学、汉学等研究地区文化的学问。
他们对传统世界的理解最初只能是以自身为参照系或标尺。
像汤姆森的三期法，法国史前考古确立的一系列标准，以及希腊罗马的古典时代、欧洲中世纪，这些
都是他们观察的一些出发点。
　　以欧洲历史作标尺去观察其他地区的历史有它一定的进步意义，就是它毕竟找到一个支点，以这
个支点把整个比较体系的架子搭起来了。
但是由于当时欧洲历史学家对落后地区的文化内涵还非常隔膜，特别是由于缺乏被观察者真实可靠的
“主诉”，这种观察往往充满各种偏见。
　　⋯⋯
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