嘯傲霜天

前言

文學(xué)期刊的出現(xiàn)，是文學(xué)傳播上的大事，也是整個(gè)文學(xué)史上的大事。先前，詩(shī)文寫(xiě)成，達(dá)到讀者，只靠口耳傳誦，筆墨傳抄，既慢又貴且零散；從而，作家作品與讀者的關(guān)系，作者與作者、作品與作品的關(guān)系，文學(xué)與其社會(huì)人生背景的關(guān)系，文學(xué)與其社會(huì)人生效果的關(guān)系，等等，都是松散的，遲緩的，遼遠(yuǎn)的，朦朧不明的，難以預(yù)計(jì)的。即使在名山勝景、郵亭驛館的壁上題寫(xiě)，在盛會(huì)雅集沙龍中吟誦，影響可以擴(kuò)大一點(diǎn)，經(jīng)久一點(diǎn)，究竟也很有限。印刷術(shù)雖是中國(guó)的四大發(fā)明之一，其用于文學(xué)作品，長(zhǎng)時(shí)期只是為前代作家或自己晚年才刻成集子，慢慢送人，不用于隨時(shí)寫(xiě)成的單篇文字，除了進(jìn)學(xué)中舉點(diǎn)翰林時(shí)的刊文之外。而自清末始有文學(xué)期刊、民國(guó)20年代始有新文學(xué)期刊以來(lái)，情形大為不同了。一篇之出，短則以周計(jì)，長(zhǎng)亦不過(guò)以年計(jì)，可以克期印成千萬(wàn)份，與千萬(wàn)讀者相見(jiàn)。而且，還有別的作者，少則數(shù)人，多則數(shù)十人，以同一體裁品種或不同體裁品種的作品，同時(shí)在一本期刊上與讀者相見(jiàn)。并且這不是“一次性行為”，而是一段時(shí)期內(nèi)總有某個(gè)期刊雜志在那里定期出版，作者甚至可以每期都有作品在那上面與讀者相見(jiàn)，讀者也可以期待著常在那上面見(jiàn)到哪些作者哪些作品。這樣，作者就會(huì)相當(dāng)明確地知道自己的作品是寫(xiě)給哪一類(lèi)讀者看，大致有多少讀者，知道讀者大致會(huì)怎樣接受，歡迎不歡迎，考慮要不要適應(yīng)讀者，或是引導(dǎo)讀者，或是改造讀者，或是有意與讀者為敵；也大致知道自己在這上面將與哪些作者哪些作品為伍，考慮要不要適應(yīng)他們，或是我行我素，或是有意立異，或是委而去之。有了文學(xué)期刊，所謂“文壇”的“壇”才有了實(shí)物，“壇”就是主要由期刊組成的。新文學(xué)對(duì)舊文學(xué)的迅速勝利，就表現(xiàn)在新文學(xué)期刊在全國(guó)雨后春筍般地出現(xiàn)，占領(lǐng)了期刊就是占領(lǐng)了文壇。新文學(xué)運(yùn)動(dòng)以來(lái)，認(rèn)真努力作舊體詩(shī)文的人一直未絕，仍自有其師承流派，也有成就頗高的；然而，他們沒(méi)有什么期刊，偶有幾個(gè)也勢(shì)孤力薄，不成氣候，所以他們沒(méi)有一個(gè)“壇”，就顯得潰不成軍了。有了文學(xué)期刊所組成的文壇，而后才可能有職業(yè)半職業(yè)作家。每種文學(xué)期刊有一個(gè)主編或編輯部，在作品的催生、接生，促進(jìn)、促退，安排、協(xié)調(diào)，組織、引導(dǎo)等等方面起著很大作用，在作者與讀者的聯(lián)系中起著很大作用，在作者與文學(xué)市場(chǎng)的聯(lián)系中起著很大作用，這一角色是先前的文學(xué)史上所沒(méi)有的，他給文學(xué)史帶來(lái)許多全新的東西。大家知道，如果沒(méi)有《晨報(bào)副刊》，沒(méi)有“開(kāi)心話(huà)”這一欄的設(shè)立，沒(méi)有孫伏園，沒(méi)有孫伏園與魯迅的關(guān)系，沒(méi)有孫伏園善于笑嘻嘻地催稿，就不會(huì)有《阿Q正傳》，或者不會(huì)在那個(gè)時(shí)間寫(xiě)出來(lái)，或者不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)題目這個(gè)樣子?！栋正傳》如果是在沒(méi)有文學(xué)期刊之前寫(xiě)出來(lái)的，即使能達(dá)到“洛陽(yáng)紙貴”的轟動(dòng)效應(yīng)，也不會(huì)在一段一段陸續(xù)發(fā)表的時(shí)候，有許多人危懼不安，恐怕以后要罵到自己頭上，從而對(duì)作者為誰(shuí)作種種猜測(cè)，多方打聽(tīng)，先是到處說(shuō)《阿Q正傳》處處在罵他、后來(lái)又逢人便聲明不是罵他這些戲劇效果。甚至，孫伏園如果不是離開(kāi)北京一段時(shí)間，《阿Q正傳》就會(huì)比現(xiàn)在長(zhǎng)些，阿Q被槍決就會(huì)遲些。    研究晚清以來(lái)的文學(xué)史，特別是研究新文學(xué)運(yùn)動(dòng)以來(lái)的新文學(xué)史，當(dāng)然要研究各種別集、總集、長(zhǎng)篇專(zhuān)著，但單是這樣還不夠，還必須研究各種文學(xué)期刊(以及有文學(xué)作品的綜合性期刊)。一個(gè)文學(xué)期刊，往往大致上體現(xiàn)一個(gè)流派、一種主張、一種傾向；即使不是同人刊物，而是商業(yè)性刊物，也仍然有一個(gè)大致共同的傾向。從期刊上，才較易于看清作品的“語(yǔ)境”，作品中未明言的所指，作家之間的關(guān)系，作家作品在當(dāng)時(shí)的地位、作用、影響的比較和受讀者重視歡迎的程度的比較。從期刊上，才較易于看清文學(xué)流派傾向的全貌，看清一個(gè)個(gè)文學(xué)流派傾向如何以其全部作品而不僅是代表作家代表作品在起作用。從期刊上，才較易于看清一個(gè)一個(gè)文學(xué)論爭(zhēng)(也有些不純是文學(xué)范圍上論爭(zhēng))的全貌，看清論爭(zhēng)的起因、發(fā)展、結(jié)局，看清論爭(zhēng)各方的是非得失。魯迅斥梁實(shí)秋為“喪家的資本家的乏走狗”，近十多二十年來(lái)，時(shí)常被舉為魯迅如何“尖刻”如何“不寬容”的例子。只有研究了當(dāng)時(shí)的有關(guān)期刊，才看到其實(shí)是梁實(shí)秋首先把“硬譯”與文學(xué)的階級(jí)性這么一個(gè)文藝?yán)碚撋系膯?wèn)題，引到“在電燈桿子上寫(xiě)‘武裝保衛(wèi)蘇聯(lián)’”的問(wèn)題，引到“到××黨去領(lǐng)盧布”的問(wèn)題，給論敵扣上一頂當(dāng)時(shí)千真萬(wàn)確會(huì)招來(lái)殺身之禍的紅帽子，這才看得出“喪家的資本家的乏走狗”之稱(chēng)實(shí)在還是很寬厚的，這是近來(lái)逐漸有人弄清楚的了。    新文學(xué)運(yùn)動(dòng)以來(lái)，可以肯定地說(shuō)，散文的成就在小說(shuō)詩(shī)歌之上；魯迅、周作人兩個(gè)高峰的創(chuàng)作成就主要都在散文方面，就是證據(jù)。要研究新文學(xué)的散文方面的歷史，尤其要研究文學(xué)期刊。除了上述理由之外，特別還因?yàn)?，散文多是短篇小幅，無(wú)論是再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)，還是表現(xiàn)自我；是針砭時(shí)弊，還是抒寫(xiě)性靈，多是一片一面，一花一葉，所以更需要從文學(xué)期刊上來(lái)研究，才能夠把每一篇散文作品放在其具體“語(yǔ)境”中，同一流派傾向中，不同流派傾向的競(jìng)爭(zhēng)中來(lái)理解。    新文學(xué)中的新散文，濫觴于《新青年》的“隨感錄”?！缎虑嗄辍凡皇俏膶W(xué)期刊，后來(lái)它一分為三：后期《新青年》繼承了前期的政論而外，《小說(shuō)月報(bào)》繼承了它的文學(xué)方面；《語(yǔ)絲》繼承了它的社會(huì)文化批判方面。《小說(shuō)月報(bào)》原是鴛鴦蝴蝶派的陣地，是商業(yè)性的文學(xué)期刊，商務(wù)印書(shū)館不能不任命沈雁冰(茅盾)出來(lái)接任該刊主編，是鴛鴦蝴蝶派失去了讀者失去了市場(chǎng)的反映；沈雁冰接編后把它徹底改造為文學(xué)研究會(huì)的陣地，則是新文學(xué)的一大勝利。《小說(shuō)月報(bào)》以小說(shuō)和文學(xué)理論為主，其所載的散文隨筆，常常帶著小說(shuō)的印跡，是后來(lái)的社會(huì)速寫(xiě)報(bào)告文學(xué)的先聲，代表散文的一個(gè)重要方面?！墩Z(yǔ)絲》則是第一個(gè)散文刊物，其主要人物是魯迅、周作人兄弟，其共同點(diǎn)是充分發(fā)揚(yáng)主體性，任意而談，批判舊的，催促新的，嬉笑怒罵，皆成文章。后來(lái)周氏兄弟分道揚(yáng)鑣，周作人從“我思故我在”的立場(chǎng)，堅(jiān)持思想自由、個(gè)性自主，在其領(lǐng)導(dǎo)或影響下，出現(xiàn)了《論語(yǔ)》、《人間世》、《逸經(jīng)》、《文飯小品》等散文隨筆刊物，被論者稱(chēng)為“閑適派”。魯迅則從“我在故我思”的立場(chǎng)，堅(jiān)持面向人生，解剖黑暗，在其領(lǐng)導(dǎo)或影響下，出現(xiàn)了《太白》、《雜文》、《魯迅風(fēng)》、《野草》等雜文小品刊物，被論者稱(chēng)為“戰(zhàn)斗派”。這兩個(gè)稱(chēng)呼未必十分貼切準(zhǔn)確，但大致可以說(shuō)，二者正好分別代表《語(yǔ)絲》的一面，是《語(yǔ)絲》的一分為二。二者曾經(jīng)尖銳對(duì)立，今天從文學(xué)史的宏觀上看，又未嘗不可以說(shuō)是合二而一，共同發(fā)揚(yáng)了《語(yǔ)絲》所開(kāi)創(chuàng)的光輝傳統(tǒng)。此外還有比較中間比較兼容并蓄的《現(xiàn)代》和《萬(wàn)象》，二者不純是散文刊物，而所載散文亦有相當(dāng)分量，很值得注意和研究。    上面說(shuō)的《新青年》之后的十種新文學(xué)期刊上的散文，大致包括了新文學(xué)史上民國(guó)時(shí)期的主要散文?，F(xiàn)在按期刊分別選集，較常見(jiàn)的名家名作，也與同一期刊上較不常見(jiàn)的作家的優(yōu)秀之作選在一起，這樣就接近于以期刊為載體的散文發(fā)展史的“原生形態(tài)”，帶露沾泥，生香活色，讀起來(lái)自與讀作家專(zhuān)集或他種選集不同，那些多少有些折枝花的味道。對(duì)于愛(ài)好散文的讀者和研究散文的研究者來(lái)說(shuō)，這是我們敢于說(shuō)這套選本有他種選本所不能代替的價(jià)值的理由。    一九九七年十月二十七日，舒蕪序于碧空樓。

內(nèi)容概要

《嘯傲霜天》是“民國(guó)名刊簡(jiǎn)金”系列叢書(shū)之一。選錄了刊物《魯迅風(fēng)》和《雜文》上的散文隨筆140多篇，包括：郭沫若的《阿活樂(lè)脫兒》、魯迅的《從幫忙到扯淡》、惲逸群的《從德國(guó)說(shuō)起》、巴金的《石龍——柳州——旅途雜記之一》等。
    《嘯傲霜天》由王國(guó)綬選編。

書(shū)籍目錄

前言刺世寸鐵  歲寒漫筆  凌遲  本性難移  周案余墨  剪貼之余  癥結(jié)所在  可怕的發(fā)明  警覺(jué)和認(rèn)識(shí)  從德國(guó)說(shuō)起  教士的工作  “眼勿見(jiàn)為凈”  血祭——紀(jì)念“三·一八”慘案十三周年  由悲痛至振奮——紀(jì)念“一·二八”七周年  烈士與戰(zhàn)士  戰(zhàn)士與乏蟲(chóng)  “鴻毛論”辨微  智勇辨  說(shuō)酸葡萄  阿活樂(lè)脫兒  論讀報(bào)  關(guān)于文字獄史  從幫忙到扯淡  不敢求甚解  現(xiàn)在的聰明人  骷髏們的跳舞  “奴才”與“老爺”的面孔  廣播之類(lèi)  威爾斯往哪里去？  籠內(nèi)的雞  謀略及其他  無(wú)法無(wú)天的論調(diào)  螺室雜記(節(jié)選)  論“沒(méi)有法子”  再論“沒(méi)有法子”  市儈主義  樂(lè)禍篇  街頭雜寫(xiě)  感慨前后  檢查瑣談  人類(lèi)的同情  偶語(yǔ)  偶語(yǔ)  偶語(yǔ)  偶語(yǔ)  偶語(yǔ)  偶語(yǔ)  偶語(yǔ)  偶語(yǔ)四海采風(fēng)  “不像軍”的新四軍  梅花樁  最可愛(ài)的  路  徐特立會(huì)見(jiàn)記  石龍——柳州——旅途雜記之一  滇行雜記  昨日的豐臺(tái)  轟炸前后  長(zhǎng)安寺  失去了的青春  母和子  魔河  女難  獨(dú)巷  魯迅的故鄉(xiāng)  野渡  紅姑娘  夜與晝  帽徽  一個(gè)漁夫的死  感慨無(wú)量(節(jié)選)人生感悟  心的故事  童年  拾得的夢(mèng)  黎明之前  晨星兩三  天亮黑一黑  圣誕樹(shù)下  狹的天地  論打落水狗  行程  逆旅  歷史  因《花濺淚》的演出說(shuō)到新女性  從女性的立場(chǎng)說(shuō)“新女性”  白  鷺個(gè)青年的手記  七月  新年試筆  給一個(gè)人  芻狗——登山小記  略談思想的食糧故人緬懷  民族的杰作——紀(jì)念魯迅先生  紀(jì)念魯迅  懷魯迅  魯迅先生的疑慮  巴比塞·高爾基·魯迅  寫(xiě)在煩躁里(節(jié)選)——紀(jì)念魯迅先生  哀悼高爾基  悼錢(qián)玄同先生  寫(xiě)在羅淑遺著的前面  記野蕻  記隱飛  悼君治文藝摭譚  發(fā)刊詞  關(guān)于雜文  《魯迅風(fēng)》與魯迅  雜文  魯迅的雜文  魯迅雜文中底“典型人物”  魯迅先生的日記  關(guān)于《魯迅日記》  雜感家的見(jiàn)解  游擊戰(zhàn)的雜感  《橫眉集》后記  詩(shī)的獨(dú)白  報(bào)告文學(xué)和文藝通訊  現(xiàn)代新戲曲底姿態(tài)  談“孤島文藝”的發(fā)展  關(guān)于愛(ài)國(guó)者  薔薇與百合  春夜走筆  論“身邊”與“瑣”  “文人”  “作家”與“人”  影評(píng)人與專(zhuān)家  “立異”與“持同”  “機(jī)械性”  生意之道  血腥的桂冠  摩拉哀思一與一魯迅  戲法  “之乎者也”之類(lèi)  落空  連環(huán)圖畫(huà)  “提起化名的問(wèn)題”  盾牌上的怪臉譜  一個(gè)進(jìn)展的過(guò)程  偶語(yǔ)  偶語(yǔ)  偶語(yǔ)  偶語(yǔ)  “良書(shū)”推薦  偶語(yǔ)  盲人趕瞎馬  莫明其妙話(huà)批評(píng)“民國(guó)名刊簡(jiǎn)金”叢書(shū)例言

章節(jié)摘錄

論“沒(méi)有法子”    王任叔    說(shuō)起來(lái)又是算舊賬，好在算我自己的，大概也沒(méi)有什么。    東京“十三事件”還沒(méi)有發(fā)生，我是住在早稻田一位寡婦的貨間里，也不知是那寡婦擋了駕，或者我竟失落在日本警察的視線(xiàn)之外，住在那里三個(gè)月，可沒(méi)有像住在別處一樣“三日兩頭”的來(lái)拜訪(fǎng)你。在這樣的環(huán)境下，讀書(shū)是最安心不過(guò)的。因之，我很沉醉于細(xì)細(xì)地讀報(bào)的生活。    離了故國(guó)，也就更放懷不了故國(guó)，這心境大概誰(shuí)都有的。所以一切的病里面，懷鄉(xiāng)病該是頂頂美妙的。我不大理解病臥醫(yī)院中之跟漂亮的看婦談戀愛(ài)的那種風(fēng)情與趣味，但釅釅的如同微微陶醉似的對(duì)于祖國(guó)的溫?zé)岬木炷?，卻是頂頂叫人奈何不得的。    每天展開(kāi)報(bào)紙，首先注意的便是那有關(guān)于支那的新聞和論文。時(shí)過(guò)境遷，記憶全成白紙，我也無(wú)法來(lái)收拾彼時(shí)的一一的心境?？墒怯幸患聟s使我不能忘掉，那就是彼邦人士對(duì)于中國(guó)的一句口頭語(yǔ)的譏諷。    大概是新居格吧，游了北平——那時(shí)是稱(chēng)做北京的——一趟回去，就在《讀賣(mài)新聞》文藝版上發(fā)表他旅行的感想。他仿佛用科侖布發(fā)現(xiàn)新大陸似的口氣，說(shuō)明中國(guó)人“沒(méi)法子”，這句話(huà)的廣泛的流行，實(shí)在是很可吃驚的。照彼邦文字，應(yīng)該寫(xiě)做“仕方ィメ(Sikatanai)”的，可是他卻照中國(guó)原字寫(xiě)上，以示鄭重。他指出這是中國(guó)民族性的特征。我對(duì)于這種說(shuō)法，當(dāng)時(shí)頗感到憤怒。所謂開(kāi)明的自由主義者，也還是軍部的策士。    但我也不是毫無(wú)理由。未進(jìn)早稻田以前，我住在市外西獲洼。這離井之頭不遠(yuǎn)的小村鎮(zhèn)，大概很少異國(guó)人的足跡，于是人們都把我們當(dāng)作動(dòng)物園里的珍獸，頗有另眼相看的情形。連一家買(mǎi)冰店的“子供”，也常常跟我們來(lái)玩了。不知是受的什么教育，一談總談到東三省的富庶與豐饒?！皩?lái)，我們也到那邊去過(guò)活”。展開(kāi)地圖來(lái)看時(shí)，居然也和日本國(guó)土為同一顏色。這對(duì)于我的侮辱，實(shí)在駕任何侮辱而上之；然而為了這孩子的家境的困窮，我卻又為他的受愚而憐憫。在這一種悲憤的記憶下，讀了新居格這論“沒(méi)法子”的文章，我是不能“廢書(shū)三嘆”就可完了的。在中東路事件發(fā)生以后，十月三日的早晨，一個(gè)鐘里，東京市內(nèi)市外的中國(guó)留學(xué)生，被檢舉者達(dá)六七十人之多，于是我更憎恨這不很有理性的國(guó)家，覺(jué)得專(zhuān)為自己的修業(yè)而滯留在這國(guó)家里，是我的恥辱，我要看看我的祖國(guó)到底有沒(méi)有法子，我回國(guó)了。    祖國(guó)有它的光明與黑暗，我確實(shí)見(jiàn)到祖國(guó)的有法子的一面，而且，我雖困難，也時(shí)時(shí)在尋求法子。然而，沒(méi)法子之為“國(guó)嘆”，正和“他媽的”之為“國(guó)罵”一樣。我們也無(wú)所用其掩飾。雖然用語(yǔ)略有不同，或日“沒(méi)有辦法”，或曰“有啥法想”。但總之是表現(xiàn)“日暮途窮”之態(tài)，蓋亦有其所由來(lái)。古之人，“日暮途窮”據(jù)說(shuō)作興哭的。阮籍泣途窮，已成為名典故，不必再介紹了。便是猛摯(鷙]如項(xiàng)羽，兵困垓下，也還嘆息于“天亡我也非戰(zhàn)之罪也”。自以為對(duì)自己的命運(yùn)盡足了力。然而“豁達(dá)大度”的漢高祖及其臣下，卻處處從沒(méi)辦法中想辦法，便是太公捉去被烹，尚欲“分我杯羹”，能動(dòng)心忍性于前，就能打出一條血路于后。從“沒(méi)法子”而到“有法子”，也還得歸功于殘酷的斗爭(zhēng)吧。打狗索性打它個(gè)死，這里我又要涉筆到汪精衛(wèi)了，真正是一條“沒(méi)法子”的軟蟲(chóng)！    中國(guó)社會(huì)實(shí)在也是壓迫重重。外有帝國(guó)主義，內(nèi)有皇帝老子、封建軍閥、官僚士大夫、買(mǎi)辦地主……這一切壓迫，全都落在挑糞桶的農(nóng)民身上。(之后，自然有工人來(lái)分擔(dān)。)這真是一擔(dān)過(guò)重的糞。今天加了這一種稅，明天又有那一種捐，送租之外還須送雞，種田之外又有征役，便是老婆被地主占去當(dāng)小，女兒被公子強(qiáng)迫成奸，也還是眼開(kāi)口白，搖搖頭說(shuō)：“沒(méi)法子?！笔看蠓蚵?tīng)命于官僚，官僚又聽(tīng)命于槍桿，凡有所見(jiàn)，也不該自作主張，“等因”而后“奉此”，“等因”未下，“此”亦難“奉”，若有進(jìn)言，聊加改革，也還只能說(shuō)“沒(méi)有法子”。被壓迫者如此，被壓迫的壓迫者又如彼，所以專(zhuān)制世代，皇帝就成圣口。萬(wàn)民的運(yùn)命，全系于圣口的一言?xún)烧Z(yǔ)。而歷代皇帝，大都昏庸，也未必真有辦法。在下既須“馬首是瞻”，在上又無(wú)“回天之力”，積習(xí)相沿，“沒(méi)法子”也就不翼而走了。    但“可使由之不可使知之”的愚民難愚，卻還能于“由之”不得其道之時(shí)，略示反抗。國(guó)罵“他媽的”的流行，決不是無(wú)因的。自“沒(méi)法子”而到“他媽的”，這已并非偶然了。    “沒(méi)法子”的奇跡，雖于“九·一八”以前，已為彼邦人士所發(fā)現(xiàn)，且于是而斷定中國(guó)終于將被征服。因?yàn)檫@邊既是坐困于“沒(méi)法子”，那邊自然只要“略施一計(jì)”好了?！坝?jì)”者亦“法子”也。以“沒(méi)法子”當(dāng)“有法子”，其敗也必矣。“九·一八”一試，果然“言不虛傳”，唾手而得四省土地。但四省義軍終于也“他媽的”干了起來(lái)，一直干到現(xiàn)在，越來(lái)越有法子。這是日本文士以及軍閥所萬(wàn)萬(wàn)想不到的。    六七年來(lái)，中國(guó)是在沒(méi)法子中尋法子。英明的政治家，提出了民族抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)的口號(hào)，居然有了最最正確的法子了?！捌咂摺笔伦儯珖?guó)人民抓住這法寶，一直跟日本軍閥打了一年六個(gè)月，從“大法子”中想出“小法子”，用“小法子”來(lái)幫助“大法子”的成功。而一貫以“他媽的”的精神，每個(gè)人民將知道運(yùn)命本握在自己的手里，只有堅(jiān)實(shí)自己，才能決定自己！彷徨慌張以接受別人的“法子”為“法子”的賣(mài)國(guó)叛徒，也給一腳踢出于國(guó)門(mén)之外。“殺了他！殺了他！”的呼聲，已經(jīng)普遍于全國(guó)角角落落，我以是知道中國(guó)終于有法子了。如其再能讓我到東鄰去住，我將聽(tīng)到他們滿(mǎn)街滿(mǎn)弄的“仕方ィメ”吧。    載《魯迅風(fēng)》第3期(1939年1月25日出版)    P57-59

后記

“民國(guó)名刊簡(jiǎn)金”叢書(shū)例言    晨鐘暮鼓——自古以來(lái)，鐘聲總是伴著東升的旭日，宣告黑夜的消逝和新的一天的開(kāi)始。鐘聲的渾厚、雄壯，帶給人們的感受是：新的希望、新的生機(jī)。當(dāng)新文化運(yùn)動(dòng)的鐘聲報(bào)道了舊文化舊思想的一統(tǒng)地位的終結(jié)后，人們發(fā)現(xiàn)，透著新思潮新觀念的氣息、一展新文體新文風(fēng)的格調(diào)的散文園地，也迎來(lái)了它的滿(mǎn)園春色。如果說(shuō)，“五四”運(yùn)動(dòng)前后現(xiàn)代散文尚處草創(chuàng)期，尚有那樣多的舊的思想文化桎梏需要進(jìn)一步?jīng)_破，那么，從20年代后期到30年代前期的十年間，現(xiàn)代散文則步入了一個(gè)多彩多姿花團(tuán)錦簇的時(shí)代，正如朱自清先生《論現(xiàn)代中國(guó)的小品散文》中所說(shuō)——散文“確是絢爛極了”：“有種種的樣式、種種的流派，表現(xiàn)著、批評(píng)著、解釋著人生的各面，遷流曼衍，日新月異：有中國(guó)名士風(fēng)、有外國(guó)紳士風(fēng)，有隱士、有叛徒，在思想上是如此；或描寫(xiě)、或諷刺、或委屈、或縝密、或勁健、或綺麗、或洗煉、或流動(dòng)、或含蓄，在表現(xiàn)上是如此?！?   在那眾芳爭(zhēng)妍的散文苑囿中，尤以魯迅為代表的“雜文”文體和以周作人、林語(yǔ)堂為代表的“小品文”文體最具影響力。對(duì)前者來(lái)說(shuō)，“閑居非吾志，甘心赴國(guó)憂(yōu)”，十分注重文章的戰(zhàn)斗性，強(qiáng)調(diào)散文“必須是匕首，是投槍”，而不是“小擺設(shè)”。它反映出在當(dāng)時(shí)中國(guó)那樣的黑暗時(shí)代，“敏感性最強(qiáng)影響力最大的進(jìn)步的作家們一定有一番新的奮起、新的努力”，決不會(huì)像“歸去來(lái)兮”的陶淵明那樣“自謂是羲皇上人”而超然物外。    對(duì)于大張“性靈文學(xué)”旗號(hào)的自由主義作家而言，因?yàn)椤傲⒅咀觥悴拧?，不愿持久地用肩膀承受“?guó)事”那樣的重負(fù)，所以總是希望把散文帶入一種“閑適淡雅”、“和平靜穆”的境界，“百忙中帶入輕筆，嚴(yán)重中出以空靈”，追求散文純粹的藝術(shù)美、意境美，并不理會(huì)那山河破碎時(shí)節(jié)的“十萬(wàn)軍聲半夜潮”的氣氛。從理念上說(shuō)，這般超脫世務(wù)牽累、心儀平和沖淡，對(duì)散文意境的深入開(kāi)掘，對(duì)散文文風(fēng)的進(jìn)一步發(fā)展，不是沒(méi)有意義。只是在中華民族生死存亡的危急關(guān)頭猶如此心平氣靜，自成一統(tǒng)，坐看浮云，閑庭信步，那顯然是一種理論與現(xiàn)實(shí)的錯(cuò)位，理所當(dāng)然地要遭到學(xué)界的激烈反對(duì)。尤其抗戰(zhàn)爆發(fā)后，這種文學(xué)主張也就陷入了明日黃花的境地。    當(dāng)抗戰(zhàn)的烽火也燃遍整個(gè)文學(xué)界時(shí)，傳統(tǒng)的“儒生無(wú)力荷干戈”、只作“艱聲長(zhǎng)嘆”的狀態(tài)，被現(xiàn)代身兼救亡與啟蒙雙重角色的知識(shí)分子所改變。他們手頭的筆，既是喚醒民眾的號(hào)角，也是刺向敵人的投槍。這樣，戰(zhàn)斗性的散文成為這時(shí)期散文領(lǐng)域的主流。就其奮勇進(jìn)擊、鼓舞民心方面看，這種文風(fēng)具有積極向上的意義，而且其時(shí)確也形成了抗戰(zhàn)文藝中暴風(fēng)驟雨式散文的新氣象。然而，挾帶著激憤、焦躁情緒，在一個(gè)相同的主題下，用一種近似的文風(fēng)，所創(chuàng)作出來(lái)的散文勢(shì)必缺乏個(gè)性，從而顯出了格調(diào)單一的弊端。盡管曾有人發(fā)出沒(méi)有硝煙味的、“與抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)”的文章也應(yīng)做做的呼吁，但在群起鳴鼓而攻之的氛圍中，那種試圖有所更新、有所恢復(fù)戰(zhàn)前已達(dá)到一定高度的散文文體、文風(fēng)的聲調(diào)，終究是微弱的。抗戰(zhàn)勝利后，劈頭而來(lái)的又是關(guān)系到國(guó)家命運(yùn)和前途的內(nèi)戰(zhàn)，使政治關(guān)系左右散文創(chuàng)作方向的狀況沒(méi)有大的改變，散文除了在嚴(yán)肅的主題下體現(xiàn)時(shí)代精神外，似乎很難由單一性向多元化嬗變。    有感于現(xiàn)代散文曾取得那般輝煌的成就，也有感于現(xiàn)代散文曾歷經(jīng)那樣曲折的道路，我們把目光投向了發(fā)表散文的重要陣地——民國(guó)時(shí)期著名的文學(xué)期刊，試圖從中一覽現(xiàn)代散文發(fā)展變遷的概貌，并欣賞到其中最精彩的散文篇章，同時(shí)也讓人大致領(lǐng)略不同期刊的思想志趣、文章風(fēng)格的區(qū)別。于是，我們有了分刊分類(lèi)整理出版舊刊中的散文名作的愿望。魯迅先生在《“題未定”草》中，早已說(shuō)過(guò)選文章之難：選者“眼光愈銳利，見(jiàn)識(shí)愈深廣，選本固然愈準(zhǔn)確”，但如果選者“眼光如豆”、那可就是一個(gè)“文人浩劫”了。盡管我們也深知此中之難，但歲月的塵封湮沒(méi)了多少曾經(jīng)流光溢彩的“金聲玉振”之作，舊刊的面貌今人也已難以知曉，為了使讀者在欣賞舊作的過(guò)程中獲得關(guān)的享受、品性的陶冶、思想境界的升華和知識(shí)面的增廣，也為著免去專(zhuān)業(yè)研究者查找舊刊上的某些散文的麻煩，我們還是盡自己所能去遴選，并且也自信基本能選出諸刊中短小散文的精華、反映各刊在散文創(chuàng)作方面的基本風(fēng)貌。《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》中謂：“潘(岳)文爛若披錦，無(wú)處不善；陸(機(jī))文若排沙簡(jiǎn)金，往往見(jiàn)寶。”本乎此義，故題叢書(shū)名日“民國(guó)名刊簡(jiǎn)金”。    既是叢書(shū)，自有“凡例”之類(lèi)說(shuō)明文字：    時(shí)間——以散文領(lǐng)域流派紛呈、千帆競(jìng)發(fā)的30年代的文學(xué)期刊為主，亦兼顧20年代和40年代。    刊物——首批所選之刊物有：《小說(shuō)月報(bào)》(1921～1931)、《語(yǔ)絲》(1924～1930)、《現(xiàn)代》(1932～1935)、《文飯小品》(1935)、《太白》(1934～1935)、《雜文(質(zhì)文)》(1935～1936)、《論語(yǔ)》(1932～1937，1946～1949)、《人間世》(1934～1935)、《逸經(jīng)》(1936～1937)、《魯迅風(fēng)》(1939)、《萬(wàn)象》(1941～1945)、《野草》(1940～1943，1946～1949)。    文風(fēng)——既注重閑適清新、詼諧美妙之作，亦不忽略傷時(shí)感事、憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民之文及憤世嫉俗、勇猛奮進(jìn)之章。對(duì)各家各派兼容并包，反映特定時(shí)代、特定流派的思想志趣和藝術(shù)特點(diǎn)。當(dāng)然，派別不同，立場(chǎng)有別，某些文章就難免帶有門(mén)戶(hù)之見(jiàn)，甚而有彼此相互攻訐的文字；并且也不排除個(gè)別文章在思想傾向上有偏差的情況，這就需要讀者將文章置于當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景中去閱讀、去理解了。    作者——名家固不可少，無(wú)名作者而有精妙之文亦廣為容納。個(gè)別作者后來(lái)在思想立場(chǎng)上或許是消極甚至反動(dòng)的，但他們當(dāng)時(shí)的有些作品卻有進(jìn)步意義或有較高審美價(jià)值，故也適當(dāng)選錄。    形式——以2000字以?xún)?nèi)的短小精悍之文為主，亦適當(dāng)選入(或節(jié)選)某些長(zhǎng)文。當(dāng)然有的長(zhǎng)篇名作只得忍痛割?lèi)?ài)了。一刊(或性質(zhì)相同的兩刊)之作編為一書(shū)，并根據(jù)刊物特點(diǎn)，將所選文章分為幾類(lèi)，如民風(fēng)世象、雅人深致、百味人生、書(shū)里書(shū)外……之類(lèi)。    此外，為便于讀者理解，個(gè)別疑難問(wèn)題作有簡(jiǎn)注。但原文文句有不合乎語(yǔ)法者，不加改動(dòng)；一般的異體字也保持原樣。唯以下幾種情況有所修改：    原刊不規(guī)范的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，徑改之；不規(guī)范的版式，適當(dāng)作調(diào)整；明顯錯(cuò)字或不規(guī)范字，徑改；疑為錯(cuò)字或當(dāng)時(shí)通行而現(xiàn)在視為錯(cuò)字者，酌情用[]標(biāo)出正字；衍字，直接刪除；漏字，用<  >補(bǔ)上。    “日月光華，旦復(fù)旦兮！”一切都在變化，都在更新。當(dāng)新世紀(jì)的鐘聲行將敲響，回首那半個(gè)世紀(jì)前散文園地曾有過(guò)的爛漫與輝煌，重溫那個(gè)性鮮明、異彩紛呈的美妙篇章，我們感受到了時(shí)代風(fēng)云撞擊下的心靈震撼、藝術(shù)享受中的品性?xún)艋?。我們不禁要期待“而今邁步從頭越”的新時(shí)代的散文華章對(duì)以往的超越，我們也堅(jiān)信，隨著五四運(yùn)動(dòng)“‘個(gè)人’的發(fā)現(xiàn)”的傳統(tǒng)的發(fā)揚(yáng)光大，散文創(chuàng)作更美好的春天必將到來(lái)。    (陳益民)

編輯推薦

王國(guó)綬選編的這本《嘯傲霜天》是《魯迅風(fēng)》《雜文》散文隨筆選萃，分刺世寸鐵；四海采風(fēng)；人生感悟；故人緬懷；文藝摭譚5部分編輯。所選文章既注重閑適清新、詼諧美妙之作，亦不忽略傷時(shí)感事、憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民之文及憤世嫉俗、勇猛奮進(jìn)之章。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    嘯傲霜天 PDF格式下載

---