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内容概要

洁思米·哈里森是一个早慧而常惹麻烦的八岁女孩，母亲是尼日利亚人，父亲是英国人。
她在学校不受欢迎，自闭又容易暴躁。
她成日独自呆在卧室里写俳句，有时会躲进衣橱呆上一整天。
在一次去尼日利亚的假期中，她遇见了一个名叫TillyTilly的神秘小女孩，看起来她正是自己一直想要
的那种朋友。
她小小的身体里似乎有大大的能量，总是鼓动洁思米按照自己的想法来做。
洁思米觉得自己渐渐陷入了一个平行的世界⋯⋯事情真的这么简单吗？
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作者简介

海伦·奥耶耶美 Helen Oyeyemi，1984年出生于尼日利亚，4岁移民英国。
毕业于剑桥科尔普斯克里斯蒂学院（Corpus Christi College）。
7岁便开始写作的她，首部小说《遗失翅膀的天使》（《THE ICARUS GIRL》）获得美国哥伦比亚大
学的创意写作奖，并受到著名出版社布鲁姆斯伯里（
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章节摘录

　　1　　「洁思？
」　　妈妈的声音从走道传过来，身上夹杂着一股浓浓的霉味，浓得连声音也染上了霉味。
洁思坐在柜子里，觉得她的名字听起来怪怪的，摇摇荡荡，拼音不太正确，仿佛她处在一个瓶子里，
或玻璃框内，而妈妈在外头，轻轻敲着。
　　（我可能在这里待太久了）　　「洁思米！
」妈妈的声音听起来很严厉。
　　洁思米?哈瑞森没有响应。
　　她坐在楼台上的柜子内，一个放毛巾和衣物的地方。
她悄悄对自己说，（我在柜子里）。
　　她觉得必须这样说出来才够真实。
同样地，睡醒时她也会对自己说，（我叫洁思米，我今年八岁）。
　　她告诉自己是在柜子内，可以确切知道自己在那里。
对她而言，明了自己身在何处，似乎一天比一天困难，譬如说，她一下就忘了她所躲藏的柜子是在兰
树街的一个独立房子内。
　　那是一间小房子。
道丝表姊家的房子比这房子大多了，坦德?柯克家的房子也比这房子大。
房子里有三间卧室，最小的那间被妈妈的书籍、纸张与断裂的笔塞得四处乱七八糟。
房子前后院有一小块一小块的地，爸爸妈妈没有时间整理那些地，也没有足够的钱雇用园丁，遂把那
些地称为「恐怖之地」。
洁思比较喜欢柜子内和围起来的空间，不喜欢院子。
但她喜欢那些一丛丛的棕色草地，草丛潮湿时里面常常藏着蚯蚓。
她也喜欢那些弯曲蔓延在篱笆内的神秘植物（根据爸爸的说法，那叫杂草）。
　　柜子和房子都位于克蓝布鲁克，离布朗里的道丝家不太远。
洁思认为离得这么近是一件不幸的事情。
道丝使洁思想起了讨厌的小妖精，尖尖的下巴，银色的金发，冷冽的湖绿色蓝眼睛。
虽然道丝无意在洁思的脆弱宁静世界砸一个洞，但她已经砸破了她的宁静。
总而言之，洁思就是不喜欢柜子外的世界。
　　洁思觉得柜子外的世界是一个匆忙的世界，每件事物都匆匆忙忙而过，形形色色的人都在说话，
也都要她说话，她只得注视着地上，维持同样姿态久久不动。
　　接着大人们会说：「怎么啦？
洁思，你哪里心情不好啊？
」她必须解释她并没有心情不好，只是觉得疲倦而已。
但在阳光灿烂的大白天怎么会疲倦呢？
她自己也不清楚。
诸如此类的事情让她觉得很难为情。
　　「洁思米？
」　　「我在柜子里。
」她轻轻地回答，身子向后动一动，手臂伸一伸，手肘枕在一堆又厚又软的毛巾上，仿佛在床上。
　　柜子门被打开，一道细长光线透进来后，扩散开，妈妈往里头瞧。
洁思闻到浓浓的原子笔味，是那种墨水完全漏光光的味道。
她看不到妈妈的手指头，但可想而知妈妈的十指必定染满了蓝色的墨水，也许身上穿的那件黄色长Ｔ
恤上的袖子也染满了墨水。
洁思有点想笑，因为她只能看到妈妈的半张脸。
妈妈的脸看起来像《粉刺在哪里？
》那种书上的脸——打开折叠页才能看到另一半的脸。
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但她没有笑出来，因为妈妈看起来很生气的样子。
她把门开得大一点。
　　「你一直都在这里吗？
」莎拉?哈瑞森撅起嘴问。
　　洁思坐起身子，想要搞清楚状况。
她越来越懂得察言观色。
　　「嗯。
」她犹豫地答。
　　「那你为什么不回答？
」　　「对不起，妈咪。
」　　妈妈仍等着她回答。
洁思米皱着眉，望着妈妈那张困惑的脸。
看来多一点解释是必要的。
　　「我在想一些事情。
」片刻之后，她说。
　　妈妈斜倚着柜子门。
洁思知道妈妈想仔细看一下柜子里面，也想看清楚她的脸。
　　「你今天都没有出去和别人玩吗？
」她问。
　　「有。
」洁思米撒谎。
她看了时钟，将近六点钟。
午餐后，她就将自己关在楼台上的柜子里。
　　她看到妈妈的肩膀放松下来，真搞不懂妈妈为何对这种事情要这么紧张。
她听过妈妈许多次压着嗓子说：洁思米只跟自己玩，这样不太好！
洁思米对自个儿的事情都不哼一声，这样不太好！
妈妈说，在尼日利亚，小孩通常爱调皮捣蛋恶作剧，但总比整天坐在家里读书发呆强。
爸爸是英国人，坚持这儿的情况不同。
他说，洁思米是这样长大的，她的行为没甚么不正常。
洁思不知道谁说的对谁说的错，但不认为自己应该跑出去干些调皮捣蛋的事，不过也不知道自己是否
该希望这样或那样。
　　妈妈伸出一只手臂，洁思握住，心不甘情不愿地离开她的毛巾枕头，跨出柜子，站在楼台上。
她们站在那儿互相看着对方，妈妈蹲下来捧着洁思米的小脸蛋，望着她。
洁思站着不动，心里想找个可以取悦妈妈的说法，不管妈妈想知道什么，虽然她并不知道妈妈想知道
什么。
　　妈妈平静地说：「这一整天我都没有听到后门的声音。
」　　洁思米有点吓一跳。
　　「什么？
」　　妈妈放开她，摇摇头，微笑，说：「我们去尼日利亚，好吗？
」　　洁思依然心不在焉，听到自己问：「谁？
」　　莎拉笑一笑。
　　「我们啊！
妳、我和爹地！
」　　洁思有点迷糊。
　　「哦～」她说，「搭飞机吗？
」　　妈妈微笑。
她相信这件事情会让洁思米走出自己的世界。
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　　「是啊！
搭飞机！
你喜欢吗？
」　　洁思感到有些兴奋，到尼日利亚耶！
搭飞机！
她试着在脑海中想象尼日利亚，但没有办法。
热，应该很热吧。
　　「喔。
」她笑着说。
　　假如她早知道到尼日利亚会惹来这么多的麻烦，一定会尖着嗓子大叫：「不要！
」然后逃回柜子里去。
燠热的尼日利亚是所有事情的开端，很久之后她才了解这些。
她所感觉到的，可能只是一个状态。
假如（喔，假如假如假如，妈咪）她没去的话，可能会好一点。
　　　　洁思喜欢俳句。
　　她认为俳句不仅不可思议，而且非常难理解。
她写过一次俳句，仅此一次。
从头至尾读着自己写的俳句时，似乎每一句皆让她觉得好象被重重击了一拳。
　　有一天，洁思大喇喇坐在卧室地板上整整六个小时，一手撑着下巴，一手在纸页上来来回回，除
此之外，动也不动。
她写了，又画掉，又重新再写，奋力和文字与标点符号交战，努力将自己的情感注入完美的表现当中
。
天色渐渐黑暗，她忙着写作，不起来开灯，头不断地往下沉。
为了看清手拿铅笔写出来的字，头几乎沉到纸堆当中，脖子稍微动一下便觉得疼痛。
铅笔写钝了，洁思不削尖铅笔，只缓缓伸出手拾起周围的笔，改以其它颜色的笔代替。
她爸爸妈妈往里头瞧，看到她的脸颊贴在地板上，以为她睡着了。
爸爸蹑手蹑脚进入房间想要抱她上床，却被她枕在手臂上睁得大大的眼睛吓一跳。
她毫无抵抗地让爸爸抱上床，盖上棉被。
大约过了三小时之后，爸爸返回卧室来看她，发现她又悄悄溜回地板上，在黑暗中写作。
俳句狂热期持续了一周，她终于病倒。
和追求兴趣一样，生病了也不吭一声。
　　病好之后，她发现她不再喜欢俳句了。
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媒体关注与评论

　　“将会成为未来几年内的畅销小说作家和各项文学大奖的得主。
”　　——水石公司的管理主任盖瑞?约翰　　　　关于早慧的八岁女孩洁思米的美丽故事，令人难以
忘怀。
有关民间传说和文化差异的叙述引人瞩目，能够登上畅销书榜首是毋庸置疑的。
　　——英国《每日邮报》　　　　有关疏离的动人作品。
　　——英国《卫报》　　　　令人惊艳的作品。
简洁，绝妙的人物刻画，活泼的对话， 令人羡慕地掌握了讲故事的基本技巧。
　　——英国《周日电讯》　　　　作者通过双胞胎的概念和身份问题在作品中表演了众多诡谲的文
字游戏。
是极有潜质的小说处女作。
　　——英国《星期日泰晤士报》　　　　为我们展现了文化的交融、童年的梦幻时光以及古老的传
说是如何以其巨大的能量为一个易感的、看起来被妥善照料的女孩的日常生活涂上别样的色彩。
　　——美国《纽约时报》
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编辑推荐

　　《遗失翅膀的天使》——尼日利亚80后挑战大师级题材　　　　处女作以40万英镑火速签约制造
《哈利波特》的出版商　　　　入选英国连锁书店之王水石公司 “25位可能成为未来文学巨匠的作家
”名单　　　　包含文化冲突、青春叛逆、民间神话、心灵感应等复杂元　　　　　　洁思米躺在妈
妈的衣柜。
　　她搞不清楚自己算是很白的黑人，还是很黑的白人。
　　——妈咪，世上曾经有另一个我吗？
　　——洁思米，你活在三个世界。
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