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内容概要

　　一位动物园管理员一边小心翼翼地帮大象洗澡，一边想着发生在他周围各种与动物有关的离奇事
件，做出了一个决定⋯⋯
　　社区里一对夫妻被杀，现场布满了早餐谷物和狗脚印，警官跟着狗脚印来到邻居家，但他永远不
会知道，在这个平凡家庭里上演的悲剧，是如何引起了杀机⋯⋯
　　动物园中的长颈鹿们集体装死，以争取自己的权益⋯⋯
　　小男孩每天跟爸爸送给他的兔子玩着残忍的危险游戏⋯⋯
　　在动物与人类的互动中，反映的往往不是温情，而是邪恶与令人毛骨悚然的冲突，挖掘出人心深
处的黑暗以及各种强烈情感，有恐惧、有嫉妒、有绝望，也有渴望。
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作者简介

汉娜·亭蒂，美国文学杂志《一个故事》创始人之一。
处女作《动物怪谭》获选为2003年美。
国最佳悬疑小说，海明威文掌奖次奖，被翻译成17国语言。
长篇小说《THE
GOOD THIEF》获《纽约时报》年度好书。
汉娜也被誉为“第二个爱伦坡”
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章节摘录

　　洗大象的时间到了。
约瑟夫已经把软管拖出去，我正设法把玛丽苏赶出笼子，带到我们平常帮它洗澡的空地。
喝！
我一边吆呼，一边拿扫帚戳它。
我得当心，我已经一脚跨进了危险地带&mdash;&mdash;玛丽苏曾经把整个身体重心往上一任管理员的
脚上一挪，把他的脚骨踩得粉碎。
我想象我前妻掀起大象的巨耳，向它耳语：踩那边。
　　我刚来的时候，工作人员一面请我喝啤酒，一面给我看他们身上的伤疤，他们说这是迟早的事。
他们说当心点，照顾动物的人身上一定会有伤疤。
　　约瑟夫说，大动物就好像大问题。
他想必体会很深，因为他自己就吃过苦头&mdash;&mdash;当时他才十八岁，跟着军队到了柬埔寨。
约瑟夫说，他倒是平安归来，只不过一只手被马戏团的塞内加尔狮吃了。
他的手肘末端还留着一小截残臂，会上下转动。
约瑟夫和我一样，也有过老婆，他老婆后来跟一个也是从柬埔寨回来的大兵跑了。
约瑟夫说，是他自己的错，他并不怪那只帅于。
　　天气热得很，我穿着连身工作服，不停地冒汗。
我们刷着玛丽苏的腿，约瑟夫说了另一个故事，这次是关于他的军中同袍艾尔（不是开车载着他老婆
在夕阳中扬长而去的那个）。
我听着他叙述热带丛林的种种，一边拿水管往泥地上冲，好弄出一些泥巴来&mdash;&mdash;玛丽苏喜
欢在泥巴里打滚。
它掏起一把泥巴，甩到背上，我拿起长柄刷帮它把泥巴抹开。
玛丽苏看看我，嘴巴张着，我想它是在说谢谢。
　　约瑟夫的同袍艾尔驻扎在金边一带，养了一只凤头鹦鹉，是他用一美元在路边买来的。
那鹦鹉会停在艾尔的肩膀上拱着羽毛嘎嘎叫，不过大多数时候，那鹦鹉只是东张西望，交互踩着两只
脚左右移动。
艾尔教鹦鹉听他的口号拉屎。
他让鹦鹉飞到朋友的身上拉，开朋友的玩笑；或飞到他不喜欢的人身上拉，那又是另一种不同的玩笑
。
　　一天，艾尔和约瑟夫到酒吧里喝酒，鹦鹉本来在旁边飞来飞去，突然就停在艾尔的肩上，老实不
客气地拉出了几团亮晶晶的白浆来。
它从来没做过这种事，约瑟夫哈哈大笑，艾尔却只呆坐在那里，看着那坨东西从他的迷彩服上滑下去
。
他说，我快要死了，然后他就真的死了。
有人在他的摩托车上装了诡雷，他一发动，摩托车就爆炸了。
约瑟夫说，那之后他一直看到那只鹦鹉飞来飞去，四处找它的主人。
最后约瑟夫再也受不了，他把鹦鹉从树上砸下来，砸断了它的脖子&mdash;&mdash;那时候他两只手都
还在。
　　我看着约瑟夫，想知道他的感受，但他看来已经不再生气了。
他用一块海绵擦拭玛丽苏的脚，说海牛的蹼上也有同样的圆趾甲。
他说，跟大象亲缘最近的动物就是海牛了。
我尽力想象玛丽苏漂浮在水中的样子，好像一下子摆脱了所有的重量。
约瑟夫说，大象能一口气游好几英里，不知道为什么，它们就是知道自己不会沉。
　　珊蒂负责管理猴舍，她是个很漂亮的女人&mdash;&mdash;如果你看她左脸的话。
当她转过脸来，你就会看到那块满是皱褶的皮肤和一道歪歪扭扭、从脸颊一路延伸到下巴的白线，那
是她被大猩猩咬了一口的地方。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<动物怪谭>>

那道疤刚好掠过她嘴角，所以她一笑起来，脸上的皮肤受到牵扯，看起来仿佛还被什么东西拉住似的
。
　　珊蒂大学念的是生物和动物学，毕业后她的教授聘用她当助理，前往非洲丛林做研究。
她自认为在这方面很擅长，因而做了一些不该做的事，例如太靠近一只刚出生的大猩猩，结果猩猩妈
妈从灌丛里冲出来，一口咬住珊蒂的脸不放，直到同行队员开枪把猩猩妈妈射死为止。
珊蒂醒来时，发现自己在一家医院里，医生们一边啧啧咋舌，一边把她已经见骨的皮肉缝合回去。
　　我们约会过一次，我请她吃晚餐、看电影，然后一起去喝了点东西。
她告诉我，她以前的男朋友跟她做爱时，会要她把头转向一边，这样就用不着看着她的疤。
她这些话让我很不自在，就像有些人跟你刚认识没多久，就把他的秘密都告诉你，让你觉得好像对他
有责任似的。
喝完东西，我送她回家，就赶快逃之天天了。
　　麦克负责照顾海狮&mdash;&mdash;乔治和马莎。
他是诗学硕士，但在这里做刷洗水槽的工作已经七年了。
他每天中午有一场表演，乔治和马莎在水面上摆动身子时，他就把桶子里的鱼丢给它们。
表演结束后，要是老板不在，他就会向观众兜售他的小诗集。
　　一天傍晚，我们俩卷着裤管，让脚泡在海狮池里，一起喝着一瓶杜松子酒。
麦克告诉了我他和几个老友在墨西哥海岸夜潜的经验。
他说，天黑之后跳进海里，就像踩进墓园一样，一路往地底坠落，不断撞到棺材和尸体，同时感觉到
那些早已渗进土里、东一块西一块的迷失灵魂全都来找你。
他说，他打死也不再夜潜了。
　　麦克他们带了水下照明灯，想看看海底的东西。
他们把荧光棒绑在自己的氧气筒上，每人一个颜色，有绿的、黄的、紫的。
他们握紧自己的潜水面罩和调节器，往后一倒、潜入水中。
一群人下潜了八十英尺左右，就让海流带着他们漂。
海中的小虫子追着他们的照明灯蜂拥而来，麦克可以感觉到那些不小心跑进他潜水衣的小虫子，在他
皮肤上蠕动。
他看到了巨型的龙虾、水母、虹鱼、鲨鱼，还有许多他叫不出名字的怪东西，那些只在夜里出没的生
物。
　　麦克把照明灯往下扫，就在光线所及的尽头，有一片庞大的鳞状物体仿佛永无止境地从下面通过
，像是一只巨蝠红的鳍翼，又像什么东西的弧形尾巴。
那生物就在他底下徐徐翻动，身上还挂着一些东西&mdash;&mdash;可能是脊椎动物，也可能是水蛭；
海底的岩屑都被它翻搅起来。
麦克努力让自己不要惊慌，他把灯关掉，好像自己偷窥邻居被逮着似的，在水中静止不动了一会，然
后开始拼命往上游。
　　为了安全起见，他在三十英尺深处停下来，以免引发潜水员病。
他打开照明灯往身后照，只见到一尾小鳗鱼，还有一群鱼，接着看到一根发出绿色光芒的荧光棒缓缓
朝他游来，他才大大松了一口气。
他和朋友会合后，一起来来回回地踩水，等另一位伙伴跟上，他们看得到他在远处的紫色荧光。
　   &hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　我想象我前妻掀起大象的巨耳，向它耳语：踩那边。
　　&mdash;&mdash;动物怪谭　　破坏王在尸体周围走来走去，留下一堆红色的狗脚印，它闻着克莱
德脚上的拖鞋，闻到了他死前最后的气味。
　　&mdash;&mdash;甜蜜的家　　他看着奶水从橡胶奶嘴滴下，流过她掌根纤绌的静脉，绕过了腕骨
。
他问她丈夫叫什么名字，问他在哪儿高就，问他通常儿点回家。
爱咪一一回答了，然后把孩子抱上她那辆厢型车的后座固定好。
她交给安布鲁佐&middot;支硬纸板做的图筒，对他说她很遗憾。
　　当天晚上，安布鲁佐打开图筒，发现里面是一幅用炭笔画的水牛。
水牛正在吃草，长满厚重鬃毛的头低垂在大草原上。
　　夜里他又开始念玫瑰经了。
　　&mdash;&mdash;年度最佳杀手　　她最讨厌它这个样了，总是在屋里到处留下细绌长长、湿答答
的印子。
她开始想不通，自己为什么不像其他的单身女子那样，养猫就好了。
　　&mdash;&mdash;如何活化心中的灵蛇
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