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内容概要

时代的伤疤只是结了一个痂，却无法想象当初入骨的剧痛。
张贤亮编写的《灵与肉》讲述的是一个“弃儿”的故事，早年被资产阶级的父亲抛弃，后来又被扣上
“右派”的帽子。
在经历过这段历史的悲剧之后，他拒绝唾手可得的财富及地位，依旧劳动在那片属于他的大西北的土
地上。

《灵与肉》是一部平凡人的苦难史、大社会的反思史。
当肉体被野蛮地摧残，思想被无情地遏止，唯有灵魂不息地在炼狱中升华。
怎样的信念在支撑怎样的灵魂度过一段怎样的历史？
这本虚构的小说给你真实的答案。
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作者简介

张贤亮，江苏盱眙人。
五十年代初在北京读中学。
高中毕业后自愿去甘肃支边。
1957年因诗作《大风歌》被错划为右派，由此开始长达二十二年的被管制、关押、劳改、流浪的生活
。
1979年平反后陆续出版了《男人的风格》、《习惯死亡》、《我的菩提树》等长篇小说，《男人的一
半是女人》、《灵与肉》、《肖尔布拉克》、《绿化树》、《情感的历程》等中篇小说。
另有《张贤亮中篇小说选集》、《张贤亮选集》等小说集多种。
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章节摘录

　　这不是梦，父亲就睡在他隔壁；这不是梦，他自己也的的确确是睡在一 张柔软的席梦思床上。
他摸着身下的床垫，和那硬邦邦的木头马槽多么不同！
月光透过薄纱窗帷，在地毯上、沙发上、床上投下一块块边缘模糊的菱形 方格。
在朦胧的月光中，这一天获得的印象这时又清晰地呈现了出来，而他 所得到的总的感觉，则是他完全
不适应、不习惯这一切。
父亲回来了，但这 却是一个全然陌生的人。
父亲的回来不过是勾引起他痛苦的回忆，打破了他 的平静而已。
尽管已到秋天，但房间里好像越来越闷热。
他索性掀开毛毯，翻身坐起 来，扭亮台灯，用漠然的眼光环顾四周。
最后，他的目光落在自己的躯体上。
他看到肌肉突起的胳膊，看到静脉曲张的小腿肚，看到趾头分得很开的双 脚，看到手掌、脚跟上发黄
的茧子，他想起了下午父亲和他的谈话。
下午，喝完咖啡，父亲支使开密司宋，对他谈到公司在海外的发展，谈 到他的几个异母弟的无能，谈
到对他和故土的思念。
“⋯⋯有你在身边，我能得到一点安慰。
”父亲说，“三十年前的事，我后来越来越觉着不安。
我知道大陆上讲究家庭出身，老搞阶级斗争，你的 日子不会好过，甚至以为你已经不在了，心里总是
惦记你。
你小时候的模样 经常在我脑子里出现。
尤其是你生下来，你爷爷为你在南京外交部旁边的华 侨招待所设汤饼筵的那天，你在你奶妈怀里的样
子，我记得清清楚楚，就像 是昨天一样。
那天，申新的荣家、先施的郭家、华纺的刘家、英美烟草公司 的郑家都从上海来了人。
你知道，你是我们家的长房长孙⋯⋯” 现在，当他在罩着淡绿色灯罩的灯光下，看着自己裸露着的强
健的肌体 的时候，他突然获得了一个极其新奇的印象。
因为他还是第一次在父亲口里 听到他记忆的史前时期——他儿时的情景，于是，过去的自己和现在的
自己 在脑海中形成了一个非常鲜明的对比。
终于，他发现了他们父子之间隔膜的 真正所在：他这个钟鸣鼎食之家的长房长孙，曾经裹在锦缎的襁
褓中，在红 灯绿酒之间被京沪一带工商界大亨和他们的太太啧啧称赞的人，已经变成了 一个名副其
实的劳动者了！
而在这两端之间的全部过程，是糅合着那么多痛 苦和欢欣的平凡的劳动！
他解除劳教以后，因为无家可归，于是被留在农场放马，成了一名放牧 员。
清晨，太阳刚从杨树林的梢上冒头，银白色的露珠还在草地上闪闪发光，他就把栅栏打开。
牲口们用肚皮抗着肚皮，用臀部抗着臀部，争先恐后地 往草场跑。
土百灵和呱呱鸡发出快乐的和惊慌的叫声从草丛中蹿出。
它们展 开翅膀，斜掠过马背，像箭一样地向杨树林射去。
他骑在马上，在被马群踏 出一道道深绿色痕迹的草地上驰骋，就像一下子扑到大自然的怀抱里一样。
草场上有一片沼泽，长满细密的芦苇。
牲口们分散在芦苇丛中，用它们 阔大而灵活的嘴唇揽着嫩草。
在沼泽外面，只听见它们不停的喷鼻声和哗哗 的蹬水声。
他在土堆的斜坡上躺下，仰望天空，雪白的和银白的云朵像人生 一样变化无穷。
风擦过草尖，擦过沼泽的水面吹来，带着清新的湿润，带着 马汗的气味，带着大自然的呼吸，从头到
脚摩挲遍他全身，给了他一种极其 亲切的抚慰。
他伸开手臂，把头偏向胳肢窝，他能闻到自己的汗味，能闻到 自己生命的气息和大自然的气息混在一
起。
这种心旷神怡的感觉是非常美妙 的。
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它能引起他无边的遐想，认为自己已经融化在旷野的风中；到处都有他，而他却又失去了自己的独特
性。
他的消沉、他的悲怆，他对命运的委屈情 绪也随着消失，而代之以对生命和自然的热爱。
中午，马匹一头头从芦苇丛中蹬出来，带着滚圆的肚皮，抖擞着鬃毛，甩动着尾巴驱赶马虻和牛蝇。
它们信赖地、亲昵地聚在他周围，用和善的大 眼睛望着它们的牧人。
有时，长着白色花斑的七号马会绕过几头瘦乏的牲口，悄悄地遛到瘸腿的一百号旁边，用长着稀疏胡
须的嘴唇掀动它、戏弄它。
一百号也不示弱，调过屁股，用本来就没有着地的瘸腿使劲地向后一弹。
七 号马急速躲开，高昂起头，像一个顽皮的孩子玩丢手帕的游戏一样，在马群 中转来转去，溅起闪
着银光的水花。
每当这个时候，他就要拿起长鞭，严厉 地吆喝几声。
于是，所有的马都会竖起耳朵，并向七号马投去责怪的眼光。
七号马也安静下来，像一个受了呵斥的小学生似的，站在水深到膝的沼泽里，掀起嘴唇，无聊地错着
长长的门牙。
这时，他会感到他不是生活在一群牲 口中间，而是像童话里的王子，在他身边的是一群通灵的神物。
在正午的阳光下，远方，云影在山脚下缓缓地移动；沼泽里，一种叫“水牛”的水鸟也感到了炎热，
开始用嘴对着芦根咕咕地呜叫。
这里，不仅有 风吹草低见牛羊的苍茫，而且有青山绿水的纤丽。
祖国，这样一个抽象的概 念，会浓缩在这个有限的空间，显出她全部瑰丽的形体。
他感到了满足：生 活，毕竟是美好的！
大自然和劳动，给予了他许多在课堂里得不到的东西。
有时，阵雨会向草场扑来。
它先在山坡上垂下透明的、像黑纱织成的帷 幕一样的雨脚，把灿烂的阳光变成悦目的金黄色，洒在广
阔的草原上。
然后，雨脚慢慢地随风飘拂，向山坡下移动过来。
不一会儿，豆大的雨点就斜射 下来了，整个草原就像腾起一阵白蒙蒙的烟雾。
在这之前，他必须把放牧的 马群赶到林带里去。
他骑在马上，拿着长鞭，敞开像翅膀一样的衣襟，迎着 雨头风，在马群周围奔驰，叱呵和指挥离群的
马儿。
于是，他会感到自己躯 体里充满着热腾腾的力量，他不是渺小的和无用的；在和风、和雨、和集结 
起来的蚊蚋的搏斗中，他逐渐恢复了对自己的信心。
各队放牧员只有在这种时候才能聚在一起，为他们避雨而设的窝棚，在 草场上就像一叶扁舟似的停泊
在白蒙蒙的雨雾中。
窝棚里凉爽潮湿，弥漫着 劣质烟草的青烟。
他听着放牧员们诙谐的对话和粗野的戏谑，惊奇他们并没 有他那么复杂的感情和对劳动、对生活的那
些敏感的新体验。
原来他们本来 就是朴实的，单纯的；生活虽然艰苦，但他们始终抱着愉快的满足。
他开始 羡慕他们。
P9-11
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