了不起的蓋茨比

前言

　　《了不起的蓋茨比》導(dǎo)讀　　【美】亨利·摩根斯坦　　(俄亥俄州立大學(xué)文學(xué)院)　　令人矚目的蘭登書屋《當(dāng)代文學(xué)世界》編輯小組，在1998年7月做出了一件非常出入意料的事情，在他們自己所排定出的名單上，竟然將一部曾經(jīng)在社會(huì)上一出版就引起了軒然大波的小說，弗朗西斯·司各特·凱·菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》，推上了“本世紀(jì)百部英文小說大作”的亞軍寶座，僅次于愛爾蘭人詹姆斯·喬伊斯的大部頭作品《尤里西斯))o這真令所有人震驚！　　我們所有人都知道，紐約永遠(yuǎn)是世界上最讓人向往、充滿了神秘氣息和千變?nèi)f化的景象的城市。尤其是長島那樣一個(gè)地方。在紐約，在所有人的注目禮之下，一切事情都是可能的，一切事情都具有出人意料的靈活性，無論是美好、丑惡、卑下、高尚，或是其他的一切諷刺、幽默，在美國巨大的商業(yè)氣息中，最后總會(huì)變成新一輪的美好、丑惡、卑下、高尚，或者諷刺和幽默——菲茨杰拉德先生的小說反映的就是這種令人悲喜交加的社會(huì)內(nèi)容?！　∷墓P觸自有其獨(dú)特的地方，簡練而不枯燥，有一種令人驚嘆的奇妙思緒和引人沉思的悲哀在其中，正如他的這部被排名第二的作品一樣?！　?yán)格地說，小說在篇幅上還稱不上是一部真正的長篇小說，但至少是一個(gè)長篇的故事。講述人尼克·卡羅威像所有中西部的好冒險(xiǎn)不安分的青年一樣，總是希望能有一天在機(jī)緣巧合的情況下一舉成名。他選擇了紐約，卻發(fā)現(xiàn)這里并不像他所想象的那樣真是個(gè)到處都是黃金俯首即可獲得的天堂，而是個(gè)充滿了繁榮與速度，也同時(shí)充滿了許多危險(xiǎn)的令人捉摸不透的地方。菲茨杰拉德先生采用同詹姆斯的《螺絲在擰緊》同樣的表現(xiàn)手法，把一切悲劇注定的因素都表現(xiàn)得隱隱約約或時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，比如蓋茨比的財(cái)富、事業(yè)，以及復(fù)雜的特殊的社會(huì)關(guān)系等等，就像詹姆斯只把兩個(gè)小孩子將會(huì)受到危險(xiǎn)與傷害的事情概略地帶過一樣。只有一點(diǎn)我們可以看得清，那就是他雖然有錢有才，卻沒有朋友，沒有真正關(guān)心他的人；他雖然一如既往地深愛著早期的戀人，并為之甘于付出一切—這正是蓋茨比的特征，讓人心酸心痛的特征——但他最后受到的真正的最大傷害卻是這個(gè)早期戀人送給他的?！　∧峥?middot;卡羅威早在紐黑文時(shí)代就認(rèn)識(shí)了湯姆·布坎農(nóng)。他娶了自己的遠(yuǎn)房表妹黛西做妻子，但在戰(zhàn)后的騷亂年代里，幾乎每一個(gè)人都受到了當(dāng)時(shí)惡劣氣氛的影響，所以都可能有不同尋常的舉動(dòng)或出乎意料的遭遇，一比如湯姆有了更傾心的新人，黛西成了閨中含怨的少婦。恰在這時(shí)，卡羅威到了東岸，并很快受邀去到東區(qū)做客。黛西通過卡羅威和喬丹·貝克，再度遇見了自己以前的情人，差不多就要做了她的丈夫的舊日戀人的蓋茨比。而這個(gè)時(shí)候，正是蓋茨比憑著他自己的財(cái)富，和神秘奇妙的派對(duì)而聲名大噪的時(shí)候。悲劇的結(jié)果_并不是菲茨杰拉德先生想要重點(diǎn)表現(xiàn)的東西，而恰恰是它其中最不引人注目卻又無時(shí)無地不存在的另一種東西，那就是對(duì)精神腐敗的悲哀。　　聰明而富有同情心的作者先生，不是用嚴(yán)厲的、一副衛(wèi)道士樣的口吻要批判其中的某一個(gè)人，而是通過他們種種的表演，要向我們廣大讀者揭露在那個(gè)時(shí)代人心的卑下、叵測、不可信任、讓人既痛恨又悲哀的一切實(shí)質(zhì)情況。這是一本相當(dāng)了不起的作品，是菲茨杰拉德先生至今寫出的最好最有意義的作品。他的表現(xiàn)很出色，越來越趨于成熟和自然。 　　菲茨杰拉德就是用小說的方式解讀自己的人生，解讀孕育了自己人生的那個(gè)時(shí)代：爵士樂時(shí)代?？梢哉f，在那個(gè)特殊的二十年代，菲茨杰拉德就已經(jīng)意識(shí)到了其實(shí)金錢才是美國文化中最重要的一個(gè)符號(hào)——正是這個(gè)符號(hào)，導(dǎo)致了他作品的成功，同時(shí)也正是這個(gè)符號(hào)，導(dǎo)致了他一生的失敗，導(dǎo)致了他“美國夢”的破滅。 　　海明威在一篇回憶作者的文章當(dāng)中曾說，“既然他能寫出一部像《了不起的蓋茨比》這樣卓越的書，我堅(jiān)信他準(zhǔn)能寫出一部甚至更優(yōu)秀的書來。”菲茨杰拉德也對(duì)自己的作品非常滿意。曾經(jīng)有一位曾在紐約舞臺(tái)和好萊塢活躍過的女明星這樣回憶這位著名的作家： 　　那天，我一個(gè)人正在埋頭看萊蒙特的小說《農(nóng)民》，有個(gè)人在我的身旁彎下腰對(duì)我說，“你干嗎要看那本波蘭式的《亂世佳人》？”我回答說：“因?yàn)槭俏业呐笥鸭{特·福柏推薦的，我也非常喜歡看。”他聽了嗤地一笑，又搖搖頭，仿佛我無可救藥了。我問他：“那你推薦什么呢？”他說：“噢，最優(yōu)秀的作家司各特·菲茨杰拉德寫的任何東西。” 　　現(xiàn)在，朋友們，我也要將那位不知名的朋友推薦的書籍之一推薦給你們。

內(nèi)容概要

　　《了不起的蓋茨比》是一闋華麗的“爵士時(shí)代”的挽歌，也是一部飽含韻味、極富美感的“最為動(dòng)人的美國悲劇”，被視為探索個(gè)人自由的主題和拷問“美國夢”承諾的小說。本書是由20世紀(jì)美國著名小說家、編劇菲茨杰拉德的代表作?！读瞬黄鸬纳w茨比》的故事內(nèi)容如下：　  20世紀(jì)20年代的美國，空氣里彌漫著歡歌與縱飲的氣息。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，窮職員尼克闖入了揮金如土的大富翁蓋茨比隱秘的世界。年輕時(shí)，窮困的蓋茨比愛上了一位叫黛西的姑娘，后來因一戰(zhàn)爆發(fā)兩人分開，黛西轉(zhuǎn)而嫁與執(zhí)跨弟子湯姆。數(shù)年后，終于成功的蓋茨比為了挽回年輕時(shí)失去的愛情，在黛西府邸的對(duì)面建起了一幢大廈，日日揮金如土，夜夜歌舞生平，一心想引起她的注意。尼克為蓋茨比的癡情所感動(dòng)，便去拜訪久不聯(lián)系的遠(yuǎn)房表妹黛西，然而真正的悲劇卻在此時(shí)悄悄啟幕……

作者簡介

　  F·司各特·菲茨杰拉德（1896—1940），二十世紀(jì)美國最杰出的作家之一，以詩人和夢想家的氣質(zhì)為“爵士時(shí)代”吟唱華麗挽歌。短短四十四年的人生，他的遭際幾經(jīng)跌宕，在名利場中看盡世態(tài)炎涼。二十世紀(jì)末，美國學(xué)術(shù)界權(quán)威在百年英語文學(xué)長河中選出一百部最優(yōu)秀的小說，凝聚了菲茨杰拉德過人才華的兩部長篇小說《了不起的蓋茨比》和《夜色溫柔》均榜上有名，前者更高居第二位。 　  菲茨杰拉德的另一大成就是他的多達(dá)一百六十部的短篇小說，本書選錄的《返老還童》（直譯作《本杰明·巴頓奇事》）和《一顆像里茨飯店那么大的鉆石》是其中富有奇幻特色的代表作，結(jié)構(gòu)奇特，概念新穎，文字則如詩歌般行云流水。二○○八年，好萊塢斥資一點(diǎn)五億，打造“大衛(wèi)·芬奇（導(dǎo)演，代表作《七宗罪》、《搏擊俱樂部》等）+埃里克·羅斯（編劇，代表作《阿甘正傳》）+布拉德·皮特+凱特·布蘭切特”的夢幻組合，將《返老還童》搬上銀幕，使得這部小說“返老還童”，躋身當(dāng)代經(jīng)典行列?！? 譯者簡介：　　劉峰，男，文學(xué)碩士，河南項(xiàng)城市人。參與編輯《最后的聲音——民國名人的遺囑》、《臺(tái)灣文學(xué)史》等書，在《出版參考》、《出版廣角》等學(xué)術(shù)期刊上公開發(fā)表多篇論文?，F(xiàn)供職于紫禁城出版社。

章節(jié)摘錄

　　我永遠(yuǎn)忘不了父親在我年紀(jì)尚小、不諳世事時(shí)說過的一句話：“在你想要指責(zé)別人之前，”他對(duì)我說道，“你要明白，每一個(gè)人的生存條件都絕不相同，并且大部分不如你。”　　他的話到此為止，不再有下文。和父親待在一起的時(shí)候，我們談話的內(nèi)容很少，但卻在心靈上息息相通，這使我感覺到他的話還有深意。在這種思想指導(dǎo)下，我養(yǎng)成了不輕易對(duì)人下結(jié)論的習(xí)慣，它使很多孤僻的人喜歡向我敞開心扉，同時(shí)，也使自己成為別人發(fā)泄怨氣和不滿的對(duì)象。這個(gè)習(xí)慣其實(shí)并沒有什么不妥之處，但在心術(shù)不正的人那里卻成了一種把柄。在大學(xué)里，我結(jié)交了一些所謂的無賴、“啞巴”，知道不少他們從不告訴別人的秘密，就因?yàn)檫@個(gè)原因，而被有失公允地稱為政客。我從不主動(dòng)去探聽別人的私事，恰恰相反，當(dāng)我的敏銳直覺告訴我有人正試著向我傾訴苦悶的時(shí)候，我都裝出困倦不堪、冷漠，要不然就是等著看笑話的輕浮樣子，這是因?yàn)槲疑钪g人是不會(huì)直截了當(dāng)?shù)卣f出心里話的，他們往往有所保留或裝作不經(jīng)意說出。不輕易對(duì)別人予以評(píng)判是對(duì)他人滿懷希望的表現(xiàn)。人生來道德水準(zhǔn)就不相同，如果在我待人接物時(shí)忽視了這句話，我會(huì)擔(dān)心失去某些珍貴的東西。盡管父親和我在引用這句話時(shí)都隱隱感到有些居高臨下的優(yōu)越感。　　我的寬容并不是毫無原則的，盡管我承認(rèn)寬容這個(gè)東西是種美德。人們做事是有著不同的心理背景的，有的高尚，有的卑劣，正如建筑物的地基，有的堅(jiān)如磐石，有的卻像稀軟的沼澤地一樣，毫無支撐力。但如果有人的行為太過分，我也絕不會(huì)毫無原則地容忍。去年秋天從東部歸來，我曾苛刻地希望每個(gè)人都成為軍人，穿上軍服，還應(yīng)在道德上純潔得沒有半點(diǎn)瑕疵，永遠(yuǎn)保持標(biāo)準(zhǔn)而嚴(yán)肅的水準(zhǔn)。我要與縱情游樂的生活決裂，也不想再把知道別人的隱私引以為豪。除了蓋茨比——就是這本書的名字代表的那個(gè)人，他是我所有厭惡的事物的代表——其他的人都在這種反應(yīng)的范圍之內(nèi)。如果人的美德是由許許多多小的成功組成的話，那么，表現(xiàn)在他身上的就是一種讓人驚奇、感慨的珍寶。他的感受力就像一臺(tái)精密的、能探測到遙遠(yuǎn)的地下一些微動(dòng)的地震儀，準(zhǔn)確無誤地寄托在對(duì)人生的希望上。同那種蒼白無力卻為人所稱道的感受性相比，這種敏感有一種天生的永葆希望的稟賦，和對(duì)浪漫事物的敏銳。這是他所獨(dú)有的，無論現(xiàn)在還是將來。實(shí)際上，蓋茨比自身并沒有什么過失，是那些世俗的罪惡在他希望破滅之后腐蝕了他的靈魂，并且，也讓我對(duì)別人喜怒哀樂的情緒不再那么關(guān)注。　　我的家在一個(gè)中西部城市，三代人都是富足而有地位的體面人。聽說我們卡羅威世家的老祖宗是有名的布克羅奇公爵，但實(shí)際上，開創(chuàng)了這番家業(yè)的人卻是我爺爺?shù)母绺纭?851年，他來到這里搞起了五金批發(fā)，并花錢雇人去當(dāng)兵躲過了南北戰(zhàn)爭，這生意至今都是家傳的產(chǎn)業(yè)，由我父親經(jīng)營著?！　∮腥苏f我的長相活脫脫就是這位伯祖父的翻版，但我沒見過他，只看見過父親辦公室里他的一幅繃著臉、不茍言笑的畫像。我于1915年從紐黑文學(xué)校畢業(yè)，而我父親剛好在25年前也畢業(yè)于那里。沒過多久，在條頓民族大遷移——即所謂的世界大戰(zhàn)的延續(xù)中，我嘗到了反攻的樂趣，但從那場漩渦中退出之后，卻立刻感到那不過是一場無聊的游戲。中西部失去了原有的中心地位，一下子成了邊緣地帶，這也就是我打算去東部學(xué)債券生意的原因。我身邊的人幾乎都靠債券生意發(fā)了財(cái)，我想我也能依此混口飯吃，何況我一個(gè)人又沒什么負(fù)擔(dān)。親戚們商量了很久，才既嚴(yán)肅又帶點(diǎn)猶疑地為我選下一家預(yù)備學(xué)校。父親為我提供第一年的開銷，到了1922年春天，我才在幾經(jīng)耽擱之后前往東部，感覺自己不會(huì)再回來了?！　≡诔抢镒夥渴莻€(gè)不錯(cuò)的主意，但當(dāng)時(shí)天氣早已變暖，而且我早已習(xí)慣了有綠草和樹蔭的地方，于是，我毫不猶豫地同意了辦公室里一位年輕同事的提議，打算在近郊和他同租一所房子。他找到了一所正待出租的表面破舊的木制平房，80美元一個(gè)月，要不是他在我們即將搬家之前被調(diào)到了華盛頓，我也不會(huì)孤身一人去郊外住的。我在那里所擁有的只有一條才喂養(yǎng)幾天便走失了的狗，一輛老道吉車和一個(gè)芬蘭女傭人。她負(fù)責(zé)為我做早餐、打掃床鋪，在燒飯時(shí)，她喜歡不時(shí)冒出幾句芬蘭的諺語?！　￠_始時(shí)我感到很孤獨(dú)，但不久后發(fā)生的一件事使我的心情開朗了很多。一天早上，一個(gè)比我對(duì)這里還不熟悉的新居民向我問路：“請(qǐng)問，西卵村怎么走？”　　我告訴了他，我開始感覺自己儼然是一個(gè)原始居民或者稱得上是開拓者了，原來的孤單感從此消失得無影無蹤。那個(gè)過路人在不經(jīng)意間使我覺得我是這一帶的老居民了?！　√鞖庾儨?，樹葉就像電影里常演的那樣，似乎一夜間就布滿了枝頭，這些使我的心頭又涌起了那種似曾相識(shí)的感覺：隨著夏天的到來，自己也正在獲得新生?！　≡S多書都在等著我去汲取營養(yǎng)，正如空氣中的各種養(yǎng)分一樣。十幾本紅皮燙金的書就像剛鑄好的錢幣一樣立在我的書架上，當(dāng)然，這都是些有關(guān)銀行業(yè)、信貸和投資證券方面的書，我覺得似乎這些書中都藏有邁達(dá)斯、摩根、米塞那斯致富發(fā)財(cái)?shù)拿孛堋Ｎ倚坌牟?，還想涉獵其他方面的許多書。在大學(xué)期間，我愛自己寫些東西，比如我就曾投稿給《耶魯新聞》，連續(xù)發(fā)表過一些社論，雖說現(xiàn)在看起來那些都有點(diǎn)過于嚴(yán)肅且沒有什么新意。我決定“重操舊業(yè)”，當(dāng)一個(gè)廣博但又不太深入的專家。這當(dāng)然不僅僅是一句俏皮的格言——從窗外看到的人生總是成功的。　　事有湊巧，我住的房子所在的小鎮(zhèn)在北美出了名的奇特。鎮(zhèn)子所在的小島在紐約的東邊，又細(xì)又長，形狀也頗為古怪。說它古怪，是因?yàn)檫@里不僅有天然的奇觀異景，還有兩個(gè)在形狀上令人驚嘆的地方。出城約20英里，你可以看見兩個(gè)卵形的、孿生姐妹一樣的半島，它們被一條小河分割開來，河水一直流進(jìn)西半球長島海峽的平靜無瀾的海域。雖然它們看上去不像真正的雞蛋一樣光滑圓潤，而是在一頭仿佛被人磕破一樣有破碎的痕跡，但它們卻足以欺騙從空中飛過的鳥的眼睛，讓它以為自己看花了眼，錯(cuò)把兩個(gè)小島看成一個(gè)了。而沒有機(jī)會(huì)從空中觀望小島的人類，卻由于在島上生活而發(fā)現(xiàn)兩個(gè)地方迥然相異除了形狀和大小之外。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    了不起的蓋茨比 PDF格式下載

---