

<< 《巴金选集》 第三卷 >>

图书基本信息

书名：<< 《巴金选集》 第三卷 >>

13位ISBN编号：9787220077609

10位ISBN编号：7220077602

出版时间：2009-3

出版时间：四川人民

作者：巴金

页数：356

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<< 《巴金选集》第三卷 >>

前言

两年前的广州的轰炸中，我和几个朋友蹲在四层洋房的骑楼下，听见炸弹的爆炸，听见机关枪的扫射，听见飞机的俯冲。

在等死的时候还想到几件未了的事，我感到遗憾。

《秋》的写作便是这些事情中的一件。

因此，过了一年多，我又回到上海来，再拿起我的笔。

我居然咬紧牙关写完了这本将近四十万字的小说。

这次我终于把《家》的三部曲完成了。

读者可以想到我是怎样激动地对着这八百多页原稿纸微笑，又对着它们流泪。

这几个月是我的心情最坏的时期，《秋》的写作也不是愉快的事（我给一个朋友写信说：“我昨晚写《秋》写哭了……这本书把我苦够了，我至少会因此少活一两岁”）。

我说我是在“掘发人心”（怨我狂妄地用这四个字）。

我使死人活起来，又把活人送到坟墓中去。

我使自己活在另一个世界里，看见那里的男男女女怎样欢笑、哭泣。

我是在用刀子割自己的心。

我的夜晚的时间就是如此可怕的。

每夜我伏在书桌上常常写到三四点钟，然后带着满眼鬼魂似的影子上床。

有时在床上我也不能够闭眼。

那又是亨利希·海涅所说的“渴慕与热望”来折磨我了。

我也有过海涅的“深夜之思”，我也像他那样反复地念着： 我不能再闭上我的眼睛， 我只有让我的热泪畅流。

在睡梦中，我想，我的眼睛也是向着西南方的。

在这时候幸好有一个信念安慰我的疲劳的心，那就是诗人所说的： Das Vaterland wird nie verderben，此外便是温暖的友情。

我说友情，这不是空泛的字眼。

我想起了写《第八交响乐》的乐圣贝多芬。

一百二十几年前（一八一二）他在林次的不愉快的环境中写出了那个表现快乐和精神焕发的《F调小交响乐》。

据说他的“灵感”是从他去林次之前和几个好友在一起过的快乐日子里来的。

我不敢比拟伟大的心灵，不过我也有过友情的鼓舞。

而且在我的郁闷和痛苦中，正是友情洗去了这本小说的阴郁的颜色。

是那些朋友的面影使我隐约地听见快乐的笑声。

我应该特别提出四个人：远在成都的WL，在石屏的CT，在昆明的LP，和我的哥哥。

没有他们，我的《秋》不会有这样的结尾，我不会让觉新活下去，也不会让觉民和琴订婚、结婚（我本来给《秋》预定了一个灰色的结局，想用觉新的自杀和觉民的被捕收场）。

我现在把这本书献给他们，请他们接受我这个不像样的礼物。

这本书出版的时候，我大概不在上海了。

我应该高兴，因为我可以见到那些朋友，和他们在一起过一些愉快的日子。

不过我仍然说着我两年前说过的话，我是怀着离愁而去的。

牵系住我的渺小的心的仍是留在这里的无数纯洁的年轻心灵。

我祝福他们。

我请他们记住琴的话：“并没有一个永久的秋天。

秋天过了，春天就会来的。

” 现在我已经嗅到春天的最初的气息了。

巴金 1940年5月

<< 《巴金选集》 第三卷 >>

内容概要

<< 《巴金选集》 第三卷 >>

作者简介

巴金原名李尧棠，字芾甘。
生于1904年，四川成都人，现代著名作家。
他从小生活在一个官僚地主家庭里，目睹了种种丑恶的社会现象。
“五四”运动使他打开眼界，树立起反对封建制度，追求新的社会理想的信念。
1927年赴法国学习，第二年写成第一部长篇小说《灭亡》。
1928年底回国，1931年后积极参加抗日救亡运动，和鲁迅来往密切。
鲁迅认为“巴金是一个有热情的有进步思想的作家，在屈指可数的好作家之列的作家。”
现为中国作家协会主席。
他的主要作品，大都在1927年以后的二十年间写成的。
包括长篇小说《爱情三部曲》（《雾》、《雨》、《电》）、《激流三部曲》（《家》、《春》、《秋》）、《抗战三部曲》（又名《火》），中篇小说《寒夜》、《憩园》，另有一批短篇小说、童话、散文等。

<< 《巴金选集》 第三卷 >>

书籍目录

第一卷 家第二卷 春第三卷 秋第四卷 雾雨电第五卷 海的梦 春天里的秋第六卷 第四病室 寒夜第七卷 短篇小说集第八卷 散文随笔选第九卷 新声及其他第十卷 谈自己

<< 《巴金选集》第三卷 >>

章节摘录

“一个月以前省城附近有过几天混战。城门关了三天，我家也落过炮弹，大家惊扰了好一阵，又算平安无事了，我们现在又过着太平日子。不过近来我实在疲乏得很，遇到的全是不如意的事情。姑母因五叔在居丧期中将喜儿收房，三叔又不加阻止，心中有些不满，去年重阳在我家遇到四婶与陈姨太吵架，听了些闲言冷语，回家后很不高兴，以后便托病不再来我家。二妹走后，三叔虽不愿将此事对外发表，亦未深加追究，但是他在陈克家面前丢了脸，心中非常不痛快。他常发脾气，身体也不及从前了。我自海儿死后，心中若有所失，胃疾愈而复发，时时扰人，近来更甚，深以为苦。最近事冗心烦，人过于贪懒，因此少给你们写信。二妹给琴妹的信已经看到了。后来又接到三弟和二妹给我的信，讲到剑云病故的事，我和二弟心中都很难过，剑云是现社会中难得的好人。二妹离家的事全亏他帮忙。倘若他的处境好一点，他也许不会死得这么早。不过我觉得他比我活得有意义，他总算做了一件好事情。他不能说是白活。而我呢？

…… “三婶不时向我打听二妹消息。她得到二妹三次来信，知道你们在外情形，非常高兴。昨日汇上之款即三婶交来嘱我代汇与二妹者。据云三叔心中似有悔意，不过目前仍然做出严厉的样子，不肯让步，也不许人在他面前提起二妹。我想，再过些时候他也许会软下心来。去年婉儿在冯家生了一个儿子，上月带了儿子来给三婶拜生。婉儿人长胖了些，她讲了好些冯乐山一家人的丧德事情，真叫人气死。婉儿真有两下子，她居然受得了。她很想念旧主人，她要三妹写信代她问候二妹…… “深夜无聊，百感交集，我想起你们，想起先父母及死去的大嫂、海儿和梅表妹、蕙表妹等，真有生者远而死者别之感……” 高觉新写到这里，手微微地抖起来，毛笔的笔锋触到信笺，不曾在纸上划动，却马上离开了。他也不想再写下去。他觉得眼睛花了。

“大哥，”一个熟悉的声音在他的耳边轻轻地唤道。他好像没有听见似的，动也不动一下。高觉民站在觉新的旁边，他把手放在觉新的肩头，同情地说：“你还想那些事情做什么？死了的就让他们死了。你自己身体要紧。”

“他看见了信笺上面那几行字。觉新抬起头，他的身子在活动椅上转了一下。他一把抓起觉民的左手紧紧地捏住。他痛苦地对觉民说：“二弟，你叫我怎样办？”

“觉民不了解觉新的求助的心情，他只是温和地劝道：“大哥，你不该到现在还是这么激动。这样不过白白苦了你自己。你也太苦了。”

“我是受得苦的，再大的苦我也受得下去，只是他们不该叫我做这件事。”觉新皱紧眉头，用力地说。

<< 《巴金选集》 第三卷 >>

“你说的是什么事，大哥？”

” 觉民惊愕地问。

“他们要我续弦，” 觉新短短地说。

觉民停了一下，忽然切齿地说：“又是他们。总是他们。”

” “他们总不肯放松我，” 觉新诉苦般地说。

“这是你自己的事，跟他们有什么相干？”

” 觉民的愤怒略微平静下去，他把这件事情看得并不十分严重，他知道这是可以由他的哥哥自己作主的。

他走到觉新对面那把靠窗的藤椅前，坐下来。

“可是他们比我更热心，连妈也这样劝我，他们说再过几个月我的丧服就满了，” 觉新自语似地低声说。

“是不是因为‘不孝有三，无后为大’……” 觉民讥讽地说了这一句。

觉新不回答。

他把手帕放进衣袋里。

他颓丧地垂着头，眼光似乎停在面前的信笺上。

其实他什么也没有看见。

在他的眼前晃动的是一些从“过去”里闪出来的淡淡的影子。

这些影子，都是他十分熟悉的。

他想拉住她们。

他想用心灵跟她们谈话。

这情形觉民不会了解。

但是他也不作声了。

他在想另外一些事情。

他的思想渐渐地集中到一个年轻女性的丰满的脸庞上。

他看见她在对他微笑。

房间不住地往静寂的深渊里落下去。

连电灯光也渐渐地黯淡了。

月光涂白了玻璃窗，窗帷的淡淡的影子躺在屋角。

窗外相当明亮。

窗内只有钟摆的单调的响声慢慢地蚕食着时光。

觉新偶尔发出一两声吁叹，但是声音也很低微，刚刚送进觉民的耳里就消灭了。

于是汽笛声响起来，永远是那种拉长的尖锐的哀号。

觉民吃惊地睁大眼睛看四周，并没有什么变动。

觉新有气无力地叫了两声：“何嫂！”

” 没有听见应声。

他便站起来，走到方桌前点燃了油灯盏，然后回到活动椅那里坐下。

他的眼光又触到了桌上的信笺，他提起笔想写下去。

但是电灯光开始变了颜色，纸上的字迹渐渐地模糊起来。

他无可奈何地叹一口气，又把笔放下，无聊地抬起头望着电灯。

电灯完全收敛了它的亮光，灯泡里只剩下一圈红丝，连红丝也在逐渐褪色，终于淡到什么也没有了。

清油灯在方桌上孤寂地发亮，照不明整个房间。

月光趁机爬进屋里。

没有灯光的内房里黑地板上全是树影和窗帷影子，外屋里到处都有月光。

觉民忍耐不住突然站起来。

他带了一点悲痛对他的哥哥说：“大哥，你再结一次婚也好。”

这种日子你怎么能够长久过下去？”

<< 《巴金选集》 第三卷 >>

你太寂寞了！

你只有孤零零一个人。

” “ 这不行，这不行！

怎么连你也这样说！

我不能做这种事！

” 觉新好像听见了什么不入耳的话，他摇着头拒绝地说。

“ 但是你一个人过这种日子怎么行？

” 觉民怜悯地望着哥哥，同情地说。

“ 我能够过。

什么样的日子我都过得了，” 觉新忍住眼泪说。

方桌上的清油灯突然发出一个低微的叫声熄了。

觉民站起来。

他不去点灯。

他咬着嘴唇默默地在房里踱了几步。

月光把他的眼光引到窗外。

那里是一个洁白、安静的境界。

芍药，月季，茶花，珠兰和桂树静静地立在清辉下，把它们的影子投在画面似的银白的土地上。

他的眼光再往屋内移动。

挂着白纱窗帷的玻璃窗非常明亮。

觉新的上半身的黑影仿佛就嵌在玻璃上面。

他垂着头，神情十分颓丧，坐在那里。

觉民在屋中站住。

他注意地看他的哥哥。

他忽然觉得哥哥近来憔悴多了，老多了。

他不禁想到觉新在这些年中的遭遇。

他没有时间细想。

许多事情变成一根很结实的绳子，缚住了他，把他拉向他的哥哥。

他走到写字台前，把身子靠在写字台的一个角上。

他充满友爱地对觉新说：“ 大哥，这几年我们太自私了。

我们只顾自己。

什么事都苦了你。

你也应该爱惜你自己才是。

我以后一定要给你帮忙。

” 觉新一把握住觉民的手，感动地说：“ 二弟，我感谢你。

我明白你的好意。

你自己好好地努力吧。

” 他灰心地摇摇头：“ 你不要管我。

我是没有望的了。

我知道我的命是这样。

” “ 你不能相信命，你应该知道这不是命运！

” 觉民热烈地反驳道。

“ 二弟，是命不是命，我也不能说。

不过我还有什么别的办法？

这几年你们都看见…… ” 觉新无力地答道。

“ 过去的事我是看见的，现在不要管它。

以后的事不能说没有办法，你应该…… ” 觉民又劝道，他的话还没有说完就被觉新打断了。

觉新摇头苦笑道：“ 以后？

<< 《巴金选集》 第三卷 >>

你看以后我又能够有什么希望？

……”

<< 《巴金选集》 第三卷 >>

编辑推荐

《巴金选集(3秋)》作者巴金是一个将热情、追求和艺术精神融为一体的作家，他像勇士丹柯一样，燃烧自己的心来照亮别人，穿越了二十世纪的历史风云，为文学，为生命，为灵魂，作出丰富的注解。

他的真诚，他的忧郁，他的反思，无不表现一个具有正义感的中国知识分子对于时代的良知。

<< 《巴金选集》 第三卷 >>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>