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内容概要

　　当一个小摄影师爱上了大明星，他们恩怨纠缠，他们爱恋牵扯，鸭毛一堆，狗血一升，大团圆收
场。
　　可是，可是，你见过这样的大明星吗？
你见过这样的摄影师吗？
　　　　习惯了被人注视的人，总会不自觉地戴上面具。
　　习惯了用镜头观察别人的人，总会不自觉地寻找那面具上的微小裂痕。
　　但凡热爱光影，关心传言，那便都与明星最近。
近到用手触及报刊画片，就能亲密端详。
　　所以摄影师谢明朗并不曾期许过能与言采有更多接触，对方太过璀璨，反而并非合情的交叉线。
　　然而总是如此，有人长存在闪光灯下，就需得另一人为他按下闪光。
或你，或他，或面目模糊芸芸众人，只为那仅有的一人在瞬间打上最夺目光华。
　　他不巧要为他打出一束光。
　　他不巧被拉近，得以窥知那束光背后，有怎样的今日和过往。
　　二十四帧的美未必真实，编织出美梦的人未必流连梦境。
太过入戏的好演员，大约总难能有真正的好人生。
　　所幸，当浮光散去，长存在流光溢彩之中的浮华人影，终有一天，也能尘埃落定。
　　留予他们的，并非仅仅只是爱情。
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作者简介

　　渥丹，双十年纪，居无定所，四处漂泊。
好美食，好美酒，好远行，尤爱春夏之交。
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章节摘录

　　按下快门的那一瞬，他对面的记者相机的闪光灯亮起，这从另一侧打来的光为言采的侧脸营造出
剪影的效果；亮光罩住他上半身，头发像被刷成浅金色，面向自己的那半张脸却是暗的，嘴角勾出淡
淡的笑意；他眼睛极亮，熠熠生辉，整个人气势之盛，宛若聚光灯下的帝王。
　　　　明亮的灯光下，额头一块亮晶晶的；无数细小的灰尘纷纷扬扬聚向他们，好像某种不知名的
魔法。
 　　　　他看见电视里言采笑容不改地站起来和路楷握手表示恭喜，心里想的是不知道谁告诉过他的
一句话——在得奖结果出来的那三分钟内，每一个提名人都是影帝级的表演风范。
　　　　如果你想问为什么是你的话，那是因为你是最近我认得的人里面唯一一个不是演员但是说起
场面话来，依然维持着诚恳表情的。
所以我想看完戏后你就算说些安慰话，也能让人觉得可信些。
　　　　迷迷糊糊之中他看见年轻的言采向他走来，非常年轻，穿着浅色的衬衫和洗得发白的牛仔裤
，头发看起来那么柔软，衬得整张面孔的线条都柔和起来，双目清澈而明亮，就像是藏了最珍贵的宝
石。
　　　　然而那一刻有一句话在心头盘旋良久之后，还是没有说出口：言采，多年之后，轮到你来做
提携者和引领者了吗？
　　　　谢明朗睁开眼，看见言采的半边身体被火光染成淡淡的金红色，沾了汗，隐隐闪着点点金光
。
他一瞬间被迷惑住，伸出手去触言采的脸，谁知道言采也伸出手，摸了摸他靠近炉子那一侧的肩膀，
才知道原来彼此都是受了光线的迷惑。
　　　　言采靠在门边，没有笑容，正视镜头的那一刻，锐利的目光好像刀子，能把整个镜头劈开。
他的倒影投在墙壁上，被灯光扩大了无数倍，就像一幅单色的装饰画，分割了单调的墙面。
　　　　谢明朗不太喜欢动物，但是忽然看到某只猫的表情特别像言采，心里一下子乐开了，眼疾手
快抢到那个镜头，在液晶屏里一看，更是笑不可抑。
　　　　他开始剧烈地消瘦，睡得很少，常常陷入自我沉思中，也不太愿意说话，但是精神上应该是
极度满足的，每天离开住处去片场的时候，都是双眼发亮步履轻快，如赴盛宴，并乐此不疲。
　　　　谢明朗心头火起，声音不知不觉中变硬了：“你这是在做什么。
提携者的身份让你如此乐此不疲吗。
还是终于要体会一下多年之后角色转换的快感？
”　　　　那些激情、奋斗、欢笑、泪水乃至煎熬苦痛，统统化为尘土齑粉，在时光中灰飞烟灭，又
像是初雪，或可停留一时，又总要消融无踪。
　　一切归于虚无。
　　　　他成了沈惟，尽管那个故事里没有自己。
知道一切内情的人还是会知道，他演着沈惟，见证沈惟和别人的故事。
就像他过去的人生中的那段时光一样。
　　　　言采的头发遮住了额头，眉毛藏了起来，眼睛却掩不住，笑起来好像里面落了光，他忽然用
力，拉住谢明朗浴袍的前襟，谢明朗没有提防，顺势摔到言采身上，手里的药也全给不知道洒到那个
角落去了。
　　　　他笑容不见阴霾，语气中毫无苦痛，谢明朗看着看着，再想起之前所见的睡容，忽然有点心
酸，面上不敢显露出来，末了，也只是说了一句玩笑话，勉强把心里异常的情绪挥开：“小别重逢，
你怎么送我这样的见面礼。
　　　　途中瞥见言采，镇定地和林瑾在行李传送带前，神色如常地等着行李，没有说话，也绝不四
顾。
　　　　这些年来，我一直最害怕的不是我们闹到不可开交从此视彼此为路人，而是分开之后，再见
面，还能坐在一起若无其事笑着喝杯茶，说你新拍的片子如何如何。
但现在，我已经知道以后会是怎样了。
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　　　　他心想一切真是糟糕，今晚自从见到他，就都变得糟糕起来。
当年说过的若无其事坐在一起讨论新戏，他们都做到了，也许并没有想像中那样让人难堪。
时间真是最好的遗忘剂⋯⋯　　　　他们牵着手往颁奖大厅走，言采一直在笑，就像他每一次走红地
毯时一样，后来谢明朗适应了那些刺眼的光，也开始微笑。
那些光依然让他不舒服，但是看着前方，他知道，这些浮光散去，就应该是人生了。
　　这一生中的“灵机一动”或是“忽然兴起”让我吃了不少苦头，但那天晚上带你回去大概是唯一
让我至今想起依然庆幸幸亏如此的举动。
你给了我一辈子，我希望这些年过去，你不会觉得后悔或是白费，因为我已经再给不起任何东西。
生日快乐。
谢谢。
我爱你。
　　　　我没有告诉意明我去图书馆翻看了言采的信件，有那么一两次想提一句，最终还是羞于出口
。
如果只是言采也就算了，那是意明的“外人”。
然而言采在，谢明朗也在，我怎么能提起一个不牵扯到另一个。
还是不提为上。
　　　　看完那些信之后对于言采私生活的挖坟，暂时告一段落。
我不能说我对言采的好奇都被满足了，但目前真的无法走得再近一些，也许过一段时间我会再去看一
看他的片子，找些正统的评论，但那都是之后的事情了。
　　　　没多久暑假到了，老板八月出门休假，也大发慈悲给了我将近一个月的假期。
正在考虑去是不是回家，一天约会的时候意明貌似不经意地提起，他把年假也排在了这个月，后来还
很无辜一般问我：“要不要去哪里玩？
”　　　　在一起这么些年，还没怎么出去玩过，听他这样说难免心动，反问他：“你想去哪里？
”　　　　意明沉思片刻，说“我其实就是想两个人找个地方躲起来。
最近太热了，山上还是海边，你喜欢什么？
”　　　　他说起这种甜言蜜语对我来说素来很受用，无奈生来怕水，海滨浴场沙滩之类统统与我无
缘，但和他在一起，想来去哪里都是好的。
我就答应说：“别去海边就行，或者你愿意看我煞风景地不下水。
”　　　　意明笑了，凑过来说：“那好，我们去山上避暑。
”　　　　没几天我们开车连夜上山，盘山公路上我骂他发疯，多等一个晚上又怎么等不得。
他却说摸黑上山别是一番风味。
可是放眼四顾，除了路灯，偶尔对开而过的车辆，那就是黑黢黢的山头，随着车子一路开上去而一座
座矮下来，风里传来不知道什么的声音，风味不风味我不知道，鬼影幢幢倒是真的。
　　　　我在途中睡了一觉，醒来之后车子已经停了下来。
夜里看不分明，借着路灯看见是一栋小楼。
这种别墅在这山上多得是，私人产业居多，也有相当一部分改建成旅馆，租给短期避暑的游客。
　　　　进门一看果然是旅馆，听地板的声音已经有点年岁，但房间宽敞，装潢得也很体面，最重要
的是床看起来很柔软舒适，我累得要命，别的也没多看，就睡了。
　　　　接下来几天我们在山上到处玩，晚上出去吃饭，喝得醉醺醺的手牵着手回来，每天都过得很
安逸。
我是第一次来，意明却对这里很熟，我也心安理得让他领着我玩。
这样的日子过了一个礼拜，懒散得骨头都要酥了。
　　　　这日子虽好，我本性还是个热爱都市的人。
此地清幽，太不适合我。
住了这一个礼拜觉得已经够了，想想接下来还要再住一个礼拜就觉得乏味。
也不太乐意出门了，宁可给朋友打电话再看看电视什么的。
意明对这种生活倒很满意，还拉着我早上起来打球，俨然是要过早睡早起的健康生活的架势。
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　　　　一天早上我被雷声吵醒。
山中多雷雨，也容易起雾气，远处山头的云飘过来，往往就化作雨水。
醒来的时候意明不在身边，摸了眼镜戴上，只见他站在窗前，不知道在想什么。
　　　　“因为打雷，醒了吗？
”我问他。
　　　　他回头：“嗯。
你怎么也醒了？
”　　　　我披了衣服起来，走到他身边。
我们住的宾馆相对地势本身就高，我们又在二楼，远望出去，只见一座座房子的屋顶掩映在翠色中，
有些还能看见花园，在这静谧的清晨，山水画一般。
陪着他看了一会儿，我说：“我最近白天睡得太多，早上反而容易醒。
”　　　　他看着我笑说：“我想你也觉得无聊了。
”　　　　“倒也没有，只是享清福的日子，不是人人过得惯的。
”　　　　他听到这里又笑了笑，拉过椅子坐了下来，又很快地站起来，说：“坐着还是看不见。
”　　　　“什么？
”　　　　意明指着那些房子中的一栋说：“我小时候在那里住过。
”　　　　我顺着他所指的方向，找了一会儿，还是不确定他指的是哪一栋：“哪个？
花园有个大花架的？
”　　　　“对。
那里以前种的是三角梅，这个时候正好是花季。
不过现在看不到花，新主人可能换了别的植物吧。
”　　　　他这么一说，我不免有些联想。
不是这么巧的。
意明扭过头，看着我说：“那是舅舅和言采当年的房子，他们以前每年会过来住两三个月。
后来房子卖了，我也几年没上山，没想到变成这样了。
”　　　　果然。
　　　　一旦开启这种话题，我就发现无论意明还是我，都变了。
陷入对往事的追怀之中，有着平时难得一见的固执。
至于我，则在一种介于畏惧和好奇的心理之中，不可抑制地希望他说得更多一些。
　　　　我就接过他的话：“每年来避暑吗？
倒也能静心住三个月，他们应酬都很多吧。
　　　　“我以前也以为是的。
后来才晓得言采工作的时候会失眠，一出戏又动辄几个月，他们就拿这三个月调整。
”　　　　听到这里徒然有些羡慕，又去看了一眼这房子：“好像能避世一样。
”　　　　意明听了我这句话，很奇怪地看了我一眼，看起来是要反驳的，但最后居然并没有说什么
。
　　　　“舅舅去世之后这房子就卖了，等到言采去世，城里的房子也卖了，钱都放到基金会里，这
遗嘱不知道是他们什么时候商量的。
所以说我搞不懂言采，我不知道他怎么能在我舅舅生病的时候两个人坐在一起商量遗嘱。
”意明脸色阴沉了，“我果然不喜欢他。
”　　　　你已经反复在强调了。
我心里暗叹。
嘴上则说：“他不卖，难道还回来住吗？
”　　　　意明就不说话了。
　　　　早饭吃得不甚愉快，或许是因为早上的回忆。
吃完早饭后他也没出门，坐在一楼的厅堂里看报纸，我就陪着他，坐在边上看电视。
这样到了十点，雨停了，太阳也从云里探出头来，他把手边的报纸统统读完，忽然说：“我今早说了
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些怪话，情绪失控，对不起。
”　　　　我看着他，说：“只要涉及到你舅舅，你道歉的频率就比平时就高得多。
其实没关系的，你想说就说，我很乐意听。
这是你的家人，我很高兴你和我说这些。
”　　　　他愣了一下，抿起嘴，又露出那种不自觉的固执来：“这些年来我爸和我都不太提舅舅了
，怕我妈难过。
不晓得怎么回事，自从听你说你在找言采的资料，我又开始想起他们。
舅舅去世的时候我爸妈都在外地，没赶上最后一面。
下葬的时候她又病了，是我爸和我去的，她因为这些一直难过内疚，说些傻话。
”　　　　“你想，也许你舅舅就是不想她太难过，才这样避开她。
他们感情一定很好。
”我说完想到这句话和我素信的人死神灭背道而驰，一瞬间竟也想苦笑了。
　　　　“谁知道呢。
”说完这句话他犹豫了很久，我正奇怪，不妨意明低下眼来，淡淡问我，“他们葬在山里，你想不想
也去看看。
”　　　　我们先是开车，往深山里绕，一开始还是公路，我一路上都在听意明说谢明朗的旧事。
他想来压抑太久，说话的语气连我听来都觉得如释重负。
眼看前面没有公路了，意明把车停在一边，我们走下车来。
接下来都是山路，但早上下了雨，路面都是泥，看来很不好走。
见状意明皱眉，看着我，我就说：“路还很远吗？
不远就走吧，既然都来了。
”　　　　“还在深处，其实我也不太记得路了，要走走看。
”　　　　他牵着我走。
路很滑，我们走得很慢，没多久鞋子和裤脚都一塌糊涂，但是这一片都是树，风起的时候刮动树梢，
松涛阵阵，真的有避世之感。
　　　　但接下来路越来越糟，没多远就是一滩水，意明停住了脚步，回头对我说：“算了，我们回
去吧。
还有好长一段路，今天看来没办法了。
”　　　　我觉得可惜，指着脚上的泥说：“这样回去，之前走的路就算是白走了。
”　　　　他想了想，还是说：“去了也看不到什么。
和这里的每一棵树都一样，也没有标记，就是树而已。
”　　　　“为什么不做标记？
”我很惊讶。
　　　　“不为什么。
”　　　　听他这样说，还是有些犹豫，但是意明这时已经往回走了。
他说：“回去吧，改天再来。
明天也许就行了。
”　　　　我一把拉住他：“还是走吧，都到这里了。
只有树也没关系。
你又不在乎是不是只能看见树。
”　　　　他看了看我，目光往路的深处看去，还是折了回来，继续走：“那就走吧。
”　　　　我扶着树干，跟着他慢慢挪，这时我说：“暑假前我找了个机会，去看过言采的信了。
后面有一张他写给你舅舅的生日卡，是你们找出来的吗？
”　　　　“在一本舅舅的书里找到的，应该是被拿来当书签。
”他一分神，脚下一滑，我赶快扶住他。
　　他站定后撇了撇嘴，“很感人吗？
”　　　　“这样的一辈子，也很好。
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”想了很久，才慢慢说。
　　　　“以前我总觉得舅舅喜欢言采更多一点。
因为言采这个人，给我的感觉，一直是，他要讨人喜欢，实在太容易了，只要肯付出一点点，不要说
事半功倍，就是十倍也是有的。
我说了他很冷漠，这不是我的臆想，你知道吗，舅舅生病之后他还接了一部戏，我都不知道他怎么能
再站到舞台上。
”　　　　“你啊，你说是你喜欢我多一点，还是我喜欢你多一点，我们在买菜吗？
”　　　　意明牵紧了我的手，继续说：“你看过舞台上的言采吗？
”　　　　“没。
你呢，你不是说没看过他的电影。
”　　　　“我也就只见过那么一次。
陪着舅舅去的。
角色不大，也很轻松，感觉上是导演送给他散心的。
他可能不是个好人，但是个好演员，看他演戏，才知道原来‘角色不分大小，只有演技好坏’不是安
慰奖或是客套话。
真的有人哪怕睡了或者往边上一坐，都能吸引人的目光。
好多时候他只要一开口，场下就笑声不断，舅舅当然也在笑，弄得我老觉得言采的目光在往这边看⋯
⋯”　　　　我忍不住说：“你说你不喜欢他，但是他让你印象深刻。
”　　　　他缓缓摇头，苦笑：“你是不认识他⋯⋯”　　　　我都不记得我们走了多久，只晓得最
终停下来的时候，身上又是汗又是被风刮下来的积雨，颇是狼狈。
意明开玩笑说：“舅舅大概不喜欢我们，所以这一路走得这么艰辛。
”　　　　“是我们挑错了日子，改天来也许就是另一回事情了。
”　　　　　那是一大片林地，果然如意明说的，都是树，没有任何标记，什么也看不出来。
经过这些年，地上已经铺了一层松针，因为潮湿，踏上去发出叹息一样的奇异响声。
　　　　这时意明松开我的手，四处张望，最初的微微的失望淡去，流露出怅然的怀念之色来。
　　　　我就说：“这里是个好地方。
很清静。
”　　　　“是吧。
言采说这是舅舅挑的地方。
”　　　　“最后谁送言采过来的？
”　　　　“我们一家，卫可，还有言采的一个朋友，叫沈知。
”　　　　“既然没有标记，你们是怎么找到之前那棵树的？
”　　　　他看了我一眼：“没人知道是不是同一棵树，只有骨灰入了土，怎么可能知道是不是同一
棵树。
想得很开吧？
他们把每一项都安排得很好，什么都想到了。
”　　　　我几乎以为那一刻意明的表情是在笑了，可是下一刻，看见了他眼底的水光。
他这番话倒叫我也说不出话来，默默地看着视线范围内的每一棵树，这似乎也是我们此时唯一可以做
的了。
　　　　等到我们身上的汗都被风收干了，意明就说回去吧，起凉风了，可能又要下雨。
　　　　回去的路上也很漫长，然而这漫长的一路我也只说了一句话，还没得到回应。
我说：“这两个人的事情，再也不会有谁真正知道了，是吧？
”　　后来直到我们回到车上，车子发动之前，意明忽然没头没脑地来了一句：“他们知道。
”　　回去的路上，我又不争气地睡着了。
睡着前眼前迷迷糊糊闪过一张照片，大概是言采那本回忆录里面的某张。
言采坐在自己的化妆间里，妆卸到一半，想来是被手上正拿着的那封信给打断了。
但他嘴边有笑，应该是个好消息，所以才放松地抬起头来，把镜子里的眉飞色舞的笑容，留给身后的
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那个人。
　　他们知道，也就够了。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　这个故事就像一只小动物，爪子细致，毛皮雪白，它引领我在一条静谧的小径上行走，又迷离，
又清淡，有腔调，有深情，有体贴，只是偶尔远远回头看一眼，害得我欲罢不能。
　　——微笑的猫　　　　似一本黑白影集，静静地摆在手旁，一页页慢慢翻过，总会有帧照片让你
捧在手中，凝视，思考，耐人寻味。
　　文字中营造画面，淡淡的笔触，深深的领悟，叙说的不仅仅是爱情。
　　——平素有酒　　　　一个很爱电影的作者，一部很像电影的小说，好像上世纪的香港文艺片那
样不缓不急地娓娓道来，暧昧的挑逗，你来我往，如浮光掠影般乍然闪现。
　　——桔子树　　　　品渥丹的《浮光》，如同能看到时光从指缝里呼啸而去，浮光流影，余下剪
剪如落影的片段，偏偏成就了沉淀后的幸福。
文字中有种如蛆附骨的寂寞，而寂寞是爱情的调剂品，所以，甘之如饴。
　　——苏特
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编辑推荐

　　如果相爱，就像他们一样。
　　微笑的猫？
平素有酒？
桔子树？
苏特联袂推荐　　谨以爱情馈赠梦想，谨以人生凿穿浮光。
　　逆旅尽头，繁华散尽，他们知道，也就够了。
　　习惯了被人注视的人，总会不自觉地戴上面具。
　　习惯了用镜头观察别人的人，总会不自觉地寻找那面具上的微小裂痕。
　　　　看点：　　1.王家卫的文艺片　　有人评价，看《浮光》就像看王家卫的文艺片一样，前因
后果和旁支线索都隐而不宣，只有主角之间看似平淡的感情线索。
一切都是那么内敛细致的道来，真实的细节在悄无声息中进行，然后渐渐进入佳境。
　　　　2.言采和程蝶衣　　言采入戏太深，他把人生当作戏来演，虽不像程蝶衣一般戏痴，自刎剑
下，但也是步步定位，丝丝到位。
当年的他，现在的他，当年的沈惟，现在的谢明朗，蜘蛛女里的莫利纳与瓦伦帝，小城之春里的礼言
和志沈，他与郑晓在舞台上的错位，他与沈惟在人生里的继承，他的自我定位，一位人生就是一场戏
。
　　　　3.别具一格的爱情观　　这是一篇非常干净的文，从中可以读出作者对爱情、事业和人生的
一些思考。
个人最欣赏的是言采和谢明朗第一次因关系曝光而分手，和他们重逢后的描写，看到两个人如此冷静
淡然地坐下来谈新戏，实在是——说实话无论他们最后是不是复合，我都很赞这种爱情观。
　　　　4.大量少见的戏中戏　　《浮光》不是完全的演艺圈的浮华，描写的是演员的内心，有很多
戏中戏的描写，让两个主人公在别人的故事里演绎自己的恋情，通过一个个精准的镜头完美地表现人
物形象，可谓这篇文章最大的成功之处。
　　从文中主角拍的戏，从《蜘蛛女之吻》到《小城之春》，作者渥丹不疾不徐地讲故事，让两个主
人公在别人的故事里演绎自己的恋情，通过一个个精准的镜头完美地表现人物形象，大量的戏中戏，
文字简练张力很强，却又和剧情又千丝万缕的关系。
　　　　5.专业　　渥丹在故事中讲述了大量关于摄影和表演的理解，这是专业的，甚至于，有那么
一点高深的味道。
　　　　6.镜头式描写　　渥丹的镜头式描写读一遍肯定是不够的。
往往几遍下来，才见端倪，难免感叹一下，有时更不禁使人细读对话，反复揣摩回味，这与时下的流
行小说带完全不同，那种悲化剧情所带来的某一时刻的激情彭湃，根本是两种颜色。
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