出版時(shí)間:2012-5 出版社:云南人民出版社 作者:閻連科 頁(yè)數(shù):326 字?jǐn)?shù):230000
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
楊科是清燕大學(xué)的教授,教授古典文學(xué),生活清苦。在他妻子茹萍的冷嘲熱諷下,他決定閉關(guān)著書。然而著書歸來(lái),等待他的是妻子的不忠,但他息事寧人,以一種卑微、矛盾的心態(tài)放過(guò)了他們。他把稿子送到出版社,出版社要求他支付出版費(fèi),他決定威脅妻子的情人——副校長(zhǎng)。接著六月四日沙塵暴襲擊京城,他帶領(lǐng)學(xué)生抗擊沙塵暴,后被媒體大肆報(bào)道,學(xué)校為平息事端,哄騙他把他送到精神病院。他在精神病院一待就是半年多。他逃出精神病院回到學(xué)校,卻得知學(xué)校和老婆雙雙將他掃地出門。他只好回到家鄉(xiāng)耬耙山脈,然而村里以前暗戀他的姑娘卻在鎮(zhèn)上開(kāi)了酒家,并且已嫁人育子。他無(wú)處可去,到鎮(zhèn)里的天堂街上給小姐們教授《詩(shī)經(jīng)》,給她們錢讓她們不要從事這一行……
暗戀他的女子死了,他心里無(wú)比空虛,覺(jué)得她的女兒應(yīng)該要嫁給他……在她的新婚之夜,他掐死了她的丈夫。為此他逃向大山里面去,卻因此發(fā)現(xiàn)了傳說(shuō)中的“詩(shī)經(jīng)古城”。后來(lái)陸續(xù)有學(xué)者、教授和小姐進(jìn)入該古城,這里成為一片人家“樂(lè)土”……
作者簡(jiǎn)介
閻連科,1980年開(kāi)始發(fā)表作品,中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授、作家。主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《情感獄》《最后一名女知青》《生死晶黃》《日光流年》《受活》《堅(jiān)硬如水》《為人民服務(wù)》《風(fēng)雅頌》《四書》和《閻連科文集》12卷等。曾先后獲國(guó)內(nèi)外各種小說(shuō)獎(jiǎng)二十余次,作品被譯為日、韓、英、法、德、意大利、西班牙、葡萄牙、挪威等二十幾種語(yǔ)言,發(fā)行近三十個(gè)國(guó)家和地區(qū),是中國(guó)在國(guó)內(nèi)外最具影響也最具爭(zhēng)議的作家之一。
書籍目錄
卷一 風(fēng)
關(guān)雎
漢廣
終風(fēng)
萚兮
卷二 頌
有瞽
良耜
噫嘻
泮水
卷三 雅
出車
都人士
十月之交
綿蠻
白駒
卷四 風(fēng)雅頌
卷五 風(fēng)
式微
晨風(fēng)
蒹葭
東門之枌(fen)
匪風(fēng)
卷六 雅
菁菁者莪(e)
斯干
思齊
白華
小明
南山有臺(tái)
卷七 頌
噫嘻
臣工
駉
有駜(bi)
卷八 風(fēng)雅頌
卷九 雅
大田
車轄
隰桑(xi)
漸漸之石
小弁
桑柔
白駒
鴛鴦
卷十 頌
般
天作
時(shí)邁
有瞽(gu)
卷十一 風(fēng)
東山
草蟲(chóng)
甘棠
芄蘭
葛藟(lei)
卷十二 風(fēng)雅頌
后記三章
章節(jié)摘錄
卷一 風(fēng) 1.關(guān) 雎 說(shuō)起來(lái),從京城的精神病院逃回到耙耬山脈時(shí),我走得并不快,可時(shí)光卻在我腳下汩汩湍急,飛濺而流失。這讓我想起我的新著《風(fēng)雅之頌——關(guān)于〈詩(shī)經(jīng)〉精神的本根探究》(在以下的故事中,我可以簡(jiǎn)稱這部專著為《風(fēng)雅之頌》嗎?)里的一句話——每個(gè)人無(wú)論你最初沿著人生的新途走到哪兒,最終都只能沿著老路走回去?! ∥乙詾椋讹L(fēng)雅之頌》是一部偉大的專著,它重新揭示了一部經(jīng)書的起源和要義,為一個(gè)沒(méi)有信仰的民族重塑了精神的家園與靠山。其中的每一個(gè)字,都貴如金玉,擲地有聲。它的完成,耗費(fèi)了我五年的光陰。清燕大學(xué)那片松樹(shù)林中教研室的枯色瓦屋,我搬進(jìn)去時(shí)收拾得窗明幾凈,墻壁上白如天空,可等我離開(kāi)時(shí),窗欞上已經(jīng)再次紅漆剝落,露出了縷縷木痕。那雪白的墻壁,也布滿了灰塵污垢,如同沾上了糞便的巨大抹布,掛在屋里的四周?! ‘?dāng)然,《風(fēng)雅之頌》這部專著給我?guī)?lái)的還不只這些。它給我最大的回報(bào),是今年夏天我提著書稿回家時(shí),看見(jiàn)有一堆男人女人的衣服,胡亂地扔在我家客廳的沙發(fā)上。我妻子趙茹萍,正和當(dāng)時(shí)還是副校長(zhǎng)的博導(dǎo)李廣智,躺在臥室里的床鋪上。趙茹萍粉白紅潤(rùn),只是稍稍有些臃腫(也可以說(shuō),她的豐滿恰到好處)??墒抢顝V智卻骨瘦如柴,一身黝黑。他趴在我妻子身上,宛若一只曬干的蝦米縮在一條白條魚(yú)的身上。這一黑一白,一肥一瘦,一明一暗,讓我當(dāng)時(shí)就想,他們難有性高潮的到來(lái)?! ∷顝V智哪有這能力?! ∥艺驹谂P室門口,一手拿著鑰匙,一手提了《風(fēng)雅之頌》的書稿。洋洋五十萬(wàn)字,剛剛改定謄畢,分量半尺多厚,字跡天熱煩躁,其思想猶如四塊磚頭。大功告成,勝利歸來(lái),我想提著這兜兒偉大,突然站在我妻子面前,借以炫耀顯擺,邀功領(lǐng)賞,可是她卻正在和校領(lǐng)導(dǎo)同床共枕,偷歡取樂(lè)(大白天的)。我家在校區(qū)東南的家屬樓里,4號(hào)樓,3單元,306室。窗外的箭楊樹(shù),旗桿樣刺破青天,有幾枝青綠,正在我家的窗玻璃上動(dòng)情動(dòng)意,搔來(lái)?yè)先?。我驚愕地看著,他們倆慌亂地從床上爬起來(lái),縮成一團(tuán),肩并肩地團(tuán)在一塊,都臉色慘白,渾身哆嗦不止,便覺(jué)得我回來(lái)得不算恰如其分,遇不逢時(shí),有幾分唐突和倉(cāng)促?;琶Τ笸肆艘徊?,我看見(jiàn)他們同時(shí)去抓床頭的枕巾遮蓋身子時(shí),二人的手關(guān)節(jié)碰在一起,有一片紅肉落地的聲音,在碎竹片編成的涼席上,一旋一閃放大了。 他們望著我,目光黯淡而憂傷,仿佛被俘的兩個(gè)士兵,在望著一管黑洞洞的槍口。這讓我感到有些不安和內(nèi)疚,只好一連聲地說(shuō),對(duì)不起,對(duì)不起,寫完這部專著我就回來(lái)了,我應(yīng)該先打一個(gè)電話回來(lái)的,應(yīng)該先跟你們打一聲招呼再進(jìn)來(lái)?! ∥艺f(shuō)著朝后退縮著,仿佛我是走錯(cuò)了門,仿佛是一個(gè)男人尿急走進(jìn)了女廁所。退到客廳轉(zhuǎn)過(guò)身,我又扭回頭來(lái)交代,喂,先把衣服穿起來(lái),都先把衣服穿起來(lái)。 我便從屋里出來(lái)了。 輕輕關(guān)上門,我木在樓梯口。對(duì)面的墻壁上,粉上去的白色不到一年就干涸翹裂了,在我怔著目光看它時(shí),它經(jīng)不起我的直視和冷厲,嘩一下,有塊白灰從墻上落下來(lái)。這嚇了我一跳——我以為是我的腳步踢著我的耳朵了。這時(shí)候,我最怕有鄰居走回來(lái),怕他們問(wèn)我說(shuō),楊教授,不回家你站這兒干啥呀?可是老天照顧我,沒(méi)有安排鄰居們這時(shí)走回來(lái)。 剩下的事,就是我家屋里窸窸窣窣的穿衣聲,還有拉凳子的響動(dòng)聲,和我妻子趙茹萍朝門口走來(lái)的腳步聲。隨后門開(kāi)了,從門縫擠出來(lái)了我妻子那秋葉飄零的話——楊老師,你回吧。有話回來(lái)說(shuō)?! ∞D(zhuǎn)過(guò)身,我看見(jiàn)她的半張臉夾在一掌寬的門縫上。待我如期而至地要轉(zhuǎn)身回家后,好像她還有一個(gè)開(kāi)門迎接的動(dòng)作樣。進(jìn)了屋,關(guān)上門,她站在客廳一邊兒,穿了那年新買的淡色粉裙子,綢藍(lán)腰帶束著腰,還在胸前系了個(gè)欲要飛舞的蝴蝶結(jié),樣子像是要出門給她影視系的學(xué)生上課般,只是她的手里沒(méi)有拿課本,胳膊彎里也沒(méi)有夾她的授課大綱和準(zhǔn)備給學(xué)生們播放的電影片。她的雙手無(wú)力地下垂著,交叉在小腹前,手心向上,胳膊微彎,仿佛生怕雙手兜著的一兜兒空氣會(huì)從手上漏下去。瞟了我一眼,把頭勾下時(shí),沒(méi)來(lái)得及細(xì)加整理的頭發(fā),有一縷乘機(jī)散漫地耷在了她的前額上,使她的臉上如同一塊白布上流過(guò)了一行兒墨。結(jié)婚十幾年,我已經(jīng)42周歲,她已經(jīng)35周歲,我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她有今天這樣讓人同情的模樣兒,這樣招人喜愛(ài)的可憐樣,如同我的學(xué)生論文不能通過(guò)而不送禮只是站在我的面前哀求著。我把目光從她身上掃過(guò)去,看著副部級(jí)的知識(shí)分子李廣智,這時(shí)他再也不是那個(gè)管著京城一所赫赫名??蒲泻徒虒W(xué)的副校長(zhǎng),再也不是科學(xué)院院士的西學(xué)專家,再也不是全國(guó)所有大學(xué)博士點(diǎn)審批小組的權(quán)威組長(zhǎng)了。他完全成了一個(gè)做賊被人當(dāng)場(chǎng)捉住的小老頭。雖仍是身穿西裝,可里邊白襯衣的脖扣兒還未及扣起來(lái),領(lǐng)帶還如一根草繩樣拿在他手里,臉色鐵青如夏天正旺的蘿卜皮。我猜想,往日我不在家里時(shí),他會(huì)如主人樣坐在我家的沙發(fā)上,享受著我妻子給他泡的龍井和削了皮的大蘋果??墒墙裉焖涣?。他虎落平陽(yáng)了。他把半拉屁股掛在沙發(fā)對(duì)面的一張椅子上,低著頭,不說(shuō)話,不時(shí)地瞧瞧屋門口。 他的目光提醒了我?! ∥疫^(guò)去把半開(kāi)的屋門關(guān)起來(lái)(把屋門里邊的暗鎖扣上了),折回身,我像我家的主人樣,坐在我家乳白色人造皮的沙發(fā)上。想說(shuō)啥,卻只嘆了一口氣。又瞅了一下他們倆,把要說(shuō)的話咽回肚子里,倚著沙發(fā)盯著我放在地上的書稿沉默著?! ∥也恢来∷麄z通奸是好事兒還是壞事兒?! ∥葑永锏膼灒窨諝舛寄闪髓F或石頭般。人也已經(jīng)被鑄在了石頭或鐵里??照{(diào)還開(kāi)著,可李副校長(zhǎng)臉上有了汗(有些可憐呢)。我妻子的臉上也掛了幾珠汗。我臉上沒(méi)有汗,只是手心有些熱。雙手捏著時(shí),像捏了兩包兒水。松開(kāi)時(shí),涼氣嘩嘩從手心鉆進(jìn)了手掌里。在清燕大學(xué)讀書、教書20年,從沒(méi)有過(guò)的酸楚和愜意,這時(shí)從手心沿著胳膊流遍了我全身。我再一次望了望他們倆,和他們看我的目光相遇時(shí),他們的目光謹(jǐn)小慎微、顫顫抖抖,如在驚恐中伸出來(lái)試探安危的龜頭般,看一眼,就敏銳快捷地縮將回去了?! ?mdash;—楊副教授,我錯(cuò)了,想要怎樣你就直說(shuō)吧?! ∥业奶欤_(kāi)口說(shuō)話了。聲音微細(xì),潮潮膩膩,如從校園的荷湖那邊飄過(guò)來(lái)的水蒸氣。原來(lái)他在學(xué)校演講或在全校師生大會(huì)上做報(bào)告、念文件,聲音可不是這樣子。那時(shí)候,他洪亮如鐘,振聾發(fā)聵,會(huì)法語(yǔ),通英語(yǔ),在劍橋大學(xué)主攻過(guò)西方哲學(xué)和美學(xué),讀博期間就翻譯了西方哲學(xué)最難譯的幾本書,后來(lái)還譯了一大批西方的探索小說(shuō)和最新的美學(xué)論著,撰寫了《西方美學(xué)史》、《西方哲學(xué)發(fā)展史》、《劍橋、牛津教育比較論》、《歐美與中國(guó)美學(xué)比較論》等一大批的學(xué)說(shuō)和專著。在清燕大學(xué)哲學(xué)系從教18年,他帶出來(lái)的博士生將近八十個(gè),后來(lái)理所當(dāng)然地當(dāng)了學(xué)校的副校長(zhǎng),學(xué)生們就大多只能在禮堂聽(tīng)他演講了,很少能在教室的講臺(tái)上,看到他的神采、風(fēng)采了(我曾經(jīng)想有機(jī)會(huì)去近距離地聽(tīng)他一節(jié)課,可最終還是沒(méi)聽(tīng)上)。再后來(lái),他就幾乎不再給學(xué)生授課了,成了這所赫赫名校忙上忙下的領(lǐng)導(dǎo)了。先是學(xué)校管行政、雜務(wù)的最后一名副校長(zhǎng),后來(lái)是管教學(xué)的第一副校長(zhǎng)(高高在上,權(quán)重如山)。當(dāng)我以為再也不會(huì)有機(jī)會(huì)和這位西學(xué)大家接觸時(shí),他卻面對(duì)面地坐在了我面前。無(wú)論如何說(shuō),眼前這個(gè)矮小精瘦、眉毛少許發(fā)白,額頭上有些謝頂?shù)睦项^兒,讓我和那個(gè)聲名如雷的校長(zhǎng)對(duì)不上號(hào)。我盯著他的臉,如同盯著一張懸在我對(duì)面半空的菜青葉(似乎那青菜青的臉上還有一種我行我素的堅(jiān)毅和剛強(qiáng)),就那么看著他,琢磨著他臉上到底有沒(méi)有我行我素時(shí),他又開(kāi)口說(shuō)話了。 他說(shuō),楊副教授,你放心,今年內(nèi)我把你的副教授晉升為教授行不行? 說(shuō),還有,我保證年底報(bào)批你為國(guó)家級(jí)的模范學(xué)者。評(píng)上模范學(xué)者了,獎(jiǎng)金是5萬(wàn)元?! ≌f(shuō),你如果想當(dāng)你們教研室的主任或者系里副主任,我還會(huì)盡我所能幫助你?! ∷@樣說(shuō)著,像給我開(kāi)了一串清單樣,覺(jué)得條件可以了,價(jià)碼夠高了,他已經(jīng)力所能及了,最后把目光軟軟硬硬地落在我臉上,等著我的回話和討價(jià)與還價(jià)??蓞s在他看我時(shí),在他等著我的回話那一刻,我看了茶幾旁我的那堆書稿后,朝他淡淡笑了笑(笑得軟弱無(wú)力、意味深長(zhǎng)),說(shuō)李副校長(zhǎng),我的《風(fēng)雅之頌——關(guān)于精神的本根探究》寫完了,有了這部專著,我什么都有了,什么都不再需要了。你要從心里覺(jué)得你錯(cuò)了,覺(jué)得對(duì)不起我楊科了,要真心實(shí)意悔改了,我有三件事請(qǐng)你們?yōu)槲規(guī)蛡€(gè)忙——一是我思想不解放,你和趙如萍的事情請(qǐng)你們下不為例好不好?二是我觀念還不新,求你們下不為例好不好?我說(shuō)著悲從心來(lái),想要哭出來(lái)。然就在我將要淚流滿面時(shí),心里蠕動(dòng)一下子,我鬼使神差(計(jì)從心來(lái))地從沙發(fā)上站起來(lái),晴天霹靂地在他面前跪下去(我跪得猛烈而有力,像倒下的一棵樹(shù)要征服一座山),跪下看著他,也看著驚怔在一旁的妻子趙茹萍,重復(fù)說(shuō),我以一個(gè)知識(shí)分子的名譽(yù),一是請(qǐng)你們下不為例好不好?二是求你們下不為例好不好?三是我跪下來(lái)請(qǐng)求你們下不為例好不好? 2.漢 廣 從京城的精神病醫(yī)院逃出來(lái),一夜之后火車把我扔到了耙耬山脈下。 初秋綠野的清新,泛濫成災(zāi)地朝我撲過(guò)來(lái),好像曠野上一團(tuán)一堆的綠氣,長(zhǎng)年累月找不到一個(gè)聞香的人。沉悶了,死寂了,以為秋天的生命要荒廢虛度時(shí),我背著行李從車站走將回來(lái)了,自天而降出現(xiàn)在了山脈上。比起京城郊野的莊稼,要晚熟許多的玉米棵,把田野和荒地連成一片兒,扯地牽天,從我腳下鋪展到我目所能及的天邊外,起起伏伏,蕩蕩動(dòng)動(dòng),海面樣不著邊際(大而無(wú)當(dāng))。有一股熱辣辣的青稞氣,香得我鼻子疼(我有鼻炎)。還有一股黃土的甜味在我舌尖上跳來(lái)蕩去,翩翩起舞。我放下手里的旅行包和一個(gè)大提兜,在路邊站了站,很夸張地對(duì)著田野和已經(jīng)平南至頂?shù)娜展鈹U(kuò)擴(kuò)胸,舒舒展展撒了一泡尿,然后從山腳下朝著山坡上走?! ∥乙芟耄嵴湟欢〞?huì)在山坡上的那棵柿樹(shù)下面等著我,翹首以待,望眼欲穿,不時(shí)地把手棚在額門上,朝著山下望一望。那樹(shù)下有一塊一尺見(jiàn)方的青石頭(是沙巖石),石頭上不知哪年哪月刻出一個(gè)“禾”字來(lái)(我家寺村許多人家都有這樣的刻字石),擺在那兒被人踩久了,坐久了,“禾”字已經(jīng)模糊得如同枯枝敗草了。我想沒(méi)人時(shí),玲珍會(huì)站到那塊石頭上,踩著那個(gè)“禾”字朝著遠(yuǎn)處望,見(jiàn)面前一路空曠后,再如當(dāng)年割草的少女樣,爬到樹(shù)杈上,極目遙遠(yuǎn)的地方盯著某個(gè)行人大半天。也還許,她不會(huì)再去爬那柿樹(shù)了。畢竟早已風(fēng)吹葉落,歲月枯榮,不再是可以爬樹(shù)的那個(gè)年齡了?! ∪欢鵁o(wú)論如何,她在那樹(shù)下翹首以盼是不需說(shuō)的了?! 】戳丝捶旁谖夷_邊的大提包(那里放著我的衣服、物品、錢和《風(fēng)雅之頌》的書稿),朝山上瞅了瞅,我又開(kāi)始提著大包小包,繼續(xù)朝著山坡上爬。我已經(jīng)從曠野的氣息中,聞到了二十年前的盛夏里,老柿樹(shù)那干裂枯皺的樹(shù)皮味,還有靠西那一孤枝上,澀得舌頭發(fā)白的柿子味。在那個(gè)柿子將黃的季節(jié)里,我離開(kāi)耙耬到清燕大學(xué)讀書那一年,玲珍就把我送到那棵柿樹(shù)下。我們走累了,坐在那樹(shù)下歇息著,背倚著柿樹(shù)身,望著夏天像望著一湖熱滾滾的水。那時(shí)候,山脈上空曠無(wú)人,只有我們倆,我便拉了她的手。她的手紅潤(rùn)柔軟,指甲縫里隱約有條月線泥(我的指甲里也有很厚的泥,耙耬人的指甲縫里都有泥)。我看著她指甲縫里的泥,摸著她肉嘟嘟的手掌上的一行兒繭,像一片暄虛的土地上,凸出來(lái)的幾塊野石頭。就那么,摸著手,摸著她的繭,她的手心汪汪洋洋出汗了。我的手心也汪汪洋洋澇成了災(zāi)。有一對(duì)烏鴉在我們頭頂嘰嘰呱呱地叫,漆黑的聲音落下來(lái),摔碎成一片豆粒似的透明在我們面前滾動(dòng)著。汗粒也在我倆的臉上滾動(dòng)著。那時(shí)候,我憑著莽撞和勇氣,大膽地把她攬?jiān)诹宋覒牙?。她也小鳥(niǎo)依人地偎在了我懷里??蓞s只一會(huì)(愛(ài)情還如剛出土的苗芽?jī)?,未及蓬勃就遇到冬日了,遇到寒風(fēng)了),不知為何,她突然從我懷里把身子掙出去,把手從我手里抽出去,還把身子朝我的遠(yuǎn)處挪了挪,然后望著我,臉上肅靜得如洗過(guò)水的一塊板?! ∥艺f(shuō)你咋了(那時(shí)我把怎么說(shuō)成咋)? 我說(shuō)不結(jié)婚就不能摟摟嗎?摟一摟我能把你吃掉嗎? 我說(shuō)不摟就不摟。一輩子不讓我摟我也無(wú)所謂?! ∥野涯抗鈴乃菑垵q紅的臉上移開(kāi)來(lái),投到一片收割過(guò)的田地里。田地里的麥茬兒,一行行高高低低豎在日光下,曬久后,有絲絲微白的煙霧在那茬兒上升騰著。對(duì)面的山坡上,有兩個(gè)擔(dān)著麥捆的人,一步一步朝著遠(yuǎn)處的村落里走?! @口氣,我把目光收回來(lái),將頭倚在了柿樹(shù)的身子上,眼睛微閉著。就這樣過(guò)了一會(huì)兒,我聽(tīng)見(jiàn)她從地上站起來(lái),然后就從我身后傳來(lái)了她有些發(fā)狠的話—— 你走呀! ——去不去? ——跟著我。 她就提著我的行李,朝柿樹(shù)以西的田埂兒下邊走去了?! √锕捍蠹s幾尺高,她從一緩處走下去,把東西放在田埂兒下,望著田埂兒對(duì)我說(shuō),你下來(lái)?! ∥乙簿蛷哪蔷徧幍刈呦氯?,站在她面前,不解地望著她。望著日光在她臉上曬出的汗,看著她漲紅如血的那張臉,看見(jiàn)她鼻尖上的汗珠兒,小米粒樣一個(gè)挨一個(gè);還看見(jiàn)她因?yàn)橄胝f(shuō)啥兒沒(méi)能說(shuō)出來(lái),使她那急速顫抖的兩個(gè)嘴角兒,像沒(méi)了頭而又想飛起來(lái),卻只能扇著翅膀抖動(dòng)的紅蜻蜓。盯著我,她就那么抖了一會(huì)嘴角兒,終于說(shuō)出了一句驚天動(dòng)地的話。 她說(shuō)你上學(xué)要走了,想摸我看我就摸我看我吧?;砩狭?。摸哪兒都行,看哪兒都行,趁這梁上沒(méi)有人?! ≌f(shuō)著話,她就動(dòng)手去解自己的上衣扣。她穿的是那年月在耙耬那兒有些時(shí)尚的的確良布衫兒(淺綠色,如被水浸泡過(guò)的草的色),那是我們訂婚時(shí),我娘去鎮(zhèn)上給她扯的訂婚布,是她自己進(jìn)城做的小翻領(lǐng)(只有城里人才穿的樣式兒)。解那扣兒時(shí),她的雙手有些抖,把第一個(gè)扣子解開(kāi)來(lái),又把第二個(gè)扣子解開(kāi)來(lái)……我看見(jiàn)她胸前的皮膚完全和她臉上不一樣,細(xì)白如粉,嫩紅如綢,閃著日照的肉香,仿佛漢白玉的石面發(fā)著柔美的光。接下來(lái),她胸前的大紅兜兜露將出來(lái)了,轟隆一響露出來(lái),如砰的一聲在我面前燃起了一團(tuán)火,使我眼前猶如太陽(yáng)飛來(lái)砸在了我的眼珠上,眼角灼疼,眉毛糊焦,眼球上有水被烤干的“吱吱吱”的聲音。還有烙鐵燙著嫩皮的焦燎味,血浸血流的艷紅味,骨裂骨碎的腥白味,它們一群一股鉆進(jìn)了我的腸胃里,心肺里,魂靈里。到末了,有一股力量就把我看她的目光推著揉著按倒在了柿樹(shù)那一邊?! ∥野涯抗馀さ搅艘贿吶??! ∷湍敲簇Q在山坡田地的那道堤埂下,露著紅兜兜,露著兜兜以外的上半身,露著她光潔的皮膚和云柔乳白托起的兩團(tuán)兒紅,任她豐滿飽脹的年輕,在靜寂中生龍活虎地逼視著我(似乎是睥睨著我這個(gè)村里解放幾十年才考上大學(xué)的第一位大學(xué)生)。到末了,她用怪異的目光盯著我,卻用柔順的口氣問(wèn)我說(shuō),楊科哥,你不是想看我、摸我嗎? ——你把臉扭過(guò)來(lái)看我摸我呀?! ∫?jiàn)我呆在那兒不動(dòng)彈,她又抬高嗓門說(shuō),楊科哥,你考上大學(xué)了,你考到皇城最好的大學(xué)啦,在家時(shí)你一直都想摸我,都想讓我解了扣子給你看一眼。你看呀。你摸呀。你把臉扭到一邊干啥呢? 3.終 風(fēng) 那間縣城旅社的小屋里,燈光如同被年月蝕舊的紙。有一股霉味在屋里的墻角、桌上、床下堆砌著,待我推門走進(jìn)去,霉味熱情地圍上來(lái)。玲珍坐在床上靠桌那一端,臉上掛著無(wú)端的疲憊和失意。夜已經(jīng)深不見(jiàn)底,和沒(méi)有頭尾的胡同樣,連城街上月寂人稀的腳步聲,也大得房倒屋塌地響。我用20塊錢在那旅社包了兩間房,我一間,她一間??晌宜恢稍诖采暇涂匆?jiàn)她的紅兜兜、白皮膚,看見(jiàn)她說(shuō)話時(shí)的嘴角,上下翕動(dòng)如花紅的蜻蜓飛在我眼前?! ∶魈煲淮笤纾揖鸵^班汽車離開(kāi)縣城,離開(kāi)耙耬山脈,到九都市里坐火車往皇城那里讀書了。去奔我的事業(yè)、我的前程了。就要在這城里和她分手了。前寺村和后寺村那兒忙得很。整個(gè)耙樓山脈都忙得如同著了火。麥?zhǔn)歉畹沽艘淮蟀?,可都還攤在田地里。沒(méi)割的需要割,割倒的太陽(yáng)曬一天,就必得立馬挑到麥場(chǎng)上。到了麥場(chǎng)上,又要連三趕四打好曬干灌入倉(cāng)。大忙的天。火燒般的忙??晌覅s要到學(xué)校報(bào)到去。還要早幾天兒去,到那陌生的皇城做些安頓的事?! 【妥吡恕! 〉凰臀?,娘也不送我。她爹、她娘也不去送我。兩家人委派一個(gè)玲珍單獨(dú)去送我。兩家人說(shuō)好讓她把我送到九都火車站,可在縣城時(shí),她要去廁所,我給她指了路邊公廁墻上寫的一個(gè)“女”字讓她走進(jìn)去,她到那里愣一會(huì),卻一抬腿走進(jìn)了男廁所。等忙不迭兒地退出來(lái),臉上掛著羞紅和惱恨,見(jiàn)我就決然地說(shuō)不往九都送我了?! ∷酪膊煌哦既ニ土??! ∫?yàn)闆](méi)認(rèn)出廁所墻上的“男”字和“女”字,夜飯也不吃,躲在旅社的屋子里,直到要睡時(shí),才取出一塊干糧啃了啃。似乎一切都是從這次走錯(cuò)廁所開(kāi)始的。她的臉上再也沒(méi)有笑容了,再也沒(méi)有羞紅和對(duì)什么都欲說(shuō)又罷的猶豫了。她變得說(shuō)話直硬,腔調(diào)冷利,像恨不得立馬把我送走后,她好飛快地回到耙耬山脈里。因?yàn)槟抢锊攀撬募?。那里去廁所不消辨認(rèn)“男”字和“女”字,走路不要分辨左邊和右邊。把最后一口油烙的干糧送到嘴里邊,將手上、身上落的饃花兒撿起來(lái),喝口水,咽了嘴里的饃和手上的饃花兒,她就把身子倚在桌邊上,看著我,像盯著一匹欲要脫韁的馬??淳昧耍磯蛄?,似乎也把我看明看透了,便冷冷淡淡地問(wèn)我說(shuō)—— 你今夜兒想和我睡在一起嗎? ——不睡在一起你走吧,我想睡覺(jué)了?! ∥一氐綄?duì)面我的那間屋,關(guān)上門,脫了衣,把燈熄滅掉,讓暗黑鋪天蓋地把我包起來(lái),但卻睡不著,眼前總是光光亮亮地閃著她的紅兜兜,和兜兜周圍那云白潔凈、柔嫩如綢的白皮膚。有一股細(xì)膩如絲的香,從她那間屋里掙著她的身子飄進(jìn)我的屋。我在抗著那味兒,也在一口一口吞著那味兒。直到嘴唇發(fā)干了,喉里著火了,我就從床上折身坐起來(lái),望著一屋子茫茫的暗黑發(fā)著呆?! ≌f(shuō)到底,那年我已經(jīng)22周歲,她才18歲,正是《詩(shī)經(jīng)》的《終風(fēng)》那首情詩(shī)里的年齡和情景。也就呆到發(fā)癡時(shí),我把鞋子提在手里邊,光腳踩著走廊上的磚,到她門前輕輕敲了幾下?! 袅亮?。 門開(kāi)了。 我又把門關(guān)上后,放下鞋朝她走過(guò)去。在她面前站一會(huì),不言不語(yǔ)就去解她的衣扣兒。她沒(méi)有不讓我解她的衣扣兒,沒(méi)有不讓我去她的臉上摸,去她的額門上親。她像在等著我的這些一模樣。像沒(méi)有力氣抵擋我的這些樣,先是有些意外地看看我,后就意料之中似的把頭勾將下去了。我倆已經(jīng)訂了一年婚,在高考落榜的第三年,心灰意懶中,彼此兩家都送了訂婚禮。無(wú)論如何說(shuō),我是耙耬山脈前寺村唯一到鎮(zhèn)上讀高中的人,也是學(xué)習(xí)最好的人(雖是經(jīng)過(guò)四年復(fù)讀才考上大學(xué)的,可語(yǔ)文分?jǐn)?shù)卻是地區(qū)第二名)。她是后寺村最為水靈俏麗的人(雖然不識(shí)字,沒(méi)讀一天書),依著媒人的安排,我倆訂了婚。當(dāng)初和她見(jiàn)面時(shí),我以為她是我面前春摧氣鼓、欲要苞裂的一棵小樹(shù)兒,個(gè)兒不高,也不胖,可渾身初春的飽脹,卻似乎要嘩哩嘩啦炸開(kāi)來(lái),如到了季節(jié)的麥,到了季節(jié)的豆,到了季節(jié)任何帶殼的果物兒。到現(xiàn)在,一年過(guò)去后,這棵小樹(shù)豁然長(zhǎng)高了,豁然長(zhǎng)大了。她渾身的水汽和秀氣,濃濃烈烈,占山占嶺地把她湮沒(méi)了?! “盐忆螞](méi)了。 我解著她的衣扣兒,雙手哆嗦得和她白天解著自己的衣扣一模樣。到末了,我沒(méi)有把她的扣兒解開(kāi)來(lái),而是把那枚扣兒扯掉,扣兒滾落在了床下邊??蔁o(wú)論如何說(shuō),她胸前的光潔和紅亮,是又一次砰的一下崩裂在了我眼前。那紅兜兜也呼的一下挺在我的眼前了。我終于可以那么近、那么清晰地看到我那年齡無(wú)可截止的渴念了。一瞬間,我怔在那屋里,雙手發(fā)抖,喉嚨發(fā)干,看著眼前的物物景景如呆了一模樣。好在那癡呆只是一瞬間的事(時(shí)間短得沒(méi)有一指長(zhǎng))。那一指長(zhǎng)的時(shí)間過(guò)去后,我就粗野地用我的雙手去撫摸我紅彤彤的欲念了?! ≌f(shuō)幾句落落大方的話,她那圓潤(rùn)飽滿的乳房,真的像一對(duì)火熱的水球從我的手上滑過(guò)樣。我一碰到它,她便本能地朝后彈一下,猛地身子一歪站起來(lái),推開(kāi)我,臉上大塊大塊的漲紅朝著地下飄飄旋旋地落?! ∷f(shuō),楊科哥,你給我說(shuō)句實(shí)話,你會(huì)娶我嗎? 她說(shuō),娶了也會(huì)離婚呀?! ∷f(shuō),只要你對(duì)我說(shuō)句你這輩子會(huì)娶我,不變心,我今夜就把身子給了你。把我的上上下下、里里外外都給你,丁點(diǎn)兒不剩地都給你。 她話說(shuō)得并不快,聲音也不大,可一字一句,風(fēng)聲鶴唳,斬釘截鐵,該重了重,該輕了輕。說(shuō)完這些后,目光火燎燎地在我的臉上燒一會(huì),看我一時(shí)不說(shuō)話,便把那目光冷下來(lái),淡下來(lái),從我的臉上移到我的身上、腿上、雙腳上。 她盯著我赤裸的雙腳看一會(huì),又扭頭瞅瞅我進(jìn)門后丟在門口的鞋,然后自己系著扣兒到門口,把那雙鞋拿來(lái)放在我腳前,回身坐在了床沿上?! ?.萚兮 就這樣,我到清燕大學(xué)報(bào)到了?! ∷哪甑臍g樂(lè)苦讀中,因?yàn)橹形南倒诺湮膶W(xué)教研室教“《詩(shī)經(jīng)》詮釋”的趙教授,發(fā)現(xiàn)我的家鄉(xiāng)中原黃河流域耙耬山脈那兒,正是《詩(shī)經(jīng)》中一大批農(nóng)事詩(shī)的發(fā)源地,還因?yàn)槲以谥形南荡笕臅冏x夜耕間,有一篇《新考》的論文發(fā)表在了學(xué)報(bào)上(那可是驚天動(dòng)地的一樁事),因此他就(有預(yù)謀地)鼓勵(lì)我報(bào)考他的研究生。碩士畢業(yè)后,還又網(wǎng)開(kāi)一面地讓我考了他的博士生。這種順?biāo)浦?、春暖花開(kāi)的命運(yùn),讓我一戴上博士帽,就留校成了這一名校的年輕講師,成了最年輕的《詩(shī)經(jīng)》研究界的半個(gè)專家。當(dāng)然,也水到渠成地,成了趙教授家的如意門婿,成了趙教授寄予厚望的關(guān)門弟子(他最大的愿望是通過(guò)我這個(gè)得天獨(dú)厚、勤奮好學(xué)的弟子,讓《詩(shī)經(jīng)》研究成為中國(guó)大地上的一門詩(shī)經(jīng)學(xué))。而我的妻子趙茹萍(趙教授家的獨(dú)生女),她高中沒(méi)有畢業(yè)(早戀而輟學(xué)),原本是學(xué)校圖書館的管理員,可我們一結(jié)婚(那時(shí)候我們過(guò)得門當(dāng)戶對(duì)、兩情相悅,日子像開(kāi)在蜂蜜上的花),她因?yàn)閷?duì)學(xué)歷和虛榮的要求與渴望,就夾著一打兒電影畫報(bào)和國(guó)內(nèi)外影人逸事的書,去報(bào)考了京城一家藝術(shù)學(xué)院的校外本科函授班(居然錄取了,只是學(xué)費(fèi)拔地而起,和這京城一夜夢(mèng)醒后出現(xiàn)的摩天大樓一樣高)。到后來(lái),我因?yàn)閷?duì)《詩(shī)經(jīng)》研究的新意迭出,不斷有分量超重的論文問(wèn)世,而提前晉升為學(xué)校副教授。而她也因?yàn)閷?duì)一大批國(guó)外影帝、影后的趣聞和身世的探究與著迷,而又成了那家藝術(shù)學(xué)院的校外函授研究生(學(xué)費(fèi)高得比摩天大樓還要高,把我所有的稿費(fèi)都用盡了)。再后來(lái),這個(gè)國(guó)家的事情悄然間猛地不同了,忽快忽慢、轉(zhuǎn)瞬即逝的變化,讓你以為剛到黃昏天卻大亮了,以為太陽(yáng)剛剛升起,卻又星月滿天了?! ∧且荒?,茹萍剛拿函授本科畢業(yè)證,這個(gè)學(xué)校與時(shí)俱進(jìn)地準(zhǔn)備成立影視藝術(shù)系。又一年,茹萍剛拿到了她的函授碩士學(xué)位證,應(yīng)運(yùn)而生的影視藝術(shù)系,因?yàn)樗奈膽{和父親,使她得以調(diào)到系里當(dāng)老師。再一年,她剛剛神不知、鬼不覺(jué)地把人家關(guān)于電影藝術(shù)探討的四篇論文取長(zhǎng)補(bǔ)短(我也狼狽為奸地幫了她的忙)、穿插組合成自己的專著寄往出版社,她就成了清燕大學(xué)影視藝術(shù)系有重要理論專著的副教授?! ∫簿驮谶@幾年間,我的命運(yùn)水來(lái)可以土掩,而兵來(lái)不能將擋了。在國(guó)家的GDP上漲到百分之八時(shí),我發(fā)表論文易如反掌,稿費(fèi)單隔三差五地寄到中文系的古典文學(xué)教研室。到GDP上漲到百分之十時(shí),我發(fā)表論文卻是只有鉛字而沒(méi)有稿費(fèi)了。到了GDP上漲到百分之十二那一年,再發(fā)表論文,不光不給稿費(fèi),編輯部和出版社還會(huì)倒打一耙,反過(guò)來(lái)向我索要發(fā)表和出版的經(jīng)費(fèi)了?! ?wèn)題不知道出在了哪兒,如同一個(gè)人不知道自己為何會(huì)患有癌癥那樣——我不知道為何別人發(fā)表我的論文,反而要向我要錢了。原本在文科還是重中之重的古典文學(xué)課,曾幾何時(shí),我去講授“《詩(shī)經(jīng)》解讀”的大教室,也算是高朋滿座,蓬蓽生輝,可在不知不覺(jué)間,以《詩(shī)經(jīng)》為代表的古典文學(xué)課,成了這個(gè)社會(huì)的木乃伊,除了研究再也沒(méi)觀賞和實(shí)用價(jià)值了。不知道為何,連續(xù)幾年里,我遮遮掩掩,又爭(zhēng)爭(zhēng)奪奪,讓系里上報(bào)把我的副教授晉升為教授時(shí),學(xué)校的評(píng)審委員會(huì),都先后堂而皇之地把我從晉升的名單上一刀抹掉了,像冬天一來(lái)我就應(yīng)該草枯葉落樣?! ∥也恢肋@個(gè)國(guó)家和世界發(fā)生什么變化了。 不知道我曾經(jīng)順行于世的命運(yùn)的船頭彎在了哪兒??僧吘?,我是來(lái)自于這個(gè)社會(huì)最底層的耙耬山脈人,堅(jiān)韌、執(zhí)著、忍讓、奮斗的美德,在我身上如種子早已埋在了土里那樣,只要捕捉到點(diǎn)滴的陽(yáng)光和雨水,就必然會(huì)生根、開(kāi)花和結(jié)果。也就風(fēng)吹雨淋地到了5年前,到了那年夏天第三次我的名字從晉升正高的名單上霜打葉落時(shí),晚上我和她睡在一張床鋪上,枕著一個(gè)枕頭時(shí),她從我懷里掙出身子來(lái),在暗黑中說(shuō)了一大段意味深長(zhǎng)的話?! 羁?,她說(shuō)我沒(méi)有什么要求你,父親退休了,他不再希望你當(dāng)什么學(xué)者和專家了(難道我不是學(xué)者、專家嗎?),也不希望你有一天當(dāng)有權(quán)有勢(shì)的系主任或者校領(lǐng)導(dǎo),他和我只希望你能臥薪嘗膽,扎扎實(shí)實(shí)寫出一部專著來(lái),憑借這專著,順順利利評(píng)上正高,當(dāng)上教授,說(shuō)起來(lái)我趙茹萍的丈夫也是清燕大學(xué)名正言順的正高職博導(dǎo)就行了。說(shuō)完這段話,她從我身邊趿著鞋子離開(kāi)床,走出去坐到一片黑暗的客廳里,把我留在臥室中,像把一只孤獨(dú)的綿羊送進(jìn)了密不透風(fēng)的圈里樣。然后我們一里一外,沉默一片。我躺在床鋪上,她坐在沙發(fā)上。到那沉默黑黑暗暗,堆積如山,壓得我筋斷骨折,透不過(guò)氣兒時(shí),我也從臥室走出來(lái),站到她面前,看見(jiàn)她在模糊中抬頭盯著我(眼睛又大又圓),又說(shuō)了兩句溫和而冰冷的話。 她說(shuō),姓楊的,我真的不希望有一天我是教授了,我的丈夫還是副教授;我是博導(dǎo)了,我的丈夫還只能給本科上大課,只能可憐兮兮地帶幾個(gè)被人挑剩下的碩士生。難道你就不能想想辦法,讓人對(duì)你另眼相看一回嗎? ……
編輯推薦
1、 這是一本內(nèi)容荒誕至極的諷刺小說(shuō),小說(shuō)對(duì)知識(shí)分子對(duì)面現(xiàn)實(shí)的無(wú)能為力但又無(wú)限意淫刻畫得入木三分,淋漓盡致,具有極高的文學(xué)價(jià)值?! ?、 《風(fēng)雅頌》是閻連科老師已出版作品中唯一以知識(shí)分子為主角的小說(shuō)。 看了《風(fēng)雅頌》初稿的人說(shuō):“閻連科,你朝中國(guó)當(dāng)代知識(shí)分子光亮的臉上吐了一口惡痰,朝他們丑陋的褲襠狠命地踹了一腳。”我說(shuō):“不是。我沒(méi)有那么大的能耐,也沒(méi)有那么強(qiáng)的力量。我只是寫我。只是描寫了我自己飄浮的內(nèi)心;只是對(duì)自己做人的無(wú)能與無(wú)力,常常會(huì)感到一種來(lái)自心底的惡心。”
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載