出版時間:2012-6 出版社:重慶出版社 作者:岡本加乃子 頁數(shù):262 字數(shù):130000 譯者:蕭云菁
Tag標(biāo)簽:無
前言
導(dǎo)讀 提起岡本加乃子,中國的讀者可能會有點陌生,即使是關(guān)注她的人,也許更加在意的是她復(fù)雜傳奇的人生而非她的作品。日本近代以來,從樋口一葉(1872-1896)到明治、大正、昭和之前,女性作家輩出,引人注目,岡本加乃子也是其中比較閃耀的一位。 在川端康成的眼里,岡本加乃子是位“高貴而豐潤的美女”,并且聲稱像岡本這樣的文學(xué)奇女今后將不再出現(xiàn),他“不禁感到身邊的溫暖都消逝了”,川端這樣毫不溢美的贊賞,或許正是代表了岡本與他的美學(xué)是相通的。岡本作為女性作家,也許并沒有像川端那樣感受到“死亡是唯一的靜美”,她筆下的人物充滿了生命力,充滿了一種即使在哀傷中也不放棄的絢爛的生氣,就如她借年老藝妓之口所表達的那樣:“衰老一年年增加了我的傷感,而我的生命卻更加繁華璀璨。”岡本的美學(xué)貫穿了她的作品,這種美學(xué)的形成應(yīng)該說主要來自于兩方面,一個是她的家庭,一個是身為女性對于情愛的觀感,這兩者微妙地夾雜在一起,最終步入了華麗卻又繚亂的深淵?! 炯幽俗?889(明治22)年3月1日出生于東京赤坂青山南町的大貫家,大貫家是日本神奈川縣持續(xù)了三百多年的大地主。生長在富裕之家的岡本,算得上多才多藝,不乏教養(yǎng)且知識豐富,通曉和詩又擅寫小說,同時也深諳佛理。在跡見女校的交友會志《汲泉》上發(fā)表短歌時,她不過13歲;16歲時,即以大貫野薔薇的筆名,在著名報刊的文藝欄投稿。她的哥哥雪之助,對妹妹的成長助力甚多;而加乃子亦曾暗自愛慕哥哥的好友--著名文學(xué)家谷崎潤一郎。不過,谷崎對這位花枝招展的小妹妹并無興趣,在他眼里岡本加乃子不僅是“丑女”,甚至稱她是當(dāng)時她所在的“跡見女子學(xué)校的第一丑女”。 加乃子畢業(yè)后,即刻與文學(xué)青年伏屋龍彥戀愛甚至發(fā)展到私奔。但這樣的激情并不持久,兩人過于年輕,萌生的愛情曇花一現(xiàn)。其后,加乃子變得有些神經(jīng)衰弱,在養(yǎng)病且避暑期間,又結(jié)識岡本一平,受到一平熱烈的追求。兩年后兩人結(jié)婚,其時加乃子19歲,一平24歲。加乃子繚亂而不幸的人生就此展開?! 〖幽俗訌男缮鷳T養(yǎng),不諳家務(wù),也不擅經(jīng)營人際關(guān)系,夫妻倆無法與家人交往,只好搬出去獨住,此后生下長男岡本太郎。此時一平進入《朝日新聞》,開始連載漫畫并風(fēng)靡一時。事業(yè)蒸蒸日上,收入也愈發(fā)豐厚,一平過上了花天酒地的放蕩生活,加乃子的婚姻亮起了紅燈。與此同時,加乃子的娘家卻隨著哥哥雪之助的去世而中落,在年僅8個月的女兒早夭后,遭受連續(xù)打擊的加乃子終于精神崩潰,向死亡邁進了一步?! ∪绻麑揪痛怂廊?,恐怕我們現(xiàn)在也無法讀到她那些絢麗的文字了。岡本加乃子自殺未遂,終日痛苦不堪,丈夫一平幡然悔悟,決心守護加乃子;得知加乃子與早稻田的大學(xué)生堀切茂雄墮入情網(wǎng),他甚至同意加乃子將堀切茂雄帶回家里同居,一場奇特的三人行生活就此展開。當(dāng)時加乃子又重新懷孕,心里大為困擾,卻依然與兩個男人,共同生活在一起。而堀切茂雄也同樣因此大為困擾,甚至移情戀上加乃子的妹妹,終于離開岡本家回到故鄉(xiāng)。禍不單行,加乃子的次子健二郎也在6個月大時死去。加乃子頻受打擊,開始隱遁于宗教,一心研究佛理。一平一直陪著她,且堅持禁欲,直到加乃子去世亦未曾再碰過她。 加乃子34歲時,與丈夫去鐮倉避暑,結(jié)識了芥川龍之介,開始深交;然而時值關(guān)東大地震,她只好離開東京。一年后返回東京,因病住院時又與比自己小9歲的外科醫(yī)生新田墮入愛河。后來,丈夫一平以《朝日新聞》特派員參加倫敦裁軍會議,加乃子帶著兒子岡本太郎和情人新田一同前往,行遍歐洲。返回日本后,加乃子發(fā)表《西歐紀行文》,并在丈夫一平的協(xié)助以及川端康成等人的指導(dǎo)下,朝向小說家的道路前進。在發(fā)表小說《病鶴》之后,她持續(xù)傾力于小說創(chuàng)作,也就是在此時,她寫下了像《老妓抄》這樣被稱為“明治以來文學(xué)史上首屈一指的短篇作品”?! ?9歲時,加乃子在神奈川縣的一個旅館因腦溢血病倒。據(jù)說當(dāng)時,有一位年輕男性與她同行。丈夫一平和情人新田得知消息后,前往病榻前悉心照料,直到這位經(jīng)歷了傳奇一生的女人離開世界?! ∵@位富裕家庭的千金小姐,一生在感情的漩渦里沉浮,她的這一生也被日本作家瀨戶內(nèi)晴美寫成小說《加乃子繚亂》。人們對她特立獨行的生活津津樂道,也蜚短流長。在川端的回憶中,加乃子是刻苦而勤奮的,仿佛永遠只把自己關(guān)在書房里。究其原因,是加乃子有著一種從未脫去的少女的天真與生氣,道德倫常、人情世故是她所竭力要避開的,而她自己雖然經(jīng)歷了自殺的痛苦,但從那以后,丈夫與情人的關(guān)愛很好地保護了她的這種天真。據(jù)說,加乃子的生活越往后是越加奢侈的,然而丈夫一平不但不加以約束,反而越發(fā)地縱容。這些都使加乃子對女性的情愛產(chǎn)生了奇妙的觀感,并在其文學(xué)作品里言之鑿鑿地表現(xiàn)出來,這也形成了她鮮明的特色?! 独霞顺防锏闹魅斯匠鰣@子是一位富裕的老藝妓,看中了入自家的電器行青年,在保障青年生活不虞匱乏下,把青年接到家中讓他盡情從事自己所喜歡的發(fā)明工作,將自己對生命的渴望、對純潔愛情的向往都完全寄托給他。老藝妓的這種執(zhí)拗的期許與少女般的天真結(jié)合在一起,毋寧說是對自己年輕時荒廢了的青春的哀嘆,也是一種補償。這對于作者岡本加乃子來說,也是因自己繚亂的一生產(chǎn)生的寂寥之感吧。岡本加乃子相當(dāng)重視寂寥這種情緒,這種情緒在《東海島五十三次》與《食魔》里尤為透徹。她說: 東海道乃日本古代上京的重要路途,曾經(jīng)有幾百萬個旅人在這之中飽嘗寂寞、或是得以解悶;因此那古人的心情已深深沁入泥土里、松樹里、以及所有的屋舍里……而今,走在道上仍然給人一種上京的意識?! 〗?jīng)常往來東海道的人總是被孤獨的心情驅(qū)策著不斷向前走,而且總是以一種離開這個驛站之后、此生將不會再度踏入的心情前進,將前端的驛站當(dāng)成自己為一個目的地所在。五十三個驛站之中,途中安排恰到好處的山川大海,并非如中國詩人感受的“淡月疏星共寂寥”,而是召喚起追尋者心中強大的力量,“遭這種寂寥的氣息,很想讓人將所有靈魂全部掏出來,任由人去處置的感覺呢”,這是岡本異于中國式寂寥的表態(tài),令人覺得非常清爽?!妒衬А分幸惨灾魅宋躺钜股⒉骄┒嫉钠瘡街v述寂寥的情緒: 在這一段路程里,總能讓他完全忘記自己的命運坎坷、熊熊不滅的野心、不如意的人生、令人憤恨的眼前際遇等等,產(chǎn)生一股平靜的心情?;蛟S這是因為早已處在無從墮落的谷底人生的己身,以及遠離現(xiàn)實的高貴靈魂,在這樣的風(fēng)景里得到調(diào)和的緣故。難道這就叫寂寥? 這一次岡本加乃子的作品在國內(nèi)引進,包括《老妓抄》、《東海道五十三次》、《食魔》等代表作。當(dāng)時就這本書的引進問題特意去請教了著名的翻譯家文潔若先生,老先生很熱情地給我們留下了關(guān)于《老妓抄》的題詞,認為“岡本加乃子以非常華麗絢爛的筆觸,表達了女性對生命的渴望與熱情”,也足見作者其人及其作品在日本近代文學(xué)史上的地位。這樣的譯作能出版,對我們?nèi)嬲J識了解日本文學(xué)、文化大有裨益,也為繁榮我們的文化出版市場聊盡綿薄之力?! ”緯褂玫氖桥_譯本,編輯中盡量保留原譯文富于文采的風(fēng)格,只對明顯的錯漏略做校正。
內(nèi)容概要
一個年老富裕的藝妓,她要怎樣享受她的晚年?
把修理電器的年輕男人帶回家,她要怎樣在他身上實現(xiàn)自己的夢想?
她會怎樣去教育她麾下年輕的藝妓們?
身為藝妓,她對這個世界,對男人,對感情,她有著怎樣的感慨?
她總是將頭發(fā)梳成西式發(fā)型,穿著和服,帶著憂郁 的表情。
她的唇,有如年輕女孩般微翹,
當(dāng)嘴角分別往兩邊靠攏時,就會露出笑容,然后再度回到憂郁的表情。她的雙手直直地垂在修長身體的兩旁,走起路來就像在輕甩腳踝一般。有時她會一直逛著同一個地方,有時又像風(fēng)箏線一樣,突然飄到遠處的賣場里佇足。除了大白天的空虛感之外,對于其他事物,她似乎毫無知覺……
累積財富之后仍充滿生命活力的老藝妓,看中出入自家的電器行青年,在保障青年生活不虞匱乏下,讓青年盡情從事自己所喜歡的發(fā)明工作。描寫同時擁有如清純少女般天真無邪的思想、以及老女人的執(zhí)著妄想,被稱為首屈一指名短篇小說的杰作。本書收錄日本國民必讀作品〈家靈〉,描寫懷才不遇的雕金師,對自己無法達成的夢想所懷抱的悔恨。收錄岡本加乃子成熟期作品共九篇,深度凝視女性對性的感嘆、沒落望族的悲哀、生命的悲嘆……
《家靈》一篇選入日本教科書,為日本國民必讀作品。
作者簡介
岡本加乃子,1889年生于日本東京,著名小說家。與同時代谷崎潤一郎、芥川龍之介等作家相交往,以其成熟名作《老妓抄》聞名于世,被稱為日本明治以來首屈一指的名作;《家靈》一篇入選日本教科書,為日本國民必讀作品。
她擁有復(fù)雜傳奇的人生,與丈夫、情人三人同居生活,作品里的人物得益于她繚亂的人生經(jīng)歷,充滿了生命力,更充滿了一種即使在哀傷中也不放棄的絢爛生氣,備受川端康成等作家的推崇。著名翻譯家文潔若先生認為她“用非常華麗絢爛的筆觸,表達了女性對生命的渴望與熱情”。
書籍目錄
老妓抄
壽司
東海島五十三次
家靈
過年
常春藤之門
鯉魚
愚人與妻
食魔
章節(jié)摘錄
平出園子是老藝妓的本名,聽起來很像歌舞伎演員戶籍上的名字,這讓她本人覺得有些無法融入,不過若用她職業(yè)上所用的小名──小園來稱呼她,似乎又不符合她今日已漸漸回歸一般女性純樸心情的氣質(zhì)。 所以我想,在此還是用老藝妓一詞來表現(xiàn)她比較恰當(dāng)。 人們常常會在大白天的百貨公司里看見她?! ∷偸菍㈩^發(fā)梳成西式發(fā)型,端正地穿著市樂的和服,臉上露出憂郁的表情,并帶著一名少女在店內(nèi)閑逛。她的雙手直直地垂在修長身體兩旁,走起路來就像在輕甩腳踝一般。有時她會一直逛回同一個地方,有時又像風(fēng)箏線一樣,突然飄到遠處的賣場里佇足。除了大白天的空虛感之外,對于其他事物,她似乎毫無知覺?! 【瓦B她將己身托付給白天的空虛感,想要借此獲得慰藉一事,她也毫無知覺。唯有當(dāng)醒目的商品映入眼簾時,才能突然喚醒她,讓她慢慢張開微藍的細長眼眸,像在夢里凝視牡丹似的看著對象商品。她的嘴唇,有如年輕女孩般微卷,當(dāng)嘴唇分別往兩邊靠攏時,就會露出微笑來,然后再度回到憂郁的表情?! 〉钱?dāng)她來到職業(yè)場所,看見強勁對手時,一開始她會先流露出傻相來,之后便開始爽朗地聊起來?! ≡谛孪矘非耙蝗卫习迥镞€在世時,這位老板娘和她以及新橋里一位名叫久子的女人,只要她們?nèi)俗聛黹_始閑聊,一場社會人的耳朵經(jīng)常聽到的充滿機智與前衛(wèi)的對話,就會被展開。就連一些已經(jīng)上了年紀的藝妓們,都紛紛表示“要向她們學(xué)習(xí)談話技巧”,顧不得身旁的客人,全都圍到她們身邊來。 即使只有她自己一個人時,她也常常提起自己的經(jīng)驗談,給那些她看得順眼的同業(yè)年輕女子們分享?! ∷f著自己在雛妓時代,因為聽到坐席上的客人和前輩藝妓們之間的露骨笑話而笑過頭,讓自己在榻榻米上出洋相,最后更因此無法繼續(xù)服務(wù)客人而哭泣的經(jīng)驗,一直到她成為紅牌藝妓,卻和情人私奔,逼得老板將她母親抓去當(dāng)人質(zhì)的事,以及即使自己已經(jīng)成為旗下?lián)碛卸凰嚰说睦习迥?,還是得為了借五塊錢現(xiàn)金,專程搭車往返橫濱,即使那來回一趟的車資要十二塊錢,并得在月底付款等等。為了讓年輕藝妓們笑到精疲力竭,盡管話題內(nèi)容相同,她也會改變表達方式,而此時她所展現(xiàn)出來的魄力,猶如被附身似的,看起來就像她將充滿魅力的魔爪伸向聽她談話的女性們,就像她在忌妒眼前藝妓們的青春,而巧妙使出她老到的狡猾手法,來折磨這些年輕藝妓們。 年輕藝妓們,最后總是笑到頭發(fā)散亂,并按著自己的肚子喘氣。 “大姐,我求求你,別再說了,不然我真的會笑破肚皮的。” 老藝妓絕不談?wù)撨€活著的人的話題,只會拿自己曾經(jīng)熟悉的故人當(dāng)話題來談?wù)?,將她對故人的獨特觀察披露出來。在這些故人當(dāng)中,有些是令人意外的非此道的外行人,當(dāng)然也有藝人?! ÷犝f中國名伶梅蘭芳到帝國劇場來演出時,老藝妓還特地去懇求安排梅蘭芳來日演出的某富豪,對該富豪表示“不管要多少費用都沒有關(guān)系,讓我私下見他一面”,結(jié)果被該富豪婉拒?! ‰m然這件事情是真是假并不得而知,不過倒也成為她所津津樂道的一件逸事?! ∮幸晃恍Φ蕉亲雍茈y受的藝妓,大概是為了反擊吧,開口問了她: “大姐,聽說那時候你從和服衣帶里拿出銀行存折來給對方看,讓她知道你總共有多少錢,這是真的嗎?” 結(jié)果她立刻回答: “這是什么蠢話,我又不是小孩子,怎么可能從和服衣帶里拿出存折來??!” 當(dāng)時的她,像個小孩似的發(fā)怒著。雖然這件事是真是假亦不得知,不過為了看她這般純真的模樣,年輕女子們還是常常會追問她這件事?! ?ldquo;我說你們啊……”小園在述說完之后,總會對著這些年輕女子們?nèi)绱苏f道,“一個接一個換了這么多個男人,其實為的就是追求一個理想的男人。當(dāng)我回顧以往時,發(fā)現(xiàn)不論是現(xiàn)在這個男人、還是以前的某個男人,我會被他們所吸引的地方,都只有某個部分,而這些部分,就是我不斷在追求的理想男人身上的某個部分呢。也是因為這樣,我才沒有辦法和某個男人長久下去呢。” “那大姐所追求的理想男人,是什么樣的男人呢?”當(dāng)年輕藝妓們?nèi)绱藛査龝r,她總是如此回答: “如果能夠清楚明白的話,還需要這么辛苦嗎?”她總是會說,這個男人也許是初戀的那個男人,也有可能是今后將會邂逅的男人,而且最后一定還會將她對日常生活里的憂郁美的看法說出來?! ?ldquo;我很羨慕一般的女性呢,她們不但能夠遵從父母的決定,一生只伺奉一個男人,還能夠毫不猶豫地為這個男人生子,然后照顧孩子一輩子,直到死去為止。” 聽到這里時,年輕藝妓們總會認為,大姐的談話內(nèi)容雖然不錯,但是會讓藝妓沉淪?! ¢L年辛苦下來,小園終于有了一項資本,那就是從十年前開始,她已經(jīng)可以自由選擇要不要進場服務(wù)客人,也是從這時開始,她冀望能過健康又有常識的生活。例如藝妓屋和她所住的倉庫之間有相隔,而且倉庫的出入口設(shè)計得像一般住家的出入口,從這個出入口可以直接通到外面的馬路。又例如她從遠親那里收養(yǎng)了一名女孩,還讓女孩去上女校。就連她所學(xué)習(xí)的舞藝茶道花道等內(nèi)容,也開始轉(zhuǎn)向新時代的內(nèi)容、知識性的內(nèi)容。她在老街某位熟人的介紹下,來跟寫下本故事的作者學(xué)習(xí)和歌時,就曾經(jīng)如此說過: “藝妓就像料理用菜刀一樣,雖然不需磨得特別利,但也必須具備能夠切開所有基本食材的功能。所以請你以這個標(biāo)準(zhǔn)來指導(dǎo)我,因為到了這個年紀,我所服務(wù)的客人,都是一些比較高格調(diào)的客人呢。” 作者花了一年的時間,試著找出這位年紀足以當(dāng)自己母親的老藝妓的才能,雖然這位老藝妓并非完全沒有創(chuàng)作和歌的素質(zhì),但作者了解老藝妓的個性更適合創(chuàng)作俳句,因此將老藝妓介紹給另一位女性俳人。后來老藝妓為了向作者表示謝意,特地差遣一個石匠到作者家里來,幫忙在庭院里設(shè)計了一個充滿老街韻味的小小噴水池?! ∷龝⒆约旱奈葑痈慕ǔ扇帐脚c西洋式的折中型,并加裝上電氣化設(shè)備,主要還是因為在工作場所的料亭里,看見料亭是如此裝潢,為了輸人不輸陣,才奮而仿效的。不過當(dāng)她看著這些電氣設(shè)備時,立刻被文明利器所展現(xiàn)的力量給懾服,對它感到既健康又神秘。 只要將水倒進去,立刻能從水龍頭流出熱水的熱水鍋爐,只要按下煙斗前端,就能馬上主動點火的電動煙斗,每次只要使用這些文明的器具,總是能讓她感到一陣新鮮?! ?ldquo;這些東西好像都是活的呢,嗯……看樣子萬事萬物都應(yīng)該這樣才對呢……” 這種新鮮的感覺,讓她對這個世界產(chǎn)生一陣陣的想象,而極端快速變化的世界,更讓她回想起自己的一生來?! ?ldquo;我們所過的人生,根本就是一個非常遲鈍的人生,就像在反復(fù)點亮與熄滅紙燈籠一般。” 雖然她對裝置這些電氣設(shè)備所花的高額費用感到有些咋舌,不過她還是很期待能夠親手操作這些電氣設(shè)備,因此有一段時間她像個小孩似的,每天都很早起床。 操作這些電氣設(shè)備的開關(guān)處,常常會發(fā)生故障,每次只好請附近電器行的老板蒔田來修理,而每次當(dāng)蒔田在修理時,她總會跟在旁邊看著,像在看著一個稀有寶物似的,漸漸地她也擁有了一些電氣的基本知識。 “原來陰極和陽極兩個電極合而為一時,就會產(chǎn)生許多作用啊,嗯……這倒是很像人與人之間的相處情形呢。” 這件事情讓她對文明文化,越發(fā)感到驚嘆?! ≈挥信说募彝ダ铮30l(fā)生一些需要男性幫忙的事情,也因此蒔田常常出入她家里。某一日,蒔田帶了一個年輕人來,并告訴她今后有關(guān)電氣方面的修繕事情,將由這個年輕人負責(zé)?! ∧贻p人姓柚木,是一個開朗又凡事看起來毫不在意的人,他環(huán)顧四周之后開了口。 “這里不是藝妓屋嗎?怎么好像沒看到三味線咧?” 在他來過幾次之后,受到他凡事不在乎般的態(tài)度以及宛如在挫人銳氣似的瀟灑態(tài)度影響,終于讓老藝妓的措辭也跟著改變?! ?ldquo;柚木,我看你工作這么隨便,我敢打賭你這個工作一定維持不了一個禮拜咧!”她的語氣也開始變得比較粗俗?! ?ldquo;這也沒辦法啊,誰叫這種工作這么無聊,害我根本沒辦法提起我的熱情咧。” “什么熱情?” “你問我什么熱情哦?哈哈哈,如果用你們的術(shù)語來說的話,嗯……那就好像你們失去了女性魅力一樣。” 不意間,老藝妓對自己的人生感到悲憐,不論是她坐臺坐了一輩子的榻榻米,還是她所服務(wù)過的無數(shù)位客人,幾乎沒有一樣讓她涌現(xiàn)過熱情來。 “喔,是嗎?那什么工作才能讓你提起熱情來呢?” 年輕人回答:“唯有發(fā)明出東西來,然后取得專利賺大錢這個夢想,才能激發(fā)出我的熱情來。” “那你就趕快著手發(fā)明東西啊。” 柚木抬起頭來看著老藝妓?! ?ldquo;那你就趕快著手發(fā)明?說的容易咧……(柚木咋舌了一下),你們就是這樣,才會被人叫做風(fēng)塵女郎咧。” “我不是隨口說說的啦,我會這樣說,是因為我覺得我們可以商量看看,或許我可以負責(zé)供你吃住,讓你盡情去發(fā)明東西看看啊。” 就這樣地,柚木從蒔田的店里搬進了老藝妓小園的住處。不僅如此,老藝妓還順應(yīng)了柚木的要求,將住家的一部分改建成他所需要的工作室,甚至幫他買了一些研究所需的機械類器具?! ¤帜緩男【酮氉钥鄬W(xué),才終于從電氣學(xué)校畢業(yè)。但是因為他懷有理想,不想被固定工作束縛住,因此他始終從事如同臨時工般的工作,幾乎待遍了市內(nèi)所有電器行。后來因為中學(xué)時的同鄉(xiāng)學(xué)長蒔田,是一個很喜歡照顧人的人,才開始在蒔田的店里住下,幫忙當(dāng)蒔田的助手。不過由于蒔田生了不少小孩,加上瑣碎的工作不斷,讓他開始覺得有些厭煩,因此聽到老藝妓的提議時,他立刻接受了老藝妓的資助。不過其實他對于老藝妓的這個資助,事實上并沒有充滿感激的心,因為他認為像老藝妓這種毫不費力就從男人身上榨取金錢、然后想做什么就做什么的風(fēng)塵女郎,一定是因為年老之后突然良心發(fā)現(xiàn),為了彌補才會有這種舉動,至于對象是誰根本不重要。雖然柚木還不至于認為自己其實是在施恩給老藝妓,不過在這樣的想法下,對于老藝妓的好意,他倒是一點也不覺得有負擔(dān)。有生以來,第一次不必為三餐的溫飽而煩惱,不但能夠盡情埋首在書籍當(dāng)中,還可以一邊對照實驗室里的成果,將書本里能夠拿來應(yīng)用的部分,通過自己的雙手加工,進而創(chuàng)造出這個世界上所沒有的東西,實現(xiàn)自己的理想,這種平靜又富足的生活,對柚木來說實在是太幸福了。柚木看著掛在柱子上的鏡子,里面映照的是瘦長身體上穿著麻布襯衫、頭上夾著燙發(fā)鉗、正斜靠在椅子上抽著香煙的自己,看起來完全變了另一個人,完全是一個符合年輕發(fā)明家形象的人。工作室外面有一個走廊,走廊外面還有一個矩形的細長庭院,種有些許樹木。當(dāng)他工作疲累時,他總會躺在走廊上,眺望有些混濁的都會天空,然后將各種空想帶進夢鄉(xiāng)里?! ∶扛羲奈逄?,小園總會來探望他一下,并且仔細檢視一下屋內(nèi),確認他在生活上有哪些不足,再讓家里的人幫他送來?! ?ldquo;雖然你還很年輕,不過你倒是和一般年輕人不同喔,不怎么需要別人操心,總是把家里整理得很干凈,也不會累積一大堆臟衣服喔。” “那是當(dāng)然啦,因為我母親很早就過世了,所以我從嬰兒時期開始,就自己換尿布、自己洗尿布呢。” 老藝妓雖然笑著回答“哪有可能”,但是下一秒鐘立刻露出悲傷的神情,繼續(xù)開口說著: “不過話說回來,一個男人家如果太注意這些小地方的話,不是會成不了大器的嗎?” “我也不是天生就是這種性格啦,只是自然而然習(xí)慣了這些事而已,所以只要看到自己有什么地方很邋遢時,就會覺得很不舒服呢。” “我好像不是聽得很明白,不過無論如何,如果你有什么需要的東西,不用客氣,盡量告訴我。” 二月第一個午日時,老藝妓甚至還特地叫外送的稻荷豆皮壽司來,兩人像母子般輕松地一起吃著壽司。 老藝妓的養(yǎng)女道子,是一個很情緒化的女孩,自從來過柚木的住處之后,就天天來找柚木,希望柚木能陪她玩。由于她從小就生長在這種男女之間的情事被當(dāng)成商品一樣對待的社會里,即使養(yǎng)母努力不讓她接觸太多、了解太多,她仍然耳濡目染地早就清楚這種被商品化的男女間情事。她不僅很早就對這種事情麻痹,還認為這種事情都是一種形式。青春在她身上,似乎沒有任何駐足,只是單純地經(jīng)過,因此她的內(nèi)心世界還保持小孩的模樣,只是外表上多了一層大人的色彩而已。柚木對這種男女間的游戲并不熱衷,使得道子也提不起勁來,后來甚至不再來找柚木,隔了很長一段時間之后,才又懶洋洋地出現(xiàn),因為道子認為,這個年輕男子平白無故受到家里的照顧,如果不去找他玩的話,就虧大了。另外,對于養(yǎng)母無緣無故撿了一個毫無關(guān)系的人回來養(yǎng),這件事似乎也讓道子感到不服氣。 道子完全不加思索就坐在柚木腿上,看起來就跟女人在對男人送秋波一樣?! ?hellip;…
媒體關(guān)注與評論
今后,在文學(xué)的世界里,像岡本這樣豐富而深奧的女性,到什么時候才會再度出現(xiàn)?我不禁感到我身邊的溫暖都消逝了…… ——川端康成 岡本加乃子以非常華麗絢爛的筆觸,表達了女性對生命的渴望與熱情。 ——文潔若 她的作品實在杰出,應(yīng)該重新評價, ——評論家吉本隆明(吉本芭娜娜之父)
編輯推薦
一個年老富裕的藝妓,她要怎樣享受她的晚年?岡本加乃子——川端康成最惋惜的文學(xué)奇女,闡述明治時代的色與戀。 “悲傷隨著歲月年年加深,我卻越發(fā)感受到生命的魅力。”——岡本加乃子 岡本加乃子:川端康成最惋惜的文學(xué)奇女,新井一二三最鐘愛的作家,闡述明治時代的色與戀。 她個性剛烈,生活奇特,卻在成熟名作中以平穩(wěn)細膩的筆觸,娓娓敘述著女性的戀、稚、慈、滅,放射出飄邈慈悲的光環(huán)和蠱惑生命之極光。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載