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内容概要

人为什么要写文章?要回答这个问题先得回答人为什么要读文章。
说到底，写作与阅读是一种供求关系。
阅读是一种精神需求，如同吃饭是一种物质需求。
这种需求由低到高可分为六个层次：刺激、休闲、信息、知识、思想和审美。
人总是在精神上追求这六种东西。
要不然他就会感到空虚如同没有吃饭，会感到饥饿。
由于阅读者的文化修养、职业特点不同，阅读的层次也不同。
就是同一层次的人或者同一位读者，在不同时空、不同心情下，阅读的内容也有不同，比如在书房里
和在地铁里读的东西就不一样。
连毛泽东都说他喜欢豪放派，但读一段后，又想读婉约派，过一段，又反过来读豪放派。
阅读是一个复杂的精神会餐，综合充电。
    阅读复杂，写作也就复杂。
满足刺激有黄色、武打读物；满足休闲有闲话、笑话等读物；满足信息有报纸；满足知识有专业的或
普及的读物。
而满足思想和审美这两个较高层次，可以是专门的思想理论和美学读物，也可以体现在其他各类读物
中。
散文是一种形式短小，但又旨趣高雅的文种，它不是应用文，不以求实，而专攻虚境，主要满足人的
思想和审美这两个较高需求的。
它可以叙述任何内容，但必须见美见理。
文章为思想和美感而写，古今中外概莫能外。
    我认为一篇散文，如果只是传达了一些信息或知识，还不能叫文章，文者，纹也，要有花纹，要美
。
又因为文章是在人的精神世界中往来的方舟，其写作主体和阅读主体都是有思想的人，所以它一定要
传递一些新的有个性的思想。
这样笔者才吐而后快，读者才开卷有益。
散文如专求刺激当然不可取，求休闲、信息和知识也不是它的专长，虽然它也可以描写风景、事件，
传递信息、知识等，但这都不是目的。
因为，如果仅为了这个目的其他文体完全可以胜任。
在散文中风景、事件、知识等只是一种载体，最终它还得落到自己追求的目标——思想和美感上。
在同一篇文章中，也许这两者兼有，也许各有侧重，或者独居其一。
比如王勃的（滕王阁序），虽已没有多少积极的思想，但美感犹存，选家就长选不衰。
但是如果两者皆无，就不是文章，不是文学，只是一篇平实的应用文，或者弄噱头的巧文。
    自从我悟得了这两条标准，我就这样去追求。
照此目标选材、加工、打磨。
我前期的散文主要写山水，侧重审美，挖掘山水之美；后期的散文侧重写理性，写政治历史、人生社
会，重在挖掘人的思想和人格，都是循着这个认识。
    勿平勿巧，求美求新，是为好文。
在几十年的散文创作中，我一直这样追求着，实验着。
现在怀着忐忑不安之情编出第一本自选集，就教于读者。
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作者简介

梁衡1946年出生，山西霍州人。
1968年毕业于中国人民大学。
历任《内蒙古日报》记者、《光明日报》记者、国家新闻出版署副署长、中国记协常务理事。
现任《人民日报》副总编辑、中国作家协会全委会委员。
作品有科学史章回小说《数理化通俗演义》，新闻三部曲《没有新闻的角落》、《新闻绿叶的脉络》
、《新闻原理的思考》、散文集《只求新去处》、《名山大川》、《人杰鬼雄》，政论集《继承与超
越》。
有《梁衡文集》九卷。
曾获青年文学奖、赵树理文学奖、全国优秀科普作品奖等。
散文《晋词》、《夏感》、《觅渡 觅渡 渡何处》、《跨越百年的美丽》、《追寻那遥远的美丽》等
入选中学、师范和大学课本。
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章节摘录

　　我在这间旧祠堂里，一年年地来去，一次次地徘徊，我想象着当年门前的小河，河上来往觅渡的
小舟。
秋白就是从这里出发，到上海办学，去会鲁迅；到广州参与国共合作，去会孙中山；到苏俄去当记者
，去参加共产国际会议；到汉口去主持“八七会议”，发起武装斗争；到江西苏区去，主持教育工作
。
他生命短促，行色匆匆。
他出门登舟之时一定想到“野渡无人舟自横”，想到“轻解罗裳，独上兰舟”。
那是一种多么悠闲的生活，多么美的诗句，是一个多么宁静的港湾。
他在《多余的话》里一再表达他对文学的热爱。
他多么想靠上那个码头。
但他没有，直到临死的前一刻他还在探究生命的归宿。
他一生都在觅渡，可是到最后也没有傍到一个好的码头，这实在是一个悲剧。
但正是这悲剧的遗憾，人们才这样以其生命的一倍、两倍、十倍的岁月去纪念他。
如果他一开始就不闹什么革命，只要随便拔下身上的一根汗毛，悉心培植，他也会成为著名的作家、
翻译家、金石家、书法家或者名医。
梁实秋、徐志摩现在不是尚享后人之飨吗?如果他革命之后，又拨转船头，退而治学呢，仍然可以成为
一个文坛泰斗。
与他同时代的陈望道，本来是和陈独秀一起筹建共产党的，后来退而研究修辞，著《修辞学发凡》，
成了中国修辞第一人，人们也记住了他。
可是秋白没有这样做。
就像一个美女偏不肯去演戏，像一个高个儿男子偏不肯去打篮球。
他另有所求，但又求而无获，甚至被人误会。
一个人无才也就罢了，或者有一分才干成了一件事也罢了。
最可惜的是他有十分才只干成了一件事，甚而一件也没有干成，这才叫后人惋惜。
你看岳飞的诗词写得多好，他是有文才的，但世人只记住了他的武功。
辛弃疾是有武才的，他年轻时率一万义军反金投宋，但南宋政府不用他，他只能“醉里挑灯看剑，梦
回吹角连营”，后人也只知他的诗才。
瞿秋白以文人为政，又因政事之败而返观人生。
如果他只是慷慨就义再不说什么，也许他早巳没人历史的年轮。
但是他又说了一些看似多余的话，他觉得探索比到达更可贵。
当年项羽兵败，虽前有渡船，却拒不渡河。
项羽如果为刘邦所杀，或者他失败后再渡乌江，都不如临江自刎这样留给历史永远的回味。
项羽面对生的希望却举起了一把自刎的剑，秋白在将要英名流芳时却举起了一把解剖刀，他们都　　
把行将定格的生命的价值又推上了一层。
哲人者，宁肯舍其事而成其心。
　　秋白不朽。
　　（1996年6月25日）　　夏天的色彩是金黄的。
按绘画的观点，这大约有其中的道理。
春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物
的终极。
夏天当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色——收获之已有而希望还未尽，正是一个承前启后、生
命交替的旺季。
你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗，那朝天举着喇叭筒的高梁、玉米，那在地上匍
匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。
这时她们已不是在春风微雨中细滋慢长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点作着最后的冲
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刺。
　　夏天的旋律是紧张的，人们的每一根神经都被绷紧。
你看田间那些挥镰的农民，弯着腰，流着汗，只想着快割，快割；麦子上场了，又想着快打，快打。
他们早起晚睡亦够苦了，半夜醒来还要听听窗纸，可是起了风；看看窗外，天空可是遮上了云。
麦子打完了，该松一口气了，又得赶快去给秋苗追肥、浇水。
“田家少闲月，五月人倍忙”，他们的肩上挑着夏秋两季。
　　⋯⋯⋯⋯
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编辑推荐

　　这是一本语言优美，意味隽永的散言集。
这里面有政治历史的咀嚼，有山川风景的感怀，有人生社会的思考。
如果你想得到美的享受，你想开卷有益，这本书很值得一读，它会让你在明澄如水的意境中感受到思
想的搏动。
好书不可错过。
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