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前言

　　1978年，我29岁。
这一年，我考入南京大学历史系，随蒋孟引先生读英国史，开始了我的研究生学习。
　　两年前，“史无前例的无产阶级文化大革命”结束了，烽火硝烟终于在中国大地上慢慢消散，全
国人民松了一口气。
此后不久，国家恢复高考制度，大学也全面招生。
我当时非常兴奋，希望能考上大学，好好读书，接受一次真正的大学教育。
　　但我很快就失望了，因为按照当时的规定，我没有报考资格。
我从1973年起当过“工农兵大学生”，就算已经上过大学了，因此没有必要再上第二次。
　　我觉得很委屈，谁都知道“工农兵大学生”是怎么回事，我一直不认为我上过大学。
1973年，张铁生大闹考场。
那一年，全国有很多知青参加了一场考试，那是“文革”期间唯一的一次“高考”。
“张铁生交白卷”成为一个政治事件，此后就有很多省份取消了录取结果，以此来杜绝“修正主义的
猖狂反扑”。
但江苏省没有推倒重来，于是我就以“一县状元”的身份走进南京师范学院，开始了我的“上、管、
改”①生活。
不过“上、管、改”的经历却是蓄意不让人学习的，因此像我这样一个想悄悄学点东西的人，就被认
定有“白专”倾向，毕业后回到原地，除了在身份上取得“教师”的资格外，我觉得我学到的只比我
插队五年间自学所学到的多一点点。
为此我感到十分失望，于是就渴望能上一次真正的大学。
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内容概要

“三十年集”系列丛书的作者是一批如今活跃在学术界和文化领域的著名学者与知识分子。
他们大多出生于四十年代和五十年代，对于他们而言，过去的三十年是一段重要而又特殊的生命旅程
。
    1977年，中断十年的高考制度恢复，一批“知青”的命运由此而改变，并被投入到与先前的生活完
全不同的时代洪流之中。
在这潮头多变的三十年里，他们执著地行走在自己选定的道路上，努力保持着自己独立的性格；在汹
涌而来的滚滚红尘中，也不曾失却超越性的人文关怀。
为着一个信念、一份眷恋，他们不懈地寻觅着。
这里的每一本书所记录的就正是他们自己三十年来的心路历程，他们的经历、感受、体悟、思索以及
由此而形成的独特的精神姿态。
    这是他们个人的独特道路，也是我们时代的独特风貌。
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作者简介

钱乘旦，1949年出生，现任北京大学历史学系教授、博士生导师，国务院学位委员会历史学科评议组
召集人。
主要著作有《走向现代国家之路》《第一个工业化社会》《在传统与变革之间——英国文化模式溯源
》《工业革命与英国工人阶级》等。
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章节摘录

　　真正的工业资本家可说在18世纪20年代就有了。
当时托玛斯·隆伯利用他兄弟从意大利偷运出来的捻丝机，在德文特开了一家使用水力的丝厂。
1719-1730年的十二年间，他积累了12万镑财产并封了爵士。
在他之后，资本雄厚的工业家也时有出现，如罗巴克和加伯特1759年创办的卡隆铁工厂（第一部蒸汽
机就在这里试制），开办时就有资本1.2万镑，雇用工人1500名。
但工业资本家真正成为一个阶层，却是在阿克莱特建立克朗福德水力棉纺厂之后的事。
　　理查德‘阿克莱特（1732—1792年）是理发匠出身。
上半生穷困潦倒，几经风霜。
后来，他的发明天赋使他成了水力纺纱机的创始人。
当时正是棉纺织业疯狂扩展的时期，水力纺纱机的出现真可说是应运而生，因此阿克莱特也就成了天
之骄子。
在别人资助下，他很快取得专利权，并且在克朗福德建立起全世界第一个工厂（1771年）。
他死的时候，留下六个工厂，50万镑财产，在“十年的一瞬间从一个不值五镑的穷鬼，成为拥有马车
仆役的采地主，并买下了价值二万镑的地产；而千百名妇女，当她们能得到工作时，就必须挨过那长
长的一天，把那5 040码棉线梳啊，纺啊，卷啊，为此她们只得到四五个便士，绝无更多”。
在他死时，《绅士杂志》说他留下的“制造厂其收入比大多数德国王公都要多得多⋯⋯”　　英国的
工业资产阶级有三个方面来源。
首先，是那些工业革命的暴发户。
这些人多数未曾经商，更不是贵族，没有光荣的族谱和坚强的后盾。
他们的祖父曾种过地，他们的父亲破了产，他们自己则贫困潦倒，飘零半生。
在工业革命的风暴中，他们凭自己的创造才能取得发明专利，更凭精明的算计和心狠手辣开办工厂，
在社会财富的梯级上越爬越高，成为万人瞩目的首屈大富。
保守党首相皮尔的父亲曾经是个自由持有农，在圈地的浪潮中他眼看要遭灭顶之灾，就卖地投资。
到1802年，他已是雇用12 000名工人，每年向国家交纳4万镑国产税的大工业家了。
著名的空想社会主义者罗伯特·欧文，也是在1789年借了100镑作资本，后来成为拥有1600多名工人的
新拉纳克工厂的厂主的。
铁业巨子克罗谢是一个农民的儿子，空着两手逃离家庭，后来掌握了英国最大的铁工厂西法尔斯法
，1810年死时留下的财产值150万镑。
这个厂原来的主人安东尼·培根以铁商起家，发了大财，后来成为议员。
培根还转卖过另外三家铁厂和一个大炮合同，并在默瑟尔附近向塔波特勋爵租了40平方英里的土地。
在玻璃业，五家最大的玻璃公司1833年共缴国产税23.1万镑，其中艾萨克·库克森公司一家就缴6万镑
。
　　但也有些贵族投身到工业革命的洪流中，成为英国工业化的开拓者。
比如说，最早开凿运河的是布里奇沃特公爵，他也是英国最大的煤矿主之一。
弗利勋爵死后留下每年获利7 000镑的矿山、获利21000镑的不动产和50万镑的公债。
当然，贵族真正从事制造业的并不多或者说几乎没有。
他们总是凭借手中的地产成为矿主，或是投资于运河、公路、铁路等，坐取红利，很少去费经办工厂
的神。
另一方面，本来控制手工业生产的商人或工场主就不同了。
随着蒸汽机的出现，随着大工厂的产生，他们本来经营的手工生产已经岌岌可危。
他们只有两条路可走：要么识得时务，采用机器，转成工厂主；要么被机器工业所排挤，落入完全经
商（如果资本充足）或完全破产的境地。
总之，商人控制生产的局面是一去不复返了。
这就是大工业挤垮手工业造成的社会后果。
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