女兒紅

出版時(shí)間：2009-11 出版社：文化藝術(shù) 作者：簡(jiǎn)媜頁(yè)數(shù)：193
Tag標(biāo)簽：無(wú)

前言

　　前言　　紅色的疼痛　　想要推敲一種冷肅的姿勢(shì)與聲音為這本集子說(shuō)幾句話，枯坐半日，心思縹緲，如浮云、流光無(wú)法拘捕人罐。于是，我只是坐在書房的老位置，看著初夏的微風(fēng)曳動(dòng)一蓬蓬茂密的竹葉，搖晃老老少少的綠，那塞塞率率的聲音里藏著一只略嫌興奮的蟬，叫得好像新科狀元?！　√旎[俱在，讓人放心?！　∫苍S是完成一本書后，習(xí)慣性出現(xiàn)憂郁狀態(tài)，才會(huì)覺(jué)得千言萬(wàn)語(yǔ)不說(shuō)也罷；也許背景可以拉得更寬些，看看文學(xué)在現(xiàn)代社會(huì)的處境，想想所剩不多的固守著孤夜寒窗的文學(xué)信眾，到底意義何在？便不南得讓心情在谷底行走。有這樣的情緒，畢竟還是沉不住氣的小溪境界吧！在那些胸懷瀚海、與天地共吞吐的人心中，再怎么焦躁的時(shí)代不改其貞靜，處境與意義云云何需鼓舌以辯？一切答案不就在孤夜寒窗里嗎？而孤夜寒窗不就為了“趣味”嗎？人間世的趣味，生命的趣味，與天籟閑閑對(duì)答的趣味?！　∵@么想，也就可以關(guān)門閉戶，安安靜靜把墨磨下去了?！　』氐竭@本書吧。第十一本散文集，依例也是砍砍殺殺才成其面目。主要收錄一九九一至九六，五年間作品；部分文章的創(chuàng)作期與《胭脂盆地》重疊，但因各有所屬，所以遲至今日才收編。大約在六年前，即構(gòu)想寫一本探勘女性內(nèi)在世界的書，窺其情感奧秘，聽(tīng)其扎掙之聲。一路走走停停，恣意穿梭新舊時(shí)光及各階段女貌之間，便寫成今日的模樣。首先，這書雖屬散文，但多篇已是散文與小說(shuō)的混血體；次之，我未把女性放在男性的經(jīng)緯度上去丈量、剖讀，因?yàn)樗齻兗词亲陨淼慕?jīng)緯，無(wú)需外借。最后，如果這些故事讀來(lái)有“蟬蛻”意涵，也是從“舊我”蛻為“新我”，并非從殘缺的半人走向全人。但我也必須承認(rèn)，故事中的女人各有各的艱難行旅，她們沒(méi)有外援，只能自己做自己的領(lǐng)航。我追蹤她們的步履，摹寫女性的壯麗與高貴?！　?ldquo;女兒紅”歷來(lái)指的是酒，舊時(shí)民間習(xí)俗，若生女兒，即釀酒貯藏，待出嫁時(shí)再取出宴客，因此也稱“女酒”或“女兒酒”。這大紅喜宴上的一壇佳釀，固然歡了賓客，但從晃漾的酒液中浮影而出的那副景象卻令人驚心：一個(gè)天生地養(yǎng)的女兒就這么隨著鑼鼓隊(duì)伍走過(guò)曠野去領(lǐng)取她的未知；那壇酒飲盡了，表示從此她是無(wú)父無(wú)母、無(wú)兄無(wú)弟的孤獨(dú)者，要一片天，得靠自己去掙。從這個(gè)角度體會(huì)，“女兒紅”這酒，頗有風(fēng)蕭蕭兮易水寒的況味，是送別壯士的?！　∞o書上說(shuō)，有一種紅蘿卜別名“女兒紅”，十足的鄉(xiāng)土氣息。想象某個(gè)冷冽的早晨，莊稼人撥霧來(lái)到菜圃，寒霜凍懨了果蔬，唯有那一畦蘿卜田閃閃發(fā)光，長(zhǎng)梗裂葉看起來(lái)精神飽滿，握手一揪，一根根結(jié)實(shí)的、鮮美的紅蘿卜喜滋滋地破土，好像一顆顆又長(zhǎng)又胖的釘子，默默地把山川湖海釘牢。這么一想，“女兒紅”又接近了地母性格。　　一半壯士一半地母，我是這么看世間女兒的?！　∪欢?jīng)驗(yàn)中，讓我刻骨銘心的紅色，卻跟血、牲禮與火焰有關(guān)。　　血色，殘酷的紅。我總是記得一條淺色毛巾被汩汩流出的人血染成暗紅的情景，那毛巾像來(lái)不及吮吸的嘴，遂滴滴答答涎下血水。人血，當(dāng)然是死神的胭脂。我想，若仔細(xì)看，會(huì)發(fā)現(xiàn)血的顏色里有多層次的暗影，所以那色澤才能包藏豐富的爭(zhēng)辯：死亡與再生，纏縛與解脫，幻滅與真實(shí)，囚禁與自由……緣此體會(huì)，故有《輯一》?！　《Y的紅是屬于童年時(shí)代跟母親有關(guān)的記憶。年節(jié)祭祀中，“紅龜稞”與“面龜”的紅令人感到溫暖。不獨(dú)是食物本身可口及其背后隱含的信仰力量才叫人緬懷，更重要是每一幢磚瓦屋內(nèi)都有一名把自己當(dāng)作獻(xiàn)禮的女子才使那紅色有了鄉(xiāng)愁的重量。因此，《輯二》四篇，難免帶著母性?！　』鸬念伾c火鶴花的紅原本無(wú)涉，但我歡喜火鶴的意象；浴于烈焰，振翅高飛，一路拍散星星點(diǎn)點(diǎn)的火屑。那純粹的紅色里藏有不為人知的灼痛，《輯三》的故事，就當(dāng)作幽深隱秘的內(nèi)在世界里，一枚枚火燎的印記吧?！　∽髡咦允鲋链?，也算坦白從寬，再往下寫，就接近悔過(guò)書了?！　∮幸患碌故且?。今年是洪范書店二十周年慶，一家文學(xué)出版社的弱冠之禮。十一年前，我只是一個(gè)初出茅廬的新人，洪范出了我的第一本書《水問(wèn)》，這份情義記下來(lái)了，跟著我從青年轉(zhuǎn)入中歲。這些年來(lái)文學(xué)出版之路的蕭索與炎涼，并未讓葉步榮先生改弦易轍，洪范還是洪范，這樣的出版意志與對(duì)書的品質(zhì)的堅(jiān)持，無(wú)疑已豎立了標(biāo)竿?！　」埠榉抖畾q。也許，在冷的氣流中，意義與價(jià)值才會(huì)變成更清楚。畢竟，文學(xué)不是為了熱鬧而來(lái)?！　∫痪啪帕炅?，端午節(jié)前夕　　寫于臺(tái)北

內(nèi)容概要

《女兒紅》為簡(jiǎn)媜一九九一至九六年間創(chuàng)作之結(jié)集，與同時(shí)成書之《胭脂盆地》互補(bǔ)構(gòu)成，而題旨與表現(xiàn)方法各異。此書探索女性之內(nèi)在世界，聽(tīng)其聲，窺其情，以介乎散文與小說(shuō)之體裁穿梭今昔各種女性面貌之間，堅(jiān)持自我之性別典型，追蹤，尋覓，以其不畏縮，猶疑，遂能發(fā)現(xiàn)并摹寫個(gè)中充沛之壯麗與高貴。

作者簡(jiǎn)介

簡(jiǎn)媜，宜蘭冬山人，臺(tái)灣大學(xué)中文系畢業(yè)，為當(dāng)代散文名家，出版有《水問(wèn)》《私房書》《胭脂盆地》等專書凡十集，思維清新而筆路沉著無(wú)滯礙，于修辭紀(jì)律中猶恣縱文法，自成一搖曳低昂，收放自如之現(xiàn)代風(fēng)格。

書籍目錄

序：紅色的疼痛[輯一]　暗紅　四月裂帛　在密室看?！≠N身暗影　秋夜敘述　哭泣的壇　女鬼　雪夜，無(wú)盡的閱讀[輯二]　磚頭紅　女兒狀　一襲舊衣　女人刀　母者[輯三]　火鶴紅　某個(gè)夏天在后陽(yáng)臺(tái)　咖啡小館里的狼　親吻地板　水牢　孿體　賓館　當(dāng)年舊巷　空籃子　夢(mèng)魘　腐橘　自畫像　溫泉鄉(xiāng)的歌手　戲票　演員　憂郁獵人　產(chǎn)權(quán)　記憶房間　紅紐扣　隱形賊　同居綱領(lǐng)　螢火蟲(chóng)　玻璃夕陽(yáng)　末班車上的女人　密探　不為人知的祝?！⊥闲尽】诩t咒

章節(jié)摘錄

　　且讓我們以一夜的苦茗　　訴說(shuō)半生的滄?！　∥覀兌际菆?zhí)著而無(wú)悔的一群　　以飄零作歸宿　　在你年輕而微弱的生命時(shí)辰里，我記載這一卷詰屈聱牙的經(jīng)文，希望有朝一日，你為我講解。　　如果筆端的回憶能夠一絲絲一縷縷再繞個(gè)手，我都已經(jīng)計(jì)算好了，當(dāng)我們學(xué)著年輕的比丘、比丘尼入舍衛(wèi)大城乞食，于其城中次第乞已，還至本處時(shí)，我要把缽中最大最美的食物供養(yǎng)你，再不準(zhǔn)你像以前一樣軟硬兼施趁人不備地把一片冰心擲入我的壺?！　∥覀冋娴囊?yàn)閷こｏ嬎J(rèn)識(shí)?！　∧菓?yīng)該是個(gè)薄夏的午后，我仍記得短短的袖口沾了些風(fēng)的纖維。在課與課交接的空口，去文學(xué)院天井邊的茶水房倒杯麥茶，倚在磚砌的拱門覷風(fēng)景。一行瘦櫻，綠撲撲的，倒使我懷念冬櫻凍唇的美，雖然那美帶著凄清，而我寧愿選擇絕世的凄艷，更甚于平鋪直敘的雍容。門墻邊，老樹(shù)濃蔭，曳著天風(fēng)；草色釉青，三三兩兩的粉蝶梭游。我輕輕嘆了氣，感覺(jué)有一個(gè)不知名的世界在我眼前幻生幻化，時(shí)而是一段佚詩(shī)，時(shí)而變成幽幽的浮煙，時(shí)而是一聲惋惜——來(lái)自于一個(gè)人一生中最精致的神思……這些交錯(cuò)紛疊的靈羽最后被凌空而來(lái)的一聲鳥(niǎo)啼啄破，然后，另一個(gè)聲音這么問(wèn)：　　“你，你就是簡(jiǎn)嗎？”　　我緊張起來(lái)，你知道的，我常忘記自己的名字，并且抗拒在眾人面前承認(rèn)自己，那一天我一定很無(wú)措吧！遲鈍了很久才說(shuō)：“是。”又以極笨拙的對(duì)話問(wèn)：“那，你是什么人？”　　知道你也學(xué)中文的，又寫詩(shī)，好像在遍野的三瓣酢漿中找四瓣的幸運(yùn)草：“唷，還有一棵躲在這！”我愉快起來(lái)就會(huì)吃人：“原來(lái)是學(xué)弟，快叫學(xué)姐！”你面有難色，才吐露從理學(xué)院輾轉(zhuǎn)到文學(xué)殿堂的行程，倒長(zhǎng)我二歲有余。我看你溫文又親和，分明是鄰家兄弟，存心欺負(fù)你到底：“我是論輩不論歲的！”你露齒而笑，大大地包容了我這目中無(wú)人的草莽性情。那一午后我歸來(lái)，莫名地，有一種被生命緊緊擁住的半疼半喜，我想，那道拱門一定藏有一座世界的回憶。　　畢竟，我只善于口頭稱霸，隨后與你書信往來(lái)，才發(fā)覺(jué)你瘦弱的身軀底下，凝練了多少雄奇悲壯的天質(zhì)，而你深深懂得韜光養(yǎng)晦，只肯鑿一小小的孔，讓琢磨過(guò)的生命以童子的姿勢(shì)嬉嬉然到我眼前來(lái)。我們不問(wèn)身世只論性命，更多時(shí)候在校園道上相遇，也只是一語(yǔ)一笑作別，但我堅(jiān)信：“這人是個(gè)大寂寞過(guò)的人！”　　那時(shí)候，你的面目早已因潛伏的病灶難靖，稍稍地傾斜著，反正已經(jīng)割過(guò)了而且是個(gè)慢性子的瘤，就不必管吧，只在你心力交瘁的時(shí)候，才憔悴起來(lái)，我叫你當(dāng)心，你復(fù)來(lái)的信不痛不癢地說(shuō)：“今早文心課見(jiàn)你挽抱書本飄然而去，霎時(shí)間萌生一種遠(yuǎn)揚(yáng)的感覺(jué)，沒(méi)來(lái)得及跟你說(shuō)。有回上聲韻，下了課，正見(jiàn)你倦極而伏案，其時(shí)感覺(jué)也是一驚。記得有次夜深，與你不期然遇，你說(shuō)從總圖出來(lái)，回宿舍去。夜色下的你步履決定，卻透著層弱倦后的蒼白。一直沒(méi)能多問(wèn)候你，反而是你看出我的憔悴。”你始終不愿意稱我“簡(jiǎn)”，說(shuō)這二字太堅(jiān)奇鏗鏘，帶了點(diǎn)刀兵；你寧愿正正經(jīng)經(jīng)地寫下“敏”，說(shuō)有了這“敏”字，行云流水起來(lái)，不遭忌的。我深深動(dòng)容，你一片片蓮燦，都為我惜生，而我能為你做什么？性格里橫槊賦詩(shī)的草莽氣質(zhì)，總讓我對(duì)最親近的人殺伐征討；難得有一回清清淡淡的小聚，臨別時(shí)，我不經(jīng)心竄出那頭獸、那忘情負(fù)義恩將仇報(bào)的猛禽：“保重喲，下一次見(jiàn)面或許九天，或九年。”你清和的面容浮掠一絲秋瑟，寬懷地笑納這些語(yǔ)鋒契機(jī)，你報(bào)平安的信通常這么作結(jié)：“寫信、說(shuō)話，歡喜日復(fù)一日。看你什么時(shí)候有空，小談。我擔(dān)心一語(yǔ)成讖。”　　爾后，我離了學(xué)院，日復(fù)日載饑載渴，過(guò)的是牛飲而后快的星夜。偶有不死的詩(shī)心，才寫些哀哀怨怨的信給親近的人，你總是快快地回：“外出三天，深夜踏雨歸來(lái)，檐前出現(xiàn)一小疊信。中有你親切的字跡，你的信件自然令我喜歡……我的病情，好好壞壞，終須挨上一刀才見(jiàn)分曉。近兩個(gè)月來(lái)的抱病自守，旦夕之間，情知對(duì)于生命的千般流轉(zhuǎn)，盡須付與無(wú)盡的忍愛(ài)。我想，他朝小痊，如你之奔馳，亦須這樣。一步一履，無(wú)非修行。至此，我依然深心樂(lè)觀，來(lái)日或聚，愿其時(shí)你的事業(yè)大勢(shì)底定，我亦澡雪精神。”　　我們深心樂(lè)觀著未來(lái)，幾次擊掌切磋，暗暗以創(chuàng)格自許，不屑襲調(diào)。負(fù)氣使才如我，滔滔灑墨，似欲與千夫萬(wàn)夫一拼。你見(jiàn)我清瘦異常，只吩咐我不可太夜太累，我委屈了，說(shuō)：“就活這么一次，我要飛揚(yáng)跋扈！”你語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“早慧，難享天年的，古來(lái)如此。”　　你珍貴我這頑桀的生命，大大地甚于你自己的。那一回生日，你特地去尋玉送我，一龍一鳳繞著凈瓶（?。?huì)是觀音的凈瓶嗎？），你說(shuō)鬻玉的老者稱這塊玉的肌理具荷質(zhì)，返家的途中經(jīng)過(guò)南海路，你去植物園的荷花池，輕輕地輕輕地將這玉沁了又沁……你說(shuō)：“生命恒有繁華落盡的感覺(jué)，只不過(guò)，不染淤泥！”　　病魔卻與你弄斧耍戟，你的眼開(kāi)始不自覺(jué)地淚，夜半常因拭淚而難以入眠，你謙稱這是宿業(yè)使然。在你卜居的深山窮野，你宛若處子與生滅大化促膝而談，抱病獨(dú)居的信，不改涓涓細(xì)流的字跡：“有天半夜不能安睡，出至陽(yáng)臺(tái)。山間天象澄明，月光大片大片灑落一地。忽然間，我看見(jiàn)自己月下的影子，細(xì)細(xì)瘦瘦，怯怯地，觸目竟十分眼熟，但那分明不是日光中的‘我’。我呆呆地忖忖想想，啊，是了——是童話時(shí)代的‘我’！我好感動(dòng)地望著那片身影，然后牽他入夢(mèng)。偶得一悟，心情愿如莊周，處于病與不病之間。”　　你第二度開(kāi)刀，除去右顏面突變的肉瘤，我將一串琥珀念珠贈(zèng)你，那是寺里一名師父突然脫下贈(zèng)我的，我歡喜生命中“突然”的意象。你認(rèn)真地戴在手腕，虛弱地在病榻上閉目。我又天真起來(lái)了，仿佛一名間諜，在你短兵相接的戰(zhàn)場(chǎng)之前，先給你解藥，你此后可以大膽地?zé)o懼地去迎喂毒的流箭。病后，你說(shuō)：“我漸漸愿意把所有的悲沉、蒙昧、大痛、無(wú)明都化約到一種素樸的樂(lè)觀上，我認(rèn)為它是生命某種終極的境界。你知我知。”　　最珍貴而美麗的，是你赴港念比較文學(xué)之前的半年。你詩(shī)寫得少了，專志狼吞文學(xué)批評(píng)的典籍，你戲謔這是一樁“反美”的工程，但要我千萬(wàn)注意，你并非不愛(ài)美。我說(shuō)：“管你家的什么美不美，天天念原文書，把一個(gè)人念得豆芽菜似的，這種美簡(jiǎn)直王八蛋！”你每星期總要回長(zhǎng)庚醫(yī)院追蹤病情，我們相約在中午，趁我歇班的時(shí)刻，你教我念書。常常在市囂流矢的小咖啡店里，你取出一疊白紙、一支鋼筆，在喝了一口微冷的紅茶之后，開(kāi)始以沙啞沉濁的聲音，為我喚來(lái)“?？?rdquo;（Michel Foucault），我靜靜地抱膝聽(tīng)著，進(jìn)入神思所能觸摸的最壯闊與最陰柔的空間，你的話幽浮起來(lái)：“……如今，書寫已和獻(xiàn)祭發(fā)生關(guān)聯(lián)，甚至和生命的獻(xiàn)祭發(fā)生關(guān)聯(lián)……”我幡然有悟：“等等，我下一本書的架構(gòu)出來(lái)了，你要不要聽(tīng)！”知識(shí)的考掘通常轉(zhuǎn)化為創(chuàng)作的考掘，我是銹刀，拿你當(dāng)磨刀石。你不也說(shuō)了嗎，我的生命太千軍萬(wàn)馬，終究不會(huì)聽(tīng)你這座“紫微”。實(shí)而言之，你是一則遙遠(yuǎn)的和平，為了你，我必須不斷地戰(zhàn)爭(zhēng)?！　∮幸换?，茶冷言盡，你取出一張泛黃的黑白照片讓我瞧：一名十歲男童倚在漫畫書店的租臺(tái)邊，白白凈凈的，怯生生的，眼睛里有一股神秘的招引與微燃的悲喜，靜靜地與世界相看。我驚嘆起來(lái)：“多美??！是你嗎？”你歡喜地說(shuō)：“是！”　　那一回，你送我回報(bào)社上班，沿著木棉擊掌、槭實(shí)落墨的磚道，你微微地喟嘆：　　“天！給我時(shí)間！”　　香港一年，你終因病發(fā)大量嘔血而輟學(xué)，從中正機(jī)場(chǎng)直奔林口長(zhǎng)庚，醫(yī)師已開(kāi)了病危通知書。你卻幽幽轉(zhuǎn)醒，看著床邊來(lái)來(lái)往往的友好、同窗；或者，你還在等，養(yǎng)育的父母早已雙亡，而親生的父母——一年前你才知道自己的身世，茫茫人海的一隅，藏著你未曾謀面的親生父母。我知道你等著見(jiàn)他們一面，期待從他們不知所措、尷尬困窘的眼神里萃取一點(diǎn)人世的安慰，那么至少在你二十八歲合眼之時(shí)，你不是個(gè)孤兒?！　∧隳菚r(shí)已不能進(jìn)食，肉瘤塞住口舌，話也不能說(shuō)了。你見(jiàn)我來(lái)，兀自掙身下床，從雜亂的行李中掏出一塊精致的香皂，多少年前，我說(shuō)過(guò)一日三浴更甚于心頭歡喜，你在紙上寫著：“多洗澡！”那一霎——那百千萬(wàn)億年只可能有一回的一霎，我想狠狠地置你于死?！　“肽陙?lái)，我抗拒著再去看你，想回向給你七七四十九遍的經(jīng)誦終于不能盡讀，我壓抑每一絲絲一縷縷一角角關(guān)于你的掛念。只有兩回夢(mèng)見(jiàn)，一次你以赤子的形象從半空掠過(guò)，我仰首不復(fù)尋蹤；一次你款款而來(lái)，白白凈凈的面目，我大喜，問(wèn)：“你好了？”你笑而不答，許久許久才說(shuō)：“還沒(méi)開(kāi)始生病啦！”夢(mèng)醒后，深深地痛恨自己，現(xiàn)世里的大歡大美被解構(gòu)得還不夠嗎？連在可以作主的夢(mèng)土，也要懦怯地繳械。我終究是個(gè)懦夫，不配英雄談吐。　　那么，敬愛(ài)的兄弟，我們一起來(lái)回憶那一日午后，所有已生已死的神鬼都應(yīng)該安靜敷座，聽(tīng)我娓娓訴說(shuō)?！　∧且蝗?，我借了輪椅，推你到醫(yī)院大樓外的湖邊，秋陽(yáng)綿綿密密地散裝，輪轉(zhuǎn)空空，偶爾絞盡磚岸的莽草。我感覺(jué)到你的瘦骨宛若長(zhǎng)河落日，我的浮思如大漠孤煙。當(dāng)我們面湖靜坐，即將忘卻此生安在，突然，遙遠(yuǎn)的湖岸躍出一行白鷺，搏扶搖直上掠湖而去，不復(fù)可尋。湖水仍在，如沉船后，靜靜的海面，沒(méi)有什么風(fēng)，天邊有云朵堆聚著?！　∧阍诩埳蠁?wèn)我：“幾只？”　　我答：“十二只。”你平安地頷首?！　∫苍S，不再有什么詰屈聱牙的經(jīng)卷難得了你我。當(dāng)你恒常以詩(shī)的悲哀征服生命的悲哀，我試圖以文學(xué)的懸崖瓦解宿命的懸崖；當(dāng)我無(wú)法安慰你，或你不再能關(guān)懷我，請(qǐng)千萬(wàn)記住，在我們菲薄的流年里，曾有十二只白鷺鷥飛過(guò)秋天的湖泊。　　……

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

還沒(méi)讀過(guò)(66)
勉強(qiáng)可看(478)
一般般(816)
內(nèi)容豐富(3386)
強(qiáng)力推薦(277)

女兒紅 PDF格式下載

用戶評(píng)論 (總計(jì)132條)

應(yīng)了那句話：當(dāng)三毛離我們遠(yuǎn)去，現(xiàn)在我們枕邊放著的，是簡(jiǎn)媜?；蛟S她的文字沒(méi)有史鐵生，錢鐘書那樣深刻和博學(xué)，但她給我的，是一種深切而綿長(zhǎng)的回憶，一種管世態(tài)蒼生滄海桑田的淡定?！端脑铝巡肥莵児挪蛔兊慕?jīng)典。當(dāng)我無(wú)法安慰你，或你不再關(guān)懷我，請(qǐng)千萬(wàn)記住，在我們菲薄的流年，曾有十二只白鷺鷥飛過(guò)秋天的湖泊。這些句子，已成為我心中不可磨滅的永恒。如陽(yáng)光下的珠璣，大把大把零落在我的一整個(gè)心上，敲出以前或以后都不再能擁有的或濃或淡，或喜或悲的情緒。我只能從我匱乏的詞句當(dāng)中，說(shuō)明我對(duì)她和它們，是愛(ài)和感動(dòng)。
簡(jiǎn)媜的文字一直很喜歡，卻是第一次買她的書。
每次看到她的文章，總會(huì)有種想要落淚的沖動(dòng)。忙過(guò)許久，終于閑下時(shí)，決定買些她的書來(lái)讀，來(lái)祭奠我浮躁不安的心。也只有她的文字才會(huì)讓我靜下心來(lái)，在她的文字里慢慢的讓記憶回放......
她說(shuō)：“當(dāng)我不在安慰你，或你不再能關(guān)懷我，請(qǐng)千萬(wàn)記住，在我們菲薄的流年里，曾有十二只白鷺鷥飛過(guò)秋天的湖泊”。
也許，不再有什么詰屈聱牙的經(jīng)卷難的了你我。當(dāng)你恒常以詩(shī)的悲哀征服生命的悲哀，我試圖以文學(xué)的懸崖瓦解宿命的懸崖；當(dāng)我無(wú)法安慰你，或你不再能關(guān)懷我，請(qǐng)千萬(wàn)記住，在我們菲薄的流年里，曾有十二只白鷺飛過(guò)的天空。很喜歡這種看似細(xì)膩實(shí)則暗潮洶涌的感覺(jué)?？春?jiǎn)媜的文字，雖然面上平靜無(wú)波，甚至有時(shí)不是很懂其所指，但卻會(huì)無(wú)聲的落下淚來(lái)。不敢說(shuō)惺惺相惜，至少算個(gè)感觸頗多。也許有人會(huì)說(shuō)這樣的文章很單薄很矯情，甚至多年之后我也會(huì)如此覺(jué)得，可是有什么關(guān)系？至少現(xiàn)在我很喜歡。書的封皮和圖片上的不一樣，比圖片上的還好看。白色，素雅。很淡然，符合這本書的感覺(jué)。總之，是很好的一本書，我喜歡。
那十二只白鷺鷥飛過(guò)的秋天的湖泊是往事存在的那一抹痕跡，曾經(jīng)夢(mèng)想的紅衣白里是四月。書中的種種意向讓我們看到了簡(jiǎn)嫃筆下女子的大氣。女兒紅，探索女性與男性，或許更應(yīng)該說(shuō)是作者自己內(nèi)心的一中寫照。
早在高中的時(shí)候就讀過(guò)她的《四月裂帛》那時(shí)候還不懂簡(jiǎn)媜，只覺(jué)得她的文字美得讓人讀完以后唇齒留香，后來(lái)一直在書店尋找沒(méi)看見(jiàn)過(guò)她的書，在當(dāng)當(dāng)上偶然發(fā)現(xiàn)了，買了這本《女兒紅》和《微暈的樹(shù)林》都是特別美的，適合在一個(gè)下著小雨的夜晚，點(diǎn)一盞昏黃的臺(tái)燈閱讀。
很喜歡這版簡(jiǎn)媜封面的感覺(jué)裝訂的亦很好捧在手中很舒服評(píng)論中說(shuō)當(dāng)三毛不在的時(shí)候我們來(lái)讀簡(jiǎn)媜我覺(jué)得這樣說(shuō)大抵是不合適的三毛的書讓人看完了是暖暖的不舍、小小的快樂(lè)和淡淡的哀傷除了荷西的離去讓我痛徹心扉淚如雨下那句“你的妻子紀(jì)念你”讓很多個(gè)夜晚大雨滂沱三毛的文字總是讓人讀來(lái)全身放松的然而簡(jiǎn)媜不是簡(jiǎn)媜的書讀起來(lái)很苦我是一個(gè)讀書很快的家伙卻因?yàn)樗屗俣韧磺啊杜畠杭t》每一個(gè)字每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)都讓人那么痛沒(méi)有大起大落的悲怨沒(méi)有扎肉刺骨的疼痛有的只是無(wú)言以對(duì)的哀傷和無(wú)法醫(yī)治的寂寞她的行文有著淡淡駢文的古韻讀起來(lái)有種枕著韻腳過(guò)活的香氣她的用字有著詭譎的華麗一種活生生的落寞就那樣酣暢淋漓的展現(xiàn)在你的眼前于是你隨之涌出的傷感再也無(wú)處可躲翻到最后一頁(yè)的時(shí)候著實(shí)找不到一個(gè)詞來(lái)形容自己的心情微醺的燈光里面只能用沉默來(lái)祭奠這百味陳雜的一刻簡(jiǎn)媜我要怎么面對(duì)你才好……
這本書，開(kāi)篇是一個(gè)序，女兒紅。
接著是我就本書最中意的文章--四月裂帛
絲絲入我心。
三月的書都出錯(cuò)，竟無(wú)人知曉。
認(rèn)識(shí)你愈久，愈覺(jué)得你是一個(gè)高貴的靈魂，幾次想忘你于世，卻總在轉(zhuǎn)瞬之間又愀然相見(jiàn)，
算來(lái)即是一種不舍，我知道，在我們所見(jiàn)的世界中，上帝不會(huì)將我的手置于你的手中，
這些，我都已經(jīng)答應(yīng)過(guò)。
我的固執(zhí)并不是對(duì)你現(xiàn)實(shí)的任何一樁責(zé)難，而是，對(duì)我自己個(gè)我生命忠貞不二的永信。
你甚美麗，你一向甚我美麗。

女人，本身就有自己的經(jīng)緯，此書，就是歌頌女性自身的堅(jiān)強(qiáng)與美麗。
簡(jiǎn)媜對(duì)各種年齡、處境的女子的心境描寫十分細(xì)膩，深入?？此齻兊墓适拢部吹搅俗约旱挠白?，也看到了高貴純潔優(yōu)美和污穢惡俗低劣。女兒紅，翻一頁(yè)便醉一夜。
有許久不看純文學(xué)作品了。一打開(kāi)包裝，書香撲鼻，久違的味道！“當(dāng)我無(wú)法安慰你，或你不再關(guān)懷我，請(qǐng)千萬(wàn)記住，在我們菲薄的流年，曾有十二只白鷺鷥飛過(guò)秋天的湖泊。”----多么美好的文字！
我喜歡的作者很少，簡(jiǎn)媜是其中之一。當(dāng)很多年以前第一次從雜志上讀到她的那篇《四月裂帛》時(shí)起我就被吸引了。我喜歡簡(jiǎn)媜，喜歡她的文字，喜歡她的那種一針見(jiàn)血的感覺(jué)，喜歡她獨(dú)到準(zhǔn)確的用詞，她可以用一些美化的詞語(yǔ)，編排成她所想要表達(dá)出的正確的想法，以一種最具美感和特點(diǎn)的句子傳達(dá)給每一位讀著她的書的人。讀她的文字我可以找到一種共鳴，可以給我一個(gè)充分想象的空間，當(dāng)遇到跟自己有著一樣想法的時(shí)候嘴角會(huì)有不自覺(jué)的微笑。簡(jiǎn)媜的辭藻是華麗的，可是同時(shí)在其他領(lǐng)域她又是質(zhì)樸的，從她不同領(lǐng)域的書籍可以明顯的感覺(jué)到。但無(wú)論是什么時(shí)候她的觀點(diǎn)都一定是分明的，從不拖沓直入人心。我曾一度用她的文字當(dāng)做我的簽名，那是一種我會(huì)欣賞的文學(xué)表達(dá)。
簡(jiǎn)媜是鐘愛(ài)的作者，女兒紅是最喜歡的一本書，喜歡她美麗的文字，更希望她拋卻文字活得更輕松點(diǎn)~~~~~~
簡(jiǎn)媜是我非常喜歡的作家，其中最愛(ài)的便是這本《女兒紅》
其實(shí)是因?yàn)橄矚g四月裂帛所以買的這本。書很好，簡(jiǎn)媜的文章我也都是很喜歡的。只是以為是圖上的那版，寄到的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)是新版。然后呢，沒(méi)有看完，想慢慢地看吧。
簡(jiǎn)貞，是我最喜歡的散文家。她的文字都極盡美感，東方古韻更濃厚，抒情更純粹；擅使美，慣于豐滿展示人生成長(zhǎng)及生活的心路歷程，和感激?！九畠杭t】都是講女性的一些題材的。她的書似乎也只有為數(shù)不多的十本有余，卻全是食之有味的暖心的文字。
《四月裂帛》，很多句子已經(jīng)能夠背下來(lái)了，簡(jiǎn)媜的文字永遠(yuǎn)那么美
很早的時(shí)候從同學(xué)那里尋得一篇《四月裂帛》，當(dāng)即為簡(jiǎn)嫃的精煉拿捏和凝水般的文字傾倒，之后就處處留意，后來(lái)終于讓我找到了這一本《女兒紅》，《四月裂帛》就收在第一篇，這不由得讓我不感動(dòng)。立馬買下。希望你也能理解我那一瞬的驚喜和欣悅。
簡(jiǎn)媜的書一直不太好買的說(shuō)~尤其是這本額~四月裂昂挺好看的，總之是喜歡這本書了~
被簡(jiǎn)媜的四月裂帛驚艷了一次又一次。臺(tái)灣的美學(xué)有的時(shí)候真的有蠱惑人心的力量。
包裝和圖片上不一樣呢&;hellip;&;hellip;而且寄來(lái)已經(jīng)沒(méi)有塑料皮包裹了&;hellip;&;hellip;不過(guò)書還好，小瑕疵。想看女兒紅，實(shí)際上只沖著四月裂帛這一篇文章。和《水問(wèn)》一起買的，希望兩本書能在特殊時(shí)期當(dāng)作自己的心靈雞湯
四月裂帛是一篇非常優(yōu)美而有傷感的散文，在女兒紅中體現(xiàn)了作者清新的筆調(diào)和沉淀的哲思
本書探尋女性的內(nèi)在世界敘寫女性高貴與壯麗，價(jià)格便宜，超合算！
《女兒紅》，女性的內(nèi)里之物，富有感情的書！
簡(jiǎn)媜的字那麼美。靈動(dòng)清澈。一接觸就會(huì)喜歡上。
認(rèn)識(shí)簡(jiǎn)媜，是在一本臺(tái)灣的語(yǔ)文書上。讀下來(lái)，很好，值得推薦。
簡(jiǎn)媜的作品不用懷疑，盛大文學(xué)這套書總體不錯(cuò)，但美中不足的是有錯(cuò)別字~~
簡(jiǎn)媜的文章有一種讓人不忍放下的美感，讀罷久久無(wú)言
終于找到了原來(lái)四月裂帛在女兒紅里
很喜歡這套簡(jiǎn)媜散文，裝幀設(shè)計(jì)也很不錯(cuò)，價(jià)錢就更好了。
很愛(ài)簡(jiǎn)媜的文筆

每一篇散文文筆都很棒

但我覺(jué)得這不是簡(jiǎn)媜最好的一本

還是很好看很棒
這是簡(jiǎn)媜的系列書中，我比較中意的一本。第一次讀簡(jiǎn)媜，是十年前左右，《母者》，這篇文章就收錄于本書。
簡(jiǎn)媜的文字是一場(chǎng)舞蹈，每一次遇到她，都覺(jué)得她文字的姿勢(shì)如同秋天風(fēng)中的葉片，隨時(shí)都要飄揚(yáng)起來(lái)，向未知的地方飛翔。
簡(jiǎn)媜此書之前讀過(guò) 不過(guò)是另一個(gè)版本的
此次購(gòu)買為了 =收藏
不多說(shuō)了，簡(jiǎn)媜的風(fēng)格大多如此。我很喜歡。
我覺(jué)得讀簡(jiǎn)媜的文字，感覺(jué)進(jìn)入了他的世界
一直很喜歡簡(jiǎn)媜寫出這樣婉轉(zhuǎn)溫存句子的到底是怎樣一個(gè)女子呢旦夕之間，情知對(duì)于生命的千般流轉(zhuǎn)，盡須付與無(wú)盡的忍愛(ài)。
簡(jiǎn)嫃的書，總有濃濃的情思和深深的慈悲，喜歡上簡(jiǎn)嫃是因?yàn)椤吧街腥粲忻?，枕的是月”，這是第二本書，女兒紅總讓我想起紹興的女兒紅酒，這酒大概總是父母對(duì)女兒的千萬(wàn)分的牽掛和出嫁的千萬(wàn)分的不舍吧，總之，女兒是世間的精靈，總要讓人珍惜的
簡(jiǎn)媜的文字特別，有時(shí)是一種奇詭的感覺(jué)，還是比較喜歡。
很喜歡簡(jiǎn)媜的書，一直在看
以前也不怎么喜歡看散文。
不過(guò)女兒紅的確讓我感到了喜歡和感動(dòng)。
不過(guò)。為什么收到的書和封面差別也太大了吧。
是幾乎完全的白色封面。
一口氣買了簡(jiǎn)嫃一系列六七本書，讀完《水問(wèn)》，再看《女兒紅》，更喜歡這一本。
真的寫得很不錯(cuò)。從此簡(jiǎn)媜列入我最愛(ài)的女作家行列
很喜歡簡(jiǎn)媜，文章很有人情味，讓人感覺(jué)暖暖的。
寫作思路很新，文字功底深。
此書寫女性的內(nèi)在世界，觀其聲，窺其情。
很不錯(cuò)啊，簡(jiǎn)媜的文章總是很細(xì)膩。
很好看，，喜歡簡(jiǎn)媜
同學(xué)很喜歡，簡(jiǎn)媜的文字很安靜，很舒服。
很早就喜歡這本書了，簡(jiǎn)媜不錯(cuò)的一本書！
喜歡簡(jiǎn)媜的文字
依舊是最喜歡的。關(guān)于簡(jiǎn)媜。怎么都是喜歡。
有知識(shí)的愛(ài)情在《女兒紅》中或多或少的可看見(jiàn)它們的影子。在書中我們能體會(huì)人生的忘我情懷，莫過(guò)于找到自己究竟追求的是什么，為達(dá)到這個(gè)目標(biāo)，我們會(huì)在自己努力營(yíng)造的恬淡生活氣氛中發(fā)現(xiàn)過(guò)往的人和事只不過(guò)是不起眼的深沉，真正屬于自己的正在朝我們走來(lái)。
那日在廈門街頭尋吃沙茶面，入座待食，忽聞臨旁一年輕小女子對(duì)老板說(shuō)：來(lái)一碗皮蛋瘦肉粥。那帶著濃重閩南余韻的聲音，極其香甜軟糯，不知是增添了我此時(shí)碗中與口中的熨帖，還是令我不禁神魂飄搖起來(lái)，食不知味。兩千四百年來(lái)，樸舊的紹興人總愛(ài)在院子桂花樹(shù)下埋幾壇“女兒紅”以備千金出嫁之用，我想，閩南人或許是把那幾壇酒悄悄安置在自家女兒的身體或生命里，否則，怎會(huì)連叫一碗粥都能放散出那種類似綿綿情語(yǔ)的纏癡之音，難道，她們?cè)谡f(shuō)話之前會(huì)讓那語(yǔ)言在喉嚨里醞釀多時(shí)，才能如此之深綿悠長(zhǎng)么？一慣對(duì)閩南女子抱持著賢惠、隱忍、良善之種種刻板印象，及到此時(shí)，從此愈發(fā)深愛(ài)起閩南女子來(lái)。
簡(jiǎn)嫃的書，很喜歡。女兒紅，有種悲涼的哀憫，很不錯(cuò)，是我喜歡的
簡(jiǎn)嫃的文字自然好的很舒服。
女兒紅買了兩本，一本自己讀，覺(jué)得不錯(cuò)，又買了套裝送朋友。
最美不過(guò)女兒紅。
收到書，看的第一本就是《女兒紅》，多希望自己更能了解親情。
女兒紅這本是買來(lái)的最好看的一本了。很細(xì)膩的文字很緊湊的情節(jié)= =（不好意思我詞匯量很少不知怎么描述這種好啊= =）看完有種很溫暖的感覺(jué)。
看到別人推薦這本書就買了.剛到手,還沒(méi)細(xì)讀這套書籍裝幀不是顯示的這種,是和《胭脂盆地》一個(gè)系列的,很簡(jiǎn)單,也很喜歡。
她的書，基本上都看完了，最愛(ài)的是四月裂帛。臺(tái)灣文學(xué)，讀了一直讓人感到舒心，不過(guò)是她的，還是三毛的，還是龍應(yīng)臺(tái)的。
終于知道四月裂帛原來(lái)收錄在這里很喜歡這本散文讀來(lái)心情很平靜能感受到書中描述的情境值得反復(fù)閱讀
超級(jí)喜歡《四月裂帛》啊，簡(jiǎn)嫃的風(fēng)格真是太合我胃口了！
喜歡她因?yàn)樗脑铝巡?買這本也因?yàn)樗脑铝巡?但看她的書真的需要心境我還沒(méi)有看很多但看一篇喜歡一篇每每想贊美她又覺(jué)得只需安靜閱讀就好這本當(dāng)當(dāng)?shù)馁|(zhì)量很好
女性的世界和男人有太多不同，喜歡里面的故事。。。
我最喜歡四月裂帛真是十分細(xì)膩的一本書比之三毛，我更愛(ài)她絕對(duì)值得一讀
女性的內(nèi)心世界展露無(wú)遺
這本書非常有名，專注刻畫女性的內(nèi)心世界，不得不說(shuō)作者是位才女，這些美麗的文字，讓多少生活在浮躁城市中的人們心靈得到暫時(shí)的凈化。
這本書已經(jīng)買過(guò)一次了，送給了很喜歡的姐姐。最喜歡的當(dāng)然是《四月裂帛》，詩(shī)一樣的語(yǔ)言講述了幾段情感故事?！澳闶俏胰松幸惶幥逑驳乃疂桑瑤状蜗胂嗤谑?，卻總在山窮水盡處相見(jiàn)”。富有禪意而又清澈的語(yǔ)言為我們展現(xiàn)了作者的內(nèi)心情感，不由得產(chǎn)生了深深的共鳴。
買了這本和《水問(wèn)》，結(jié)果是這本書更深得我心。尤其喜歡那篇《四月裂帛》，“三月的天書都印錯(cuò),竟無(wú)人知曉。”仿若神來(lái)之筆。
淡淡的，富有真實(shí)感。
華麗但不空虛。
四月裂帛，這是我看過(guò)的最感動(dòng)最震撼的一篇散文。
最喜歡四月裂帛美得一塌糊涂～
在新華書店看到簡(jiǎn)幀的作品，買了一本試看了一下，非常不錯(cuò)，真的是三毛之后的一個(gè)優(yōu)秀的作家，再回書店買已經(jīng)下架了，還好在當(dāng)當(dāng)找到了，不過(guò)換了新的版面了，還是很喜歡.支持當(dāng)當(dāng)
這是我最喜歡的一本她的書，四月裂帛尤其喜愛(ài)。
除了四月裂帛都不怎么樣
夢(mèng)游書下午茶好像更好看一些
很早就想買這書了，尤其喜歡《四月裂帛》~
文字優(yōu)美，字句深刻，認(rèn)識(shí)女性自身
無(wú)論是裝幀設(shè)計(jì)還是內(nèi)容，都深得我心。
還是那樣清崎瑰麗的遣詞用句，帶著一點(diǎn)狐仙的柔媚鬼氣，總覺(jué)得她與我最喜愛(ài)的詩(shī)人李賀有著某種說(shuō)不出的相近。
就內(nèi)容，大都關(guān)于女性，主旨在清詞麗句間飄渺，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
還是那樣耐讀。
讀著很好。最喜歡《四月裂帛》一文。
這本集子里最喜歡四月裂帛了。。。很值得看看
‘三月的天書都印錯(cuò)，竟無(wú)人知曉‘－－「四月裂帛」。喜歡簡(jiǎn)楨
很喜歡簡(jiǎn)楨的風(fēng)格清新俊逸
最愛(ài)之中的四月裂帛。
發(fā)的是新一版的吧，封面不一樣，不過(guò)有我喜歡的那篇四月裂帛~
第一篇是我特別喜歡的【四月裂帛】！值得一買的好書~
總體挺好的，特別喜歡四月裂帛！
四月裂帛，很不錯(cuò)的感覺(jué)
四月的天空如果不肯裂帛，五月的袷衣如何起頭？

能不買么？
里面的文章好經(jīng)典！四月裂帛的確難得??！
很喜歡《四月裂帛》
第一次開(kāi)始接觸簡(jiǎn)嫃的書，四月裂帛是促使我買這本書的原因。。。好好讀，然後寫下想要訴說(shuō)的東西。
喜歡簡(jiǎn)楨。文字干凈，細(xì)膩，清新。
一直很喜歡簡(jiǎn)楨的書啊
扉頁(yè)的淡金色真美麗，內(nèi)容也是沒(méi)得說(shuō)的，簡(jiǎn)楨的書一直很喜歡
從去年開(kāi)始接觸的簡(jiǎn)楨的書，然后就喜歡上了她的溫柔繾綣，清淡平靜的文字，總之是本不錯(cuò)的書···
簡(jiǎn)嫃的書只看過(guò)這一本，優(yōu)美的文字之下藏著一顆拳拳赤子之心，有空就把她其他的書也收了
不錯(cuò)，喜歡簡(jiǎn)嫃的書，很細(xì)膩，很美，收藏
記得第一次看到簡(jiǎn)偵這個(gè)名字，實(shí)在《大地之燈》上，然后就迷上了，迫不及待的買了她的書來(lái)看，覺(jué)得每一字一句都是一副畫，好美。。。
簡(jiǎn)禎散文中最好的一本，文字精致的珠圓玉潤(rùn)，喜歡寫東西的朋友千萬(wàn)別錯(cuò)過(guò)哈
簡(jiǎn)貞的書我一直很喜歡，把佛教的哲學(xué)思想滲透到她的作品中，讀來(lái)讓人倍感親切。
簡(jiǎn)幀的文風(fēng)總是多變的，而在這本書，如斯深情，卻又染著絕望的片語(yǔ)。
但總歸，還是很喜歡她的。
現(xiàn)在再看她的《紅嬰仔》，是屬于她身為母親的回憶。
她把女人寫的很活，透過(guò)紙背，仿佛看到很多類似的感觸。
自從看了《只緣身在此山中》就愛(ài)上了簡(jiǎn)嫃，愛(ài)上了這種簡(jiǎn)單安靜的感覺(jué)。
簡(jiǎn)嫃的書很值得我們慢慢品味細(xì)心珍藏

女兒紅

用戶評(píng)論 (總計(jì)132條)

推薦圖書

相關(guān)圖書