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前言

美国20世纪著名作家斯科特·菲茨杰拉德（F.Scott Fitzgerald，1896-1940年）是公认的美国爵士时代文
学代言人。
他的作品多半取材自那个时代追逐奢侈生活以至信心丧失、道德精神堕落的新一代年轻人，而他自己
和妻子就是一个最好的例子。
他们是美国文学史上一对有名的自我放逐夫妇，从美国到欧洲又同到美国，过着“有一千个舞会等着
他们而无工作”的浪漫生活。
然而他的作品却源源不断。
在他自称“亮晶品”却悲剧告终的一生里，他完成了《了不起的盖茨比》  （The Great Gatsby）、《夜
色温柔》（Tender Is the Night）、《人间天堂》（This Side of Paradise）、《美丽与毁灭》（The
Beautiful and Darned）等长篇小说，以及超过150篇的短篇小说。
完整地构筑起一个融合个人生活与见证时代、精致的文学体系。
菲茨杰拉德在追求“美好的生活”的同时，也遭遇了经济与健康上的重大压力和损伤。
他必须不断地写作以赢得名利，供给他过奢靡豪华的生活所需。
为了还债，他可以在半年内写出11个短篇故事。
虽然他自己痛恨这些作品，说“全是垃圾”，发表出来还是佳评如潮。
他的150多个短篇小说多半是在这种情况下写出来的，却无损它们的价值。
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内容概要

　　《本杰明的奇幻旅程》收录了菲茨杰拉德《像丽兹饭店一样大的钻石》《冬之梦》等7篇短篇小
说，小说都融入了作者个人的生活体验，是他久负盛名的“爵士时代故事”，他的爱情、他的生活、
他的理想以及幻灭，都通过这些故事表达出来，菲茨杰拉德将写作作为一种疗伤的方式。
　　《本杰明的奇幻旅程》特别收录电影改编原著《本杰明的奇幻旅程》，整个故事的创意来自马克
·吐温的一句话：“如果我们能够出生的时候80岁，逐渐接近18岁，人生一定更美好。
”本杰明·巴顿正是有这番奇遇的幸运儿，时间的逆流让他走上了一条完全与众不同的道路，也品尝
了别人无法经历的一切。
但是，是否这就是最美好的人生？
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作者简介

作者：(美国)斯科特·菲茨杰拉德(F.Scott Fitzgerald) 译者：柔之 林惠敏 郑天恩斯科特·菲茨杰拉德
（F.Scott Fitzgerald，1896-1940），著名美国小说家。
从1920年开始创作，以《人间天堂》一举成名。
他的小说生动地反映了20年代“美国梦”的破灭，展示了大萧条时期美国上层社会“荒原时代”的精
神面貌。
直到1944年去世时，他仍在创作《最后的大亨》。
在他有限的创作生涯里，推出了包括《人间天堂》《了不起的盖茨比》《夜色温柔》等多部长篇小说
和150篇个短篇小说。
菲茨杰拉德在圣保罗从小就被以美国贵族的养成方式培养长大，但是他写作的主要动力却来自高度浪
漫的想象。
他创造力最旺盛的时期是美国历史上一个特殊的年代。
第一次世界大战结束了，经济大萧条还没有到来，传统的清教徒道德已经土崩瓦解，享乐主义开始大
行其道。
用菲茨杰拉德自己的话来说，“这是一个奇迹的时代，一个艺术的时代，一个挥金如土的时代，也是
一个充满嘲讽的时代。
”菲茨杰拉德称这个时代为“爵士乐时代”，他自己也因此被称为爵士乐时代的“编年史家”和“桂
冠诗人”。
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书籍目录

像丽兹饭店一样大的钻石伯妮丝剪发冰宫冬之梦明智之事赦免本杰明的奇幻旅程
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章节摘录

1本杰明的诞生用宽大的白色毛毯包裹着、被勉强放进摇篮的是一个大约70岁的男人。
他稀疏的头发几近全白，下颌还拖着一条薰黄颜色的长胡子，那胡子正随着窗外吹进的微风，前前后
后地飘动着；他用黯淡无光的眼睛注视着巴顿先生，目光中好似潜藏着太多困惑的疑问。
“我是不是疯了？
”巴顿先生发出雷霆般的怒号，他的恐惧此时完全变成了愤怒：“这见鬼的医院是在开我的玩笑吗？
”“这对我们来说一点都不是玩笑。
”护士严肃地回答着，“还有，我也不知道你到底疯了没有——但是，可以肯定的是，那真的是你的
孩子。
”冷汗再次从巴顿先生的前额涔涔流下。
他闭上他的双眼，然后，睁开眼，再看一次。
没错，他正在注视着一个70岁的老人——正确来说，是一个古稀之年的婴儿，一个正把自己的双脚悬
挂在摇篮的栏杆外面的老婴儿。
这个老婴儿以平静的目光扫视着周围的环境，过了一阵子，他忽然用一种粗哑而年老的声音开口说道
：“你是我的父亲吗？
”他这样询问着巴顿先生。
听到这句话，巴顿先生和护士都大吃一惊，几乎当场跳了起来。
“因为如果你是我父亲”，老婴儿继续发牢骚似地说着，“我希望你能够带我离开这个地方——要不
然，至少让他们为我准备一个比较舒服的摇篮也好。
”“我的老天啊，你到底是从哪来的？
你是谁？
”巴顿先生几近狂乱地问着。
“我不能准确地告诉你我到底是谁。
”老婴儿还是发牢骚似的嘀嘀咕咕回答着，“因为我才刚出生几小时——但是，我的姓氏确实是‘巴
顿’没错就是了。
”“你说谎！
你是一个骗子！
”老婴儿疲惫地转头面向护士，“你们就是这样欢迎一个新生儿来到这个世界的吗？
”他用有点虚弱的声音抱怨着，“为什么你不告诉他他错了呢？
”“你错了，巴顿先生。
”护士严肃地说着，“这是你的孩子，你非接受这个事实不可。
我们要求你把他带回家，越快越好——最好今天就把他带走！
”“回家？
”巴顿先生怀疑地重复了一次。
“是的，我们不能把他留在这里。
我们真的不能，你懂吗？
”“我倒是非常高兴听到能回家，”老婴儿还在继续发着牢骚，“如果大家都安安静静的，这个地方
倒也不错。
可是你们听，这些从不停止的哭闹声，吵得我连觉都睡不成。
当我想吃点什么的时候，”——讲到这里，他的声音忽然高了起来，像是要表示强烈的抗议一般——
“他们却只给我一瓶牛奶！
”巴顿先生无力地瘫在他儿子身旁的一张椅子上，用双手捂住了自己的脸。
“我的老天哪！
”他恐惧地喃喃自语，“人们会怎么说啊？
我又该怎么办啊？
”“你现在必须做的事只有一件，”护士很坚决地说，“带他回家——现在立刻就走！
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！
”在这个受尽折磨的可怜人眼前，一幅非常荒唐的画面正无比清晰恐怖地浮现出来——他正走过城市
拥挤的大街，而在他身旁亦步亦趋的正是这个骇人的怪物⋯⋯“不行，我办不到！
！
！
！
”巴顿先生痛苦地呻吟着。
看到这幅景象，人们一定会驻足停留跟他交谈，到时候他要怎么说呢？
他必须要介绍这个——这个70来岁的老婴儿：“这是我儿子，今天早上刚出生的”，然后这个老婴儿
会裹着他的毛毯，他们将迈着沉重的步子缓缓前行。
经过热闹的商店，经过奴隶市场——刚才有那么一瞬间，巴顿先生竟然恨不得自己的儿子是个黑人—
—经过住宅区豪华的宅邸，经过养老院⋯⋯“起来吧！
站起来吧你们得小心地把自己绑紧，免得分开！
”护士命令着。
“看这边，”老婴儿突然开口说，“你不会以为我想要裹着毯子回家吧？
”“婴儿总是裹在毛毯里的。
”那老婴儿拿起了一件小小的白色襁褓衣服，恨恨地抖了几下。
“看！
”他颤抖地说，“这就是他们为我准备的玩意儿！
”“婴儿都是穿这种衣服的。
”护士一本正经地说。
“哦，”老婴儿说，“两分钟后你眼前的这个婴儿只好一丝不挂了！
这件毛毯真是令人发痒，他们早就应该给我一床被单”“穿着它！
穿着它！
”巴顿先生急急忙忙喊着。
他转头望向护士：“我该怎么办？
”“到城里去，然后买些衣服给你儿子！
”当巴顿先生离开时，后面传来了他儿子的声音：“记得顺便买一根手杖，爸爸！
我想要一根手杖！
”砰的一声，巴顿先生狠狠关上了医院的大门⋯⋯2本杰明入学对于本杰明?巴顿在12岁到21岁之间的
生活，我想无须着墨太多。
只要指出这些年他还是照例没什么长大就够了。
当本杰明18岁的时候，他已经像是一个高大挺拔的50岁男子了；他长出了更多头发，头发的颜色也变
成了暗灰色；他的步伐变得更坚稳，声音也不再是原来沙哑而颤抖的嗓音，而是一种低沉而健康的男
中音。
因此，他的父亲决定送他到康乃迪克州的耶鲁大学接受入学测验。
本杰明通过了测验，并且成为了大学新生当中的一员。
在被允许入学之后的第三天，本杰明收到了一份来自注册员哈特先生的通知，通知他前往主任的办公
室做短暂会谈，并且安排他的大学课程。
本杰明对着镜子一瞥，发觉他需要将自己的头发染成适当的棕色；但是当他焦急地找遍了梳妆台抽屉
时，却发现染发剂不在那里。
然后，他才猛然想起来——几天前他已经把它用光，并丢掉了瓶子。
本杰明现在陷入一个进退两难的境地：他和哈特先生约好的时间只剩五分钟了。
没有别的办法，无论如何，他都必须得去赴约。
所以，他就这样过去了。
“早安。
”注册员礼貌地打着招呼，“您是来询问有关您孩子的事吗？
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”“那个⋯⋯事实上，我姓巴顿——”本杰明才刚开口，就被哈特先生给打断了。
“很高兴遇见你，巴顿先生。
我正在等您儿子，他随时可能会来呢！
”“那就是我！
”本杰明脱口而出，“我是新生！
”“什么！
”“我是新生。
”“你确定，你不是在开玩笑？
”“绝对不是。
”注册员皱了皱眉头，瞥了本杰明胸前的铭牌一眼。
“真奇怪哪⋯⋯我的资料上写着，本杰明?巴顿的年龄明明是18岁的啊。
”“我是这个年龄没错。
”本杰明肯定地说，但不知为何脸颊有点发烫。
注册员有点不耐烦地注视着他。
“巴顿先生，你别想我会相信你说的话。
”本杰明勉强笑了笑，“我是18岁。
”他再次重复了他的话。
注册员脸色铁青地指着大门，“滚出去！
”他大声说道，“滚出这个学校和这个城镇！
你这个危险的疯子！
”“我真的是18岁！
”哈特先生打开了大门。
“太可笑了！
”他大吼着。
“一个像你这种年纪的人还试着想伪装成大学新生混进这里！
你，18岁？
很好，我给你18分钟，马上给我滚出这个城市！
”本杰明?巴顿不卑不亢地走出了注册员的房间，外面的大厅里有六个正在等候的大学生，他们纷纷对
本杰明投以好奇的眼光。
当他走出一小段路的时候，他转过头，面对着仍然站在门口走道上，余怒未消的注册员，然后，再次
用坚定的声音说道：“我是18岁。
”就在那群大学生窃笑的声音之中，本杰明头也不回地走了。
但是，命运注定要本杰明不能就此轻易离开。
当他沮丧地走向火车站的路上，他发现有几个人跟着他，然后跟着他的人越来越多，一小群人变成一
大群，到最后，竟然变成了密密麻麻的一大片。
消息传得很快，都说有个疯子通过了耶鲁的入学测验，并且试图冒充18岁的年轻人。
整个校园都沸腾了。
男人们不戴帽子就从教室里跑了出来，橄榄球队放弃了他们的练习，加入了这个队伍；教授夫人们的
帽子都挤歪了，闹哄哄地想抢个好位子，还跟在队伍后面边跑边尖叫；在队列里面，品头论足的话语
接连不断，句句都刺进了本杰明?巴顿柔软而敏感的心。
“他一定是个流浪汉！
”“以他的年纪来说，他应该要上补习学校才对！
”“看那个天才儿童！
他把这里当成是养老院了！
”“滚到哈佛去吧！
”本杰明加快他的步伐，最后索性加快脚步跑了起来。
他会证明给他们看的！
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他一定会去哈佛，然后他们会后悔现在这种不负责任的嘲弄！
当他安全抵达往巴尔的摩的火车上后，本杰明将他的头伸出窗外，“你们会后悔的！
”他大声吼着。
“哈哈！
！
！
！
”远处大学生们的嘲笑仍然持续着。
“哈哈哈！
！
！
！
”这是耶鲁建校以来所犯下的最大错误⋯⋯
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媒体关注与评论
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编辑推荐

《本杰明的奇幻旅程》：美国爵士乐时代最伟大的“桂冠诗人”菲茨杰拉德纸醉金迷的时代，华美伤
感的乐章当时间的河流不再平顺，擦肩而过的我们又将在何处再次交错⋯⋯生命的意义，真挚的爱情
，追寻与渴望，拥有与失落⋯⋯当青春不再，我们失去的不止这么多。
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