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前言

和动物一起玩我这几日在昏天黑地打PC游戏《圣域》，游戏中我扮演的是一个吸血鬼，当然是很美的
造型，并非青面獠牙的动物形象，不过我有两项关于动物的技能：一项是召唤狼参加战斗；一项是召
唤蝙蝠忽悠敌人。
基于一个动物保护主义者的心理，这两项只用过一两回便作罢，省得看着动物倒在血泊里自己着急，
连念阿弥陀佛。
在游戏中我为了赶路，捡一匹无主野马当坐骑。
有一回在戈壁滩上与一群精灵遭遇，我忙着对付老怪，没留心两只小精灵在马下叮叮当当乱砍一气，
等将老怪做掉时，发现自己掉在了地上，再一看，胯下座骑已经被放倒了，此后宁可自己暴走，让马
儿们在马厩里幸福地发呆。
与我一样热爱动物的还有卫懿公，估计这厮是中国最早的动物保护主义者，他变态地喜欢养鹤，宠鹤
们都有薪水，并且封有爵位，日“鹤将军”，若出行时让鹤乘坐在漂亮的轩车上，那鹤很是牛叉。
狄人伐卫，没人肯为他出战，拒战者振振有词：“打仗？
让鹤将军去吧，它可是有爵禄的。
”除了卫懿公这厮以动物为尊，许多民族也以图腾动物为尊。
鄂伦春族的图腾动物是熊，平时称熊为老爷子或祖父祖母，不能直呼其名。
而这种尊重在猎熊之后发展到最高潮，有一套处理与食用的繁琐礼仪：举行祭祀仪式请求熊的宽恕，
解剖程序的严格不逊于女人出门前化妆的细致与虔诚，而进食前得让某老者发出“嘎，嘎。
”的声音，让熊的灵魂相信是乌鸦在吃肉(八成是与乌鸦有仇)。
人类以图腾动物为尊，而卫懿公表面在以动物为尊实则为役：满足个人癖好。
不管以动物为尊还是为役，都是把人类的游戏规则错位到动物身上，皆不若“为伴”更自然。
让动物自由地想撒野便撒野，想撒尿就撒尿，想吃素的吃素，想吃荤的吃荤。
所以我喜欢那些观鸟者，一本图册一副望远镜，潜伏在野外“偷窥”，、完了走人。
我想动物们不会反对这种偷窥，就像我从不反对麻雀常在窗外偷窥我写作时的举动一样。
与动物一起玩，即是动物自己玩，人类自己玩，就像同在一栋写字楼里，你玩足球我玩IT，咱谁也别
干扰谁。
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内容概要

本书以诙谐的口气、天马行空般的想象描写了98种真或乌有的动物。
作者梦亦非生于黔南的一个山村，那是世界上不多见的无人捕杀蝴蝶的地方。
那里的人对蝴蝶的这种爱护当然不是出自环保意识，而是巫术想法。
因为他们相信，谁捉过蝴蝶，谁的鼻子就会变成扁鼻子。
在他们看来，蝴蝶不单单是一种非常有毒的昆虫，简直就是翩翩游荡的鬼魂。
    作者梦亦非如同一个生物学家，旁征博引，涉笔成趣，将历史掌故、民间传说、网络游戏、男欢女
爱武侠风云和相关的动物知识熔于一炉，读来让人会心、捧腹。
这是一本让读者在笑声中长见闻的动物故事集锦，可以置之床榻、也可以置之马桶侧边，总之，无论
你行走坐卧，均可从任何一页起始，随意翻阅本书。
对于青少年或童心未泯的成年人来说，本书的出版无异于福音。
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作者简介

梦亦非，1975年生，布依族，70后代表性诗人，出版有长篇小说及随笔集、专著多部，著有长诗《苍
凉归途》《空：时间与神》，诗歌评论《九十年代诗歌梳理与批评》，主编《零点》诗刊。
现居广州。
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章节摘录

第一辑 对于小强，你知道多少（昆虫篇）爱在西元前1亿2500万年前，白垩纪。
黄昏。
一片广袤无边的针叶林。
这只黑色的甲虫已经爬了很久，它从很远的树上爬来，要在天黑前爬到这株松树的半腰去，因为另下
只雌甲虫在那里等着它，它努力地摆动着肢脚，沿着粗糙不平的树皮往上爬，它见到雌甲虫的愿望如
此迫切。
天渐渐黑下来，松林在猛烈的阳光中曝晒了一天，分泌出许多松脂，天地间弥漫着浓郁的松香味。
雄甲虫忘记了这松香中潜伏着的危险，或者它不知道这松香的气息就是死亡的气息。
它还在不停地往上爬行。
终于，它看见了那只等在老地方的雌甲虫，历经“万水千山”之后，终于又见到了，可是此刻，它发
现自己不能再前行半步，怎么挣扎也无济于事。
松树分泌出的松脂粘住了它，这些原本是它在受伤时用来医治伤口的“金创药”，现在变成了置它于
死地的杀手，太浓的松脂让它无力前行。
那只雌甲虫看见了，也往下爬来，它要将雄甲虫解救出险境，可是，它不知道危险也会降临到它头上
。
就在它爬到雄甲虫旁边，抓住雄甲虫的时候，一滴很大的松脂从头上的树枝掉下，将它们严严实实地
包裹起来。
它们因此而失去知觉，死去。
再后来，大树也死了，松脂跌落进河流中，再被流水带进了大海。
潮起潮落，沧海桑田，这一段爱情变成了琥珀，被一双手在陆地上轻轻地拾起来，透过金黄的松脂，
两只甲虫的“尖峰时刻”清晰可见，纤毫毕露。
像这样的琥珀，在俄罗斯圣彼得堡郊外的普希金城琥珀厅中太多了。
这个建筑被有些人称为“世界第八大奇迹”，因为它的墙面用琥珀装饰，就连与墙连成一体的拐角的
那种独脚小案桌，也是用琥珀片镶拼而成。
当年建造这个宫殿的时候，每公斤珍贵的琥珀原料中，只切取了其中的150克以供使用。
这里的琥珀艺术品总重竟达6吨之多。
时间在琥珀中停顿了下来，一停就是上亿年，那些风花雪月的动物爱情与人类文明之前的生命，被完
好无损地从时空的隧道邮递到了今天。
美国人乔治和罗伯蒂·巴伊纳尔夫妇最早开始研究“琥珀基因”。
金色琥珀里，躺着生活在白垩纪针叶林中的甲虫，他们把甲虫从琥珀中分离出来，放到提取液中，再
把它们分解为单独的分子。
如果能找到DNA分子，他们就能通过聚合链式反应使它们重生，回到那“爱在西元前”的爱情。
周杰伦的《爱在西元前》如是唱：“当古文明只剩下难解的语言／传说就成了永垂不朽的诗篇／我给
你的爱写在西元前／深埋在美索不达米亚平原／几十个世纪后出土发现／那已风化千年的誓言／一切
又重演。
”一切又重演，细小的亿年之前的爱情，在科学的阳光之下又可以重演，而人类呢？
爱情的保鲜期不过18个月，如果可以在爱情之花最灿烂的时刻，我们成为琥珀，那么千万年之后，那
出土的爱情，是否还一如从前？
琥珀级别分类很明确，分为灵珀、血珀、金珀、石珀、香珀、花珀等等。
最好的是灵珀。
凡是琥珀中有蚊虫等小昆虫的，都是灵珀。
原来，那在无尽的时间之途上让我们无尽地感动的，正是灵，它像一缕销魂的烟岚，轻轻就飘过了所
有生命和爱情，包括两只文明之前的甲虫。
土堡故事非洲的旷野上有一种奇特的建筑，高可达7米，土方几十吨，形状各不相同。
在多雨地区的建筑上设有防雨系统，在沙漠边缘的有高高的用来散热的“烟囱”。
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把历史上曾有过的土堡加起来，面积远远超过任何一个大都市。
这种建筑名叫土堡，但它们不是人类的创造，它们的建造者与主人是白蚁。
说到白蚁，人们就会想到它们对建筑的啃噬。
白蚁的确是“生产、消费、分解”系统中强有力的分解者，是非洲草原上不可缺少的分解力量。
白蚁在一亿年前出现以来，一点一点地被它吃掉的树木相当于今天南美洲热带雨林的面积。
残枝败叶当然不是什么可口的东西，白蚁得开辟出一个鲜美的蘑菇圈，这种富含酶的蘑菇能加速树木
在它们体内的消化，以提供更多的营养。
最近，美国的《人类基因》杂志上刊发了英国和俄罗斯科学家的DNA分析成果：大约7万年前，地球
上人类祖先最少时只剩下7万人，这7万人都集中在非洲。
可是，人类早期由树木架构的历史见证物都吃在了白蚁的肚子里，整个非洲的历史也全在白蚁的肚子
里。
每个土堡里住着大约200升的几百万只白蚁，分为蚁后、蚁王、兵蚁、工蚁。
蚁后近10厘米长，与它交配的蚁王从它的头部走到尾部要花15秒钟。
它所做的事就是不停地进食，不停地产卵，按土堡的需要可以随时改变卵的性质，决定产出孵化为兵
蚁、工蚁或繁殖蚁的卵。
而这些土堡内外的信息又来自于工蚁喂给它的嚼过的食物。
最辛苦的是工蚁，不但要建筑土堡，还要孵卵，甚至兵蚁的进食都要由它们来喂，兵蚁有锋利的嘴，
但这嘴是用来对付敌人的，决不用来咀嚼食物。
每年都有一个晚上，工蚁在土堡底部挖个月牙形小洞。
把周围的场地整理得干干净净，在兵蚁的守护下，几十万只新生的繁殖蚁在15分钟之内全部从洞里飞
出，地面全是白白的一层，有的能飞出几十米，有的能飞出几公里，这是它们一生中唯一的一次飞行
，也是一生中最美妙的一个夜晚。
落地之后，与寻声而至的雄蚁成亲，然后蜕掉翅膀，挖一个几十厘米的洞，产卵，开始了蚁后的生涯
。
自有工蚁前来照顾它们，另一座土堡又在原野上耸立起来了。
不过，几十万只繁殖蚁中往往只有几只能有机会成为蚁后，其余的都将死于非命。
居住在土堡内的还有客人：蜥蜴、猫鼬、豺、土狼、眼镜蛇等在荒原上出没的动物，它们把土堡当作
自己的家。
但白蚁不会赶走它们，就算是一条蛇占据了通风的“烟囱”，工蚁会重新建筑另一个“烟囱”。
肯尼亚北部的波科特族人也把土堡当成他们的家园，每一个土堡都是私人财产，传给子子孙孙，财富
就是土堡的数量。
而白蚁就是他们的美味。
人类前前后后吃掉的白蚁，加起来有一座阿尔卑斯山那样庞大。
莫里斯·梅特林格的《白蚁的生活》中有一段话：“它们的文明，比什么文明都古老，是人类在地球
上出现以前最古怪、最复杂、最有才能，在另一方面也是最合理、最能适应困难的生活环境的文明。
”当那7万人类祖先被剩在非洲的时候，他们又从土堡学习到了什么呢？
死于美我相信，我的故乡：黔南的一个山村，是世界上不多见的无人捕杀蝴蝶的地方。
那里蝴蝶很多，但从未有人去捕捉它们，就连最顽皮的小孩也会对蝴蝶畏而远之。
这种爱护当然不是出自于人们的环保意识，而是巫术想法。
因为每个人都相信，谁捉过蝴蝶，谁的鼻子就会变成扁鼻子。
大人自己不会去捉，也反复教导小孩千万别去碰蝴蝶，在大家眼里，蝴蝶是一种非常毒的昆虫，简直
就是翩翩游荡的鬼魂。
就连我也不去碰蝴蝶，虽然我明白这种说法没有科学根据。
在我多年的人类学研究中，我坚信一点，所有的巫术与巫术思维客观上起着保护生态的作用。
我从未发现过对生态起着破坏作用的巫术，因为巫术的本质是人与自然的一体、对自然的敬畏。
我去过许多旅游胜地，几乎每一地都有蝴蝶标本出卖，给我印象最深的是在云南大理，古城内一家接
一家的蝴蝶标本店，那些蝴蝶尸体的标价从十几块到数百块不等。
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在那个久负盛名的蝴蝶泉，我一只蝴蝶也看不到，“蝴蝶已随昔人去，此地空余蝴蝶泉。
蝴蝶一去不复返，流水千载空悠悠”。
中国被称为蝴蝶王国，蝴蝶最多的省份就是云南，其次是海南、台湾、四川。
可是今天，中国的蝴蝶已经不多了。
虽然世界上蝴蝶的种类有14万种，仅次于甲虫。
蝴蝶被人类捕杀，仅仅是因为它们的美丽。
长带灰蝶拖着的灰蓝色长带就像美人的罗带；而宽带青凤蝶展开两对青花大翅膀时，那种对称的美可
以让人瞬间窒息；连珠异蝶的黑眼睛会让人不由想起顾城的名句：黑夜给了我黑色的眼睛／我却用它
寻找光明。
蝴蝶们千姿百态的美总让审美的人类垂涎三尺，于是便有了网，有了交易，有了展览，人类以为抓住
蝴蝶就猎获了它的美，其实，它的美已经在被人类之手触及的那一刻散入大自然，只剩下一具具尸体
。
也许错的是上帝，而不是人类，因为它让蝴蝶是这样精灵般的美，而爱美是人类文明的特点。
当美带来死亡时，除了如此苍白无力开脱的借口，人类再也不会停下扼杀美的手了。
太多的人不曾懂得，美是生命，然后才是肉体。
不知道蝴蝶会不会做梦，但庄子是梦到自己成为蝴蝶的，《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为胡蝶，
栩栩然胡蝶也，俄然觉，则蘧蘧然周也。
不知周之梦为胡蝶与？
胡蝶之梦为周与？
”蝶美于须，须俗称为胡，所以被称为蝴蝶，《本草纲目》这样解释。
历代文人都喜欢这个故事，所以台湾有个老诗人，笔名叫“周梦蝶”。
“蝴蝶儿”“蝶恋花”是词调名；“蝴蝶装”是古代装订书的一种形式；“蝴蝶会”是清代文人燕集
的一种名称；“蝶几”是明代一种茶几：“蝶粉蜂黄”是唐朝的宫妆。
这么多关于蝴蝶的美丽名词真让人心动。
但悲剧就在你为之心动的那一刻发生：你抓住了肉体，却扼杀了美。
美永远只是一道自由的生命之痕。
情色蜘蛛一座城市恍如一个巨大的蜘蛛网，我们不过是一只只撞落在网上的小虫，挣也挣不脱，只能
在蛛网上窒息，或者被吞食而亡。
与蜘蛛不同的是，我们既是落网的猎物，又是在网中等待捕食的蜘蛛。
有时候我的感觉是如此绝望。
蜘蛛永远是电影中玄幻题材和恐怖题材的主人公，蜘蛛侠是人们从一只蜘蛛的眼睛里看到的不可能的
幻影，蜘蛛魔王则是人们对自己恐怖的一种放大。
我的长篇小说《魔书》里的魔界，就由蜘蛛构成。
很少有人了解蜘蛛，但恐惧蜘蛛，那又黑又丑陋的动物，就像人们从不去了解内心的恐惧一样。
与常识相反，蜘蛛并不是昆虫，因为在生长的过程中它不变态，它属于蜘蛛纲，是昆虫杀手。
如同一次爱情般，它先从口中吐出毒汁，将落网的昆虫麻醉，然后释放出酵素，将昆虫内脏腐蚀、吸
空，一场爱情看起来完整无缺，但仅仅剩下了空空的躯壳，最后，连这点躯壳也荡然无存。
雌蜘蛛不但吃虫子，就连雄蜘蛛也会成为它们口中的美食，美国动物学家史蒂芬·哈特如是写道：“
一种织网蜘蛛的雄性面临着一个进退两难的局面：雄蜘蛛如何能在雌蜘蛛的网上向对方证明自己是它
的佳婿，而不是一顿美餐。
”而有一种被称做海盗的蜘蛛则爬上其他不同种蜘蛛的网，振动身体和抽动腿跳起舞来，精确地假扮
为一只准备前来交配的情郎，当坠入情网的雌蜘蛛走近时，立即成为它的受害者。
这就是都市里的饮食男女。
雄蜘蛛的后代延续是这样的：先织一个小网，射进一滴精液，再将精液转移到肢须附节球形囊内，然
后，寻找同类雌蜘蛛完成射精工作。
一只看起来让人作呕的蜘蛛前体与不分节的腹部相连，前体有四对足，数对单眼，有螯肢和敏感的肢
须，肢须起着触角的作用，腹部有纺织突，分泌蛛丝。
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而每种织网的蜘蛛都会分泌三种丝：很粗的拖丝、纤细的网丝、拉得很紧的保护丝。
没有一只蜘蛛会被自己的网粘住，因为它的腿上有油腺，分泌出油质。
如同没有人会在自己精心纺织的情网中被陷住一样。
不断地织黏性的网，又不断地分泌出防粘的油滑之物，这种生存的计谋人与蜘蛛都精通。
也有不靠织网生活的蜘蛛：跳蛛与狼蛛。
它们更像都市中的独行大盗或寂寞高手。
狼蛛守在洞口袭击那些靠近的猎物，它的毒汁甚至可以让一只麻雀死于非命，更不用说那些小虫。
而它的后代，就放在自己背上抚养。
这让我想起那些深居简出的师奶杀手，或是惊艳杀人的绝代美眉。
复眼的美丽农历五月初五，也就是端午节那一天，将蜻蜓的脑袋埋在房屋西边的墙壁下，三天之后，
这颗蜻蜓脑袋就会化为青色的珍珠。
这是晋人张华《博物志》里的记载，虽然是无稽之谈，却也有趣，有想象力。
蜻蜓的头部，两只复眼占据了绝大一部分，粗粗看上去那头部只剩下两只眼睛了。
这两只眼睛可以转动，视野范围左右达到180度，上达70度，下过40度。
这颗神奇的小脑袋在飞行中一直保持着水平姿态，脑袋后部的纤毛则监控着翅膀与身体的变化，并且
进行校正。
于是，一只蜻蜓在飞行中可以突然停顿或猛然加速，甚至垂直地降落或上升，就算是在高速飞行中要
在瞬间转身往后飞，也难不住它。
造就这些不可思议地飞行的原因，除了眼睛之外，还有四只翅膀由各自独立的肌肉群控制，可谓赛车
级的“四轮驱动”。
蜻蜓的飞行时间并不长，它们在阳光下起劲地飞，展现着美丽的身材，但这些时光不过是一只蜻蜓二
三岁的生命中几周的时间罢了。
它们可以在空中交配，它们交合在一起的身体成为一个漂亮的不规则圆环。
交配完之后，雌蜻蜓不断地向水面甩下受精卵，这就是“蜻蜓点水”，杜甫如是写：穿花蛱蝶深深见
，点水蜻蜒款款飞。
受精卵会在水中孵化为若虫，在水底度过一生中90％的时光，我的故乡把这种若虫称为“春官妈妈”
，是大家喜爱的美食。
到了二三年后的某个春夏清晨，天敌们都已沉入梦乡的安全时刻，蛹就破壳而出，成为娇嫩的蜻蜒飞
出来，落在稻叶上或草叶上，要等到阳光浓烈时方能升空。
我曾抓过清晨的蜻蜓，它们飞不起来，在手中软软的，可爱极了。
抓蜻蜓是故乡小孩们夏天时的“活路”，在一根小竹竿顶上插个篾圈，网上蜘蛛网，就可以用来粘蜻
蜓了。
一个小孩每天只能捕捉到几只，因为它们的复眼实在太警惕，虽然漫天都是各种颜色的蜻蜓。
小孩抓住蜻蜒后，用线拴起来，然后再去捕蚊子来喂它们，再小的小孩也知道蜻蜓喜欢吃蚊子。
于是小孩们在捕到一只蜻蜒之后，大半天时间用来抓蚊子。
但故乡不把蜻蜓叫蜻蜓，叫做“春官”，有的地方叫做“蚂骝”，最有意思的叫法是：丁丁猫。
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