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内容概要

小说以一名意大利将军赴阿尔巴尼亚搜寻阵亡者遗骨为主线,展示了民族解放战争结束后,人们对战争
的思考和心态。
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作者简介

阿尔巴尼亚作家和诗人伊斯梅尔·卡达莱（IsmailKadaré）在众多诺贝尔文学奖和布克奖得主的包围
中脱颖而出，赢得了首届布克国际奖（ManBookerInternationalPrize）。
 　　早在20世纪60年代，中国的文学杂志便曾介绍过这位霍查喜欢的诗人。
他的诗作，后来也有零星中译。
 　　卡达莱的小说《亡军的将领》也曾在中国出版，时间是1992年。
《东方早报》的章乐天上周末来信说，此书由巴尔干文学专家郑恩波中译，收入作家出版社的“作家
参考丛书”，但由于印数只有2500册，故内地读者对他所知始终不多。
台湾地区则在几年前出版过他的小说《欲望金字塔》。
 　　卡达莱是阿尔巴尼亚当代最著名的作家，成名于霍查时代。
1990年10月，阿尔巴尼亚政局激烈动荡之际，他获得法国政府的政治庇护，移居巴黎，并很快开始用
法语写作。
 　　近年来，卡达莱问鼎诺贝尔文学奖的呼声颇高。
虽然只有6万英镑（约合人民币94万元）奖金、首创之初的布克国际奖，尚不能与诺贝尔奖相提并论，
但这应该是这位出身南欧小国的作家赢得全世界承认的重要一步，相信从此以后，他也会很快为更多
的中国读者所熟悉。
 　　1936年，卡达莱生于阿尔巴尼亚南部靠近希腊边界的山城吉罗卡斯特，童年时代经历了法西斯意
大利和纳粹德国的占领。
二战结束后，他先在地拉那大学历史系读书，后赴莫斯科，在高尔基世界文学学院深造。
苏阿关系破裂后，卡达莱于1960年回国，当记者，并开始发表诗作。
 　　1963年，他发表了首部小说《亡军的将领》（Gjeneraliiushtrisёsёvdekur），迄今已在40余国出版
了作品。
最新出版的《卡达莱全集》多达11卷，分别以阿尔巴尼亚语和法语印行。
 　　从我能够找到的资料来看，在其处女作发表之后不久，卡达莱的名字已经见诸中国的文学杂志。
《世界文学》1964年11月号刊出了李定坤所写的访阿记录———《和阿尔巴尼亚作家们在一起》，在
谈到阿尔巴尼亚劳动党中央和总书记霍查对青年作家的培养情况时，文中写道： 　　“比如青年诗人
伊斯玛伊·卡达列，这是一个非常有才华的诗人，他的《溃军的将军》（编注：即《亡军的将领》）
群众很喜欢。
我在两次晚会上都听到过朗诵他的《群山为什么呻吟？
》一诗。
据穆萨拉伊（编注：当时阿尔巴尼亚一位著名作家）介绍，当初《群山为什么呻吟？
》一诗发表时，霍查同志看到了，就立即打电话请这位青年诗人到他那里去，并对他说，他这首诗很
好，反映了一个重要问题。
” 　　当期的《世界文学》杂志是一个阿尔巴尼亚文学专辑，译载了该国多位作家和诗人的作品，但
卡达莱并不在其列。
此后，戈宝权先生编选翻译的阿尔巴尼亚诗选，也未收入卡达莱的作品，这似乎反映出，卡达莱并不
是当时阿尔巴尼亚官方最欣赏的作家。
80年代以后，他的作品手稿多由法国人偷带出境，才得以在海外出版。
 　　前面我们已经看到，卡达莱是历史专业出身，他的作品，也多以古史为依托，借古喻今。
《金字塔》（LaPyramide，1992，繁体中文译本名为《欲望金字塔》）的故事发生在古代埃及，讲的
是喜欢树立纪念碑、好大喜功的统治者。
《城堡》（Kёshtjella，1970）写的则是阿尔巴尼亚人反抗奥斯曼土耳其人的故事。
 　　卡达莱的作品通常是隐晦的，在阿尔巴尼亚国内和西方，往往有不同的解读。
1982年，阿尔巴尼亚文联主席一度批判卡达莱，说他沉迷于历史和民间传说，故意逃避政治责任。
但因为他从未有过反对政府的言行，对他的批判也仅止于此。
 　　1988年，他在法国出版的《冬末的音乐会》（Koncertn‘fundt‘dimrit），被法国的《读书》杂志
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评选为当年法国最佳小说。
此作以多少有些荒诞的笔法，嘲讽了70年代中期阿尔巴尼亚一群傲慢的上层官僚，正是他们对友邦大
国的指手画脚，破坏了与中国的关系，也深刻描写了中阿关系对当时阿尔巴尼亚普通人生活无处不在
的影响。
此书的英译本《音乐会》（TheConcert），还使用了一幅高大的陈毅元帅塑像照片作为封面。
 　　《亡军的将领》是卡达莱的成名作，书中写到一位意大利将军，在战后回到阿尔巴尼亚，收集当
年战死在此地的部下遗骨，这桩痛苦的使命，几乎令他神经失常。
他意识不到的是，自己也早已成为一具行尸走肉。
 　　“几万具士兵的尸骨埋在地下那么多年，等着他的到来，现在他总算来了，好像一个新的救世主
，带着大量地图、名册和准确无误的方位，这些东西，可以让他把他们从泥土中挖出，奉还其家人。
别的将军已经率领这些无尽的军队，走向了失败和毁灭。
而他却在墓地之间奔波，寻找这个国家里的每一处战场，将它们复原。
在他与泥土的战斗中，他不会重新经历痛苦的煎熬：因为支撑着他的，是务求精准的统计学所赐予的
神奇力量。
”（没有找到中译本。
这段译文是由英文转译的。
） 　　《亡军的将领》后来拍成电影，由意大利明星马尔切洛·马斯特洛亚尼主演。
 　　布克国际奖评委会主席、牛津大学教授约翰·卡利（JohnCarey）说，卡达莱是“一位世界级的作
家，依循着可以回溯至荷马的叙事传统。
” 　　卡达莱表示，获得此奖，令他“深感荣幸”。
“我是个来自巴尔干边缘地带的作家，长期以来，此地都因人类恶行而污名在外———武装冲突、内
战、种族清洗，凡此种种。
”他说，“我的祖国阿尔巴尼亚也属于这一地区。
我强烈希望，欧洲和世界对此地的认识，能从此焕然一新，也能关注（此地的）别种新闻，以及艺术
、文学和文明领域的其他成就。
” 　　从2005年开始，布克国际奖每两年颁发一次，所有作家，无论国别，只要其作品曾以英文或英
文译本发表，均有资格获得此奖。
 　　布克国际奖不是作品奖。
根据规定，每位作家只能获得一次布克国际奖。
但约翰·卡利说，此奖亦非“终身成就奖”。
 　　本年度的决选名单包括加西亚·马尔克斯、君特·格拉斯、米兰·昆德拉、纳吉布·马哈福兹、
大江健三郎等享有崇高声誉的国际作家，以及玛格丽特·阿特伍德、穆丽儿·斯巴克（MurielSpark）
和伊恩·麦克伊文（IanMcEwan）等英语作家。
 　　布克国际奖附设奖金15000英镑的“布克翻译奖”，亦将在近日揭晓。
根据评奖规程，其得主由卡达莱本人择定。
 　　正式的颁奖典礼将于2005年6月27日在苏格兰爱丁堡举行。
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