小姨多鶴

前言

序： 中國人來啦！ 狼煙不止一處。三面環(huán)繞的山坡上都陸續(xù)升起狼煙。隨著天際線由黃而紅，再成絳紫，一柱柱狼煙黑了，下端的火光亮了起來， 越來越亮。天終于黑盡。火光里傳出“嘔嘔嘔”的吼聲。村子里處是女人們急促的木屐聲。她們佝著腰蜷著腿跑得飛快， 邊跑邊叫喊：“中國人來啦！”自從那種叫原子彈的東西把廣島和長崎夷為平地，中國人就常常來打一陣槍或扔幾顆炸彈。 女人們很快就習慣佝腰蜷腿地跑步。最后一次滿洲招兵，四十五以下的老小伙子們也全走了，眼下剩的村民中，絕大多數(shù)是女人。女人們把自己家的孩子召喚回家，十五六歲的少年們已經(jīng)在護村墻的射擊口各就各位。護村墻有半米厚，上下兩排射擊口，繞村子一周。六個日本村子都有護村墻，是他們從日本剛來的時候筑的，那時都認為本部首長多此一舉：中國人見了日本人能躲就躲， 躲不過去就鞠躬讓道。 這些天不一樣了，代浪村的人們叫喊“中國人來了！”就像不久前全中國的中國人叫喊“日本人來了！”一樣凄厲。三天前，六個日本村子的村民集合起來，向滿洲最北邊的小火車站開拔。那個站叫鹽屯，在滿洲最北端，是他們從日本來滿洲時下車的地方。他們打算在鹽屯搭乘最后一班開往韓國釜山的火車。然后他們會乘上回日本的船，順著他們多年前的西進渡滿路線回去。 六個村子加起來，三千多口人，不少人把牲口也帶上了， 給腿腳不靈的老人和不耐勞累的孩子們騎坐，或者拖拉行李。在鹽屯站等了一夜一天，等來了的卻是本部的電報，讓村民們立刻退回村里，因為大批蘇聯(lián)坦克已經(jīng)過了中蘇邊境，也許會跟他們迎頭撞上。代浪村的鈴木醫(yī)生跳上火車， 叫村民們別聽本部的，前進和后退都是賭博， 真正的日本人應該選擇前進?；疖嚳湛盏亻_動了，一個空空的窗口，伸出鈴木醫(yī)生不甘心的臉， 還在叫喊：“跳上來吧！笨蛋！……” 狼煙彌漫過來， 低低地壓在村子上空，給秋后驟冷的空氣凝成一股濃烈的辛辣。火光漸漸繁衍成無數(shù)火把，漫山遍野，全中國的人都來了似的。吼聲遠比槍聲嚇人：“嘔！…..嘔！嘔！……”一個趴在射擊口少年先開了一槍。所有少年們都朝火把開起槍來。他們閉著眼咬著牙，朝密密麻麻的火點子開槍。 那些火點子其實還在幾里路之外?；鸢言絹碓蕉啵粓F火光剎時就能繁衍出一群火把。火把卻不靠近，吼聲也始終遠遠的， 如同天邊滾動的悶雷。村民們被村長召集到村神社前的空地上?？磥聿怀芬驳贸妨?。天就要亮了。遠處的小火車“嗚”了一聲， 或許又載來幾十車皮的蘇聯(lián)大兵。村長的緊急通知說不背行李，只背孩子。誰也不打聽，撤離滿洲國怎么可以不帶行李。他們的村長不該是疏忽這樣重要細節(jié)的人。這樣的大撤離沿途一定會有食宿安排。女人們的臉上都有一種終于熬出頭的安詳。 多年前他們從祖國日本來的時候，旗號是“墾荒開拓團”，那時誰也不知道舒展無垠的田野是他們的政府從中國人手里奪的?，F(xiàn)在中國人的大清算開始了。前幾天集市上死了個崎戶村的村民。死得很難看，頭發(fā)、鼻子、耳朵都不見了。 五十一歲的村長站在十多個元老前面，沉默地等待木屐聲響停下。他說不要相互打聽，也不要小聲議論。人們照辦了。他又說，站得近些。再近些。人群秩序地動了動，很快成了個方陣。嬰兒們都在母親懷里或背上睡著了，大一點的兒童靠在大人身上打盹。村長的聲音低低的， 透著抽一夜紙煙的干澀。他說決定是他們共同投票的結果：他和活著全體元老。一切必須在天亮前結束。村長不是善于言辭的人，想不出話來說的時候就給人們一再鞠躬。他吃力地表達了他的意思：大日本國人是太陽的臣民，戰(zhàn)敗的奇恥大辱遠比死亡更加痛切。他又說蘇聯(lián)大兵昨晚在附近一個日本村子里斃了三四個日本男人，輪奸了十幾個日本女人，搶得一顆糧食、一只家畜不剩，比匪盜還匪盜， 比畜牲還畜牲。再看看這些山上的狼煙吧！沒有退路了！中國人時刻會沖下來！用中國人的話說，他們現(xiàn)在的處境就是“十面埋伏”、“四面楚歌”。這時站在最后面一個十六歲的女孩子往一棵山毛櫸后面一閃， 然后她縮起身子飛快往村里跑去。女孩突然發(fā)現(xiàn)她的耳環(huán)不在耳朵上。耳環(huán)是金的，是她從母親首飾盒里偷偷拿的，只為了愛美和好奇。崎戶村是女孩母親的娘家，女孩的家在鐵道那邊的代浪村。十天前，世道剛開始亂，母親叫她來崎戶照顧有中風后遺癥的外祖父。 一個深夜，行走不便的外祖父卻走失了。外祖父的尸體是村里的狗們發(fā)現(xiàn)的，大半個身體在河水里， 一雙腳卡在河灘地石頭縫里。外祖母沒怎么哭，有這樣以死來體諒她的丈夫，她很知福。找到耳環(huán)之后，女孩飛著兩只赤腳往村神社跑，木屐給她抓在手里。 女孩錯過了情形的急轉(zhuǎn)。她的身影消失在漆黑凌晨之后，村長代表元老會說，他們替五百十三個村民做了抉擇， 就是在聽說了蘇聯(lián)大兵在鄰村造的孽之后。村長說他替大家選擇了一條撤離滿洲國最尊嚴、最不痛苦的路線。 對于女人，是捍衛(wèi)貞節(jié)的唯一路線。人們開始覺得蹊蹺了。瞌睡得東倒西歪的孩子們也嗅出命運的存心不良，全都抬頭看著自己的長輩。兩個女人不自禁握住了彼此的手。站在最外面的一個女人拉著五六歲的男孩往邊上溜了一點，看看，又溜一點。只有一步就要溜進到春天才栽的那片楊樹林里了。村長和元老們到底要對他們干什么？…….元老們肅殺地站在村長身后。村長宣布了他們的決定。他說，是日本人，就和日本人一塊尊嚴地去死。元老會想方設法才弄到了足夠的子彈。 人們都驚愕地進入了剎那間的休克。半晌， 一個遲鈍的人說，是一起自殺嗎？為什么？！有的女人哭了： 我要等我的丈夫從前線回來啊。 村長的聲音突然一改，變得兇惡，陰毒。村長說：你們背叛全村嗎？ 這時候黑暗已經(jīng)稀釋，每一秒鐘天色都淺淡一層。取了金耳環(huán)回來的女孩此刻站在十來步開外。她正好聽到了“自殺”二字。村長說是好樣的日本人，就好樣地死去。他決定由他一個元老下手，給每人一個好死。那個元老槍法很準，兩次世界大戰(zhàn)都沒死成，這次如愿要為國家捐軀了。就在這個擺放著他們先人靈位的神社前面， 每個人都會體面地倒下，死在自己人的群落里。女人們開始亂了， 語無倫次地找著借口，不愿意接受“好死”。任何地方都會有敗類，崎戶村也不例外：這些女人謝謝村長，請他別領導她去死。孩子們不完全懂，只明白“好死”不是什么好事，一律張大嘴，直起嗓門， 臉朝天大哭。槍聲響了。只是一槍。人們看見村長倒在地上。什么都是預先安排好的，村長領頭做好樣的日本人。村長妻子嗚嗚地哭起來，嫁給村長之前，她也對著母親這樣嗚嗚地哭過?，F(xiàn)在她哭著就慢慢躺在了汩汩冒血的丈夫身邊， 就像新婚夜哭著躺在婚床上。她活著的每一天都沒想過擰著丈夫的意愿。女人們都嗚嗚地哭起來，村長夫人這樣給他們做榜樣，她們還想往哪逃。 第二聲槍響后，村長夫婦成雙歸去。那個七十歲的元老放下沖鋒槍，看了看相依而臥的村長兩口子。他們的孩子全死在戰(zhàn)場上，現(xiàn)在老兩口趕去大團圓了。接下來是那幾個元老。他們站成一排，背也不駝了， 一個八十歲的老頭，嘴里拖出口涎， 卻也不減莊重。老人們很有秩序，一個一個來，如同戰(zhàn)敗后糧食短缺，排隊領飯團子。幾分鐘之后，老人們的晚輩們?nèi)蹟n到老人們身邊，聚成永恒的全家福。不知為什么人們 漸漸安寧了。每個家庭都以老人為中心聚攏起來。孩子們還在懵懂，但感到一種奇特的安全。安全感使一直在嘶鳴的嬰兒們也靜下來， 拇指伸到嘴里，頭慢慢地扭來扭去。這時候一個聲音在叫喊：“多鶴！多鶴！” 叫多鶴的十六歲女孩此刻瞪著一雙瘋狂的眼睛正看著這一切。她看見外祖母孤零零地站在那里。所有人在此時唯一的恐怖是沒有一具自己的骨血熱熱地貼著你倒下，再一塊冷下去。女孩多鶴此刻決不要這種天倫相依。一家一家抱成了團，槍彈都打不開他們。槍手的樣子已經(jīng)不像人了， 滿臉滿手的鮮血。他的槍法很派用場，偶然有叛變集體的人，魂飛魄散地撒腿朝廣場外面跑，他的子彈很輕巧地就追上了他們。他漸漸有了經(jīng)驗，好歹把人們撂倒，撂倒就好辦了。他的子彈準備得很充分，夠他把死亡雙份地分發(fā)給每個人。叫多鶴的女孩看見槍手停了下來。她聽見什么異樣的聲音在很近的地方響著。她已經(jīng)辨別不出聲響是她的上下牙發(fā)出來的。槍手東張西望了一會，抽出一把插在腰間武士刀。剛才他的射擊成績不理想的靶子，還需要他用刀反工。所有的反工也完成了，他看看刀， 又用拇指在刀鋒上刮了刮，把它往身邊一撂。刀被熱血泡軟了。他坐下來，解下鞋帶，將它的一頭系在把沖鋒槍的扳機上，另一頭綁在一塊石頭上。他脫下泡透了血足有十斤重的鞋子，襪子也是血紅的。他兩只占滿血的腳夾住連在扳機上的石頭，一個打挺?！班?！”…… 過了很多天，叫多鶴的女孩子滿腦子都是“嗒嗒嗒”的槍聲。 聽了多鶴顛三倒四的敘述，五個村長先后跌坐在收過秋莊稼的地平線上， 跟初升的太陽同一高矮。坐了十來分鐘，代浪村的村長站起來。四個村長也跟著站起來。誰都去沒拍屁股上的泥土。他們得進村看看，有沒有什么能幫上忙的。 幫著合合眼，拽拽衣服， 或許還有一兩個需要幫著結束抽動、呻吟、活受罪。透過樹的枝葉看，五百一十三個男女老少像是在野外扎營，一齊睡著了。土地淤透了血， 成了黑色。血真是流得闊氣，潑濺在樹干和樹葉上。有這么一家人，槍子都沒有打散，血也流成一股，從兩塊石頭之間的淺槽往稍低的地方涌流。卻過分稠厚，在石頭邊沿凝結出一顆巨大鮮紅的血球，凝而不固，果子凍一般。多鶴跟在自己的村長身后，血的氣味膨脹在她的鼻腔和喉嚨口，她快要悶死了。她本想找到自己的外祖母，但很快放棄了：大部分人都是從背后中彈， 因此全是面朝下倒下的， 她沒有一絲力氣和膽量去一個個地翻身辨認。原先村長們來崎戶村時要討論撤離滿洲國路線的，現(xiàn)在明白了崎戶村的最終發(fā)言。在附近的日本村莊里，崎戶村是頭目， 因為他們是第一個從日本遷來滿洲開拓的。這時代浪村的村長突然捂住了多鶴的眼睛。他面前， 是槍手的尸體。代浪村的村長和這個兩度參加世界大戰(zhàn)的老神槍手很熟。 老神槍手靠在樹干上，槍還在他懷里，扳機上拴的石頭已經(jīng)從鞋帶上脫落下來。子彈是從下巴射進去的，這時他那個成了空穴的頭顱祭器一般對著天空。代浪村的村長把自己的外衣脫下，罩在老神槍手殘留的半個腦袋上。看來沒有什么讓五個村長插手幫忙的。那就點把火吧。讓蘇聯(lián)人和中國人到了這里不再有什么可糟蹋。代浪村的村長說話了。 他說，應該這樣： 每個村的槍手務必負責到底，保證在點上火之后再向自己開槍。村長們應答說，也只能這樣；只能依賴槍手的無私了。確實是個遺憾，槍手最終要把自己的遺體留給中國人或蘇聯(lián)人的臟手去處理。他們誰也沒注意叫多鶴的女孩子正悄悄地走開。一脫離他們的視線，她就狂奔起來，背后跟著好大一蓬頭發(fā)。她不是個善跑的女孩子，如此瘋狂的奔跑，也去不掉兩跨的那點忸怩。多鶴要跑十多里路，要冒險穿過蘇聯(lián)人出沒的鐵道，跑回村里去告訴母親，村長要替大伙當什么樣的家。 她必須以她不善跑的兩腿和村長賽跑，趕在他前面， 告訴她看見的那顆全家人的血凝結的血球，以及老神槍手對著蒼天的大半個顱腔，他七十多年的記憶、智慧、秘密念頭白里透紅地飛濺在樹桿上。她得告訴村鄰們這些，讓他們在“好死”之前多一些選擇。就在她看見到鐵道橋時，從崎戶村方向又傳來槍聲。多鶴腳步亂了一下，然后跑得更快。下了坡，就是鐵道橋，已經(jīng)能看見鐵道上停的幾節(jié)火車皮了。一節(jié)車皮的門口蹲著一個蘇聯(lián)大兵，似乎在刷牙。多鶴臉上被樹枝劃出一些口子，此刻被汗水蜇得生疼。她不能從橋上過河，只有沿著山坡向下游走，找個水淺的地方趟過去。而往下游去的山坡上一律全是榛子樹，又密又野，跟它們一棵棵撕扯，她沒有時間也沒有體力，萬一她這點水性不夠過河呢？……多鶴并不意識到自己在抽泣。世上竟又這樣徹底的無望。她突然掉轉(zhuǎn)頭向另一個方向跑去。離此地不遠的一個屯子里，有三個常給她家做活的中國人。母親叫其中一個三十來歲的中國漢子“福旦”。他們和母親處的不壞，偶然彼此還笑笑。多鶴可以找福旦送他回家，蘇聯(lián)大兵會把她當成中國人。蘇聯(lián)大兵們對中國女人手腳會老實些。多鶴跟母親來過這個屯子一次，是跟著福旦來看一個草藥醫(yī)生?？墒撬痪渲袊挷粫f，怎么能把福旦說動心，掩護她穿過蘇聯(lián)人把守的鐵道橋？ 多鶴還沒走進屯子就后悔了。一群中國孩子屯子口玩游戲，見了她便七七八八地停了下來，一齊朝他瞪著眼，面孔鐵板。過去他們見了她也板臉，但眼睛從不朝她看。一個孩子低聲說了句什么。其他她不懂，但“小日本”三個字是懂的。她還沒想好要不要跑，一個七八歲的男孩已經(jīng)朝她砸過一塊石頭來。接下去石頭、土塊、牲口糞蛋一陣橫掃，她要跑已經(jīng)來不及了，退路和進路都被截斷。她只得縮成一小團坐在地上，放聲嚎哭。小男子漢們和大男子漢們一樣，對于哭泣的女孩都是沒辦法的。多鶴一哭，他們覺得她和中國女孩一樣可憐而討厭。他們圍上來，看了一會，一只手上來，輕輕揪起她的一縷日本頭發(fā)，看看， 也沒什么特別， 又放下了。又 一只手上來，把她的后領口往下拉了拉，看了看她的日本脊梁，跟中國脊梁沒什么區(qū)別。不一會兒，男孩們就被她哭煩了，一聲吆喝全跑了。福旦一見多鶴， 不必聽她說任何話，就明白他該做什么：該馬上送她回家，絕對不能讓鄰居看見一個日本小娘兒出現(xiàn)在自己家里。福旦給她披了一件自己的爛褂子，又在她臉上抹了一把泥巴， 村里少女過去就這樣對付日本大兵的。福旦窮得使不起牲口，用推車把她推著，從鐵道橋上穿過去。 福旦把多鶴送到家時，多鶴睡著了。她母親請福旦把多鶴放在門內(nèi)的地板上，輕手輕腳地鞠躬，輕聲地道了十多聲謝謝。母親一共會說三四十個中國字，這時都用得超支了。福旦走后，母親又輕手輕腳摘下了多鶴耳朵上的金耳環(huán)。就這樣多鶴也沒被弄醒。多鶴醒來的同時就從地上跳了起來：一切都晚了，村長大概已經(jīng)回來了。 正午的太陽把四野照耀得很白，多鶴的赤腳踩上去感到地面向后漂去。母親提著水桶小跑著往回走，半勾著身子，不給偷襲者行方便。多鶴頓著腳，怪母親不叫醒她，現(xiàn)在全晚了。多鶴帶回來的消息立刻就家喻戶曉了。不久，代浪村的人又差幾個男孩子把消息送到了另外幾個日本開拓團的村子。代浪村沒有什么男人，連老年男人也沒有幾個，村長一直是全體女人們的當家人。一旦村長回來，向崎戶村村長那樣替他們當家， 就什么也來不及了。消息太突然，他們最快也需要一個鐘頭才能打點好行裝。別的可以不帶，食物總得全部帶走， 還有就是每個村分發(fā)的自衛(wèi)步槍，一個村五桿。無論如何，他們必須趕在村長回來前逃走。他們承認崎戶村人是好樣的，但他們可不要村長領著他們也做好樣的日本人。太陽下沉時，五個“大日本滿洲開拓團“的村民們集中在代浪村的小學校操場上。所有人都在提問，又都在向別人做解答。沒有一個人夠格給這么大一群人領頭。他們只聽說離他們五百多公里的一個城市有一所日本收容所，從那里可以搭上回日本的船。 這個以女人和孩子為主的群落有三四千人，靠一個中學生的指北針上了路。牲口被蘇聯(lián)人和中國人搶得差不多了，剩下的是太老的或太幼的。這些老幼牲口就成了老人們的坐騎。所有女人們邁著木屐碎步開始了五百多公里的遠征。一個叫阿紋的女人挺著八個月的身孕，從隊伍前面跑到后面，再趕到前面，纏著每一人打聽她的丈夫桐下太郎和兒子。所有人都累得懶得開口， 只是搖頭。多鶴背著一袋飯團子，搖搖晃晃跟在母親身后。母親背上背著四歲的妹妹，手上扯著八歲的弟弟。多鶴搖搖晃晃地得意自己今天的成功，到底還是贏了一場和村長的賽跑。她甚至沒有去猜疑，村長們處理崎戶村村民的后事怎么需要大半天功夫。她已經(jīng)把早晨在鐵道附近聽到的一陣槍響忘得精光。槍響發(fā)自一伙中國人游擊隊員。這是一種性質(zhì)難定的民間武裝，好事壞事都干，抗日、剿匪、反共，取決于誰礙了他們的事， 也取決于他們能占誰的上風。他們正打算進崎戶村找點什么： 找到冤報冤， 找著仇報仇，找著便宜占便宜，卻遇上了五個撤離到村口的日本村長，就開搶提前成全了他們。人們懷念起村長們的好處是在出發(fā)后的第三個小時。那時暮色四合，三千人的隊伍離開了大路，走上一輛大車寬的土路， 隊伍變得又長又松散，母親們不斷懇求隊伍停下來，讓她們哄一哄實在走不動的孩子們。 總有女人對自己賴在路邊的孩子說：村長來了，還不快些起來！她們想，要是村長在場，也許他能讓孩子們用磨得血肉模糊的雙腳從地上站來。就在這時，路兩邊的高粱地里響起槍來。首先倒下的是騎在牲口上的兩個老人。然后幾個順著路往回跑的女人也中了彈。 孩子們挺著肚皮大哭，有個老人還算明白， 叫喊道：都趴下， 別動！人們趴下來，而叫喊的老人已經(jīng)中彈了。他們帶來的槍還沒來得及壓子彈，仗已經(jīng)打完了。等到隊伍重整時，人們發(fā)現(xiàn)少了三十多個旅伴。誰也沒有帶刨坑的工具，死者的家屬們從尸體上割下一撮頭發(fā)，把尸體放在路邊的溝里，蓋上一件像樣的衣裳， 就繼續(xù)趕路了。 襲擊每天發(fā)生。人們都很習慣死人了，都顧不上哭， 只是默默地把死去的人背上背的食物解下來。人們也習慣尊重傷號的意愿，用最快捷、儉省的方法處死他們。也有不愿意被處死的。阿紋就是一個。多鶴看見她的時候，她枕著一塊土疙瘩，鋪的蓋的都是自己的血。從她肚子里出來的嬰兒也躺在血里，已經(jīng)走完了他幾分鐘長的一生。 她揮動著滿是血污的手掌，給每個路過她的人喊“加油！”她自以為在笑，事實上是不斷齜牙咧嘴。她會對每一個靠近她人說：“別殺我，我一會兒就趕上你們！我還沒找到我兒子和丈夫呢！”一個五十多歲的男人實在看不下去，把自己一口袋飯團子和匕首留給了她。老人們給年輕人省飯團子，省子彈，也給他們省事， 幾個人商量好，過河時往水里一扎，一聲不響就沒了。人們摸索出經(jīng)驗，發(fā)現(xiàn)槍彈在夜間的命中率比較差，便改為晚間趕路白天宿營。第五天的晚上，人們起身的時候，發(fā)現(xiàn)靠在營地周邊宿營的幾家全都被刀砍死了。人們內(nèi)疚地說，實在太累了，沒有聽見任何聲響。有人說， 聽見了又怎樣呢。多鶴的母親教會女人們辨認野菜和野果。 路程拖長了一倍，已經(jīng)斷了糧食。她告訴女人們，中國人是很難餓死的， 因為他們可以把每一種野草，樹葉變成糧食。她這一手是從中國長工們那里學的。好在是秋天，找到一片野堅果林可以采夠兩天的干糧。 所有母親都替自己的剛進入青春女兒剪掉了頭發(fā)，再找來暗色的男孩衣裳給她們換上。盡管路一天比一天難走，隊伍每天減員，他們還是把三百九十公里走到了身后。一個清早，他們來到一片白樺樹林里，準備宿營。槍聲卻在白樺林深處響起。他們現(xiàn)在已經(jīng)有經(jīng)驗，立刻閃到樹后面趴下去。 孩子們?nèi)荚谝粍x那間被覆蓋在了母親的身體下面。對方的槍手們很大方，子彈一排排射過來。反正停戰(zhàn)了，彈藥不必節(jié)省，打著打不著，打得熱鬧。打得帶勁時，槍手們用俄語歡呼。 幾個剛學會打槍的少年們開始還擊。 他們吃過開槍的甜頭：一次碰到襲擊，他們還了幾槍，襲擊者就作罷了。 但這次他們的還擊恰恰是錯誤， 捅了馬蜂窩。本來不很認真的蘇聯(lián)大兵打仗打出的慣性又上來了。人們丟下死去的，拖著傷號往后撤。地勢還算有利，他們后面是緩緩的下坡。撤了一百來米， 俄語吶喊突然從另一端冒出來。一個包圍圈已經(jīng)合攏?，F(xiàn)在是動也挨子彈靜也挨子彈。少年們胡亂打回去，只發(fā)幾槍，就把自己的方位明示給對方了。 很快的，少年們一個個倒了?；鹆υ絹碓矫?。把蘇聯(lián)人惹起性子，就得讓他們發(fā)作一陣。孩子們的哭聲他們難道聽不見？難道他們不知道他們的對手只是一群婦人兒童？ 一顆手榴彈在多鶴母親旁邊爆炸了。 硝煙散開，多鶴已經(jīng)沒了母親、弟弟和妹妹。多鶴的爸爸一年前戰(zhàn)死在菲律賓。好在眼下的險境容不得多鶴去想她孤兒的新身份。她是一邊跟著大伙兒突圍一邊給全家哭喪的。突圍出來，各村的人數(shù)相加，只剩了一半。 從出發(fā)到現(xiàn)在，這次的減員占了三分之二。還有一百多個人受傷，一下子把止血藥粉全用完了。第二天傍晚，人們醒來， 發(fā)現(xiàn) 所有傷員都自盡了。他們在夜里合謀，決定絕不拖累大家，然后悄悄地相互攙扶，走到在五十米以外，自盡的方式五花八門，但都在一夜之間做了好樣的日本人。又過了一天，隊伍幾乎在山路上爬行。他們一再修改路線，選擇更偏僻的道路，而這些路線全都穿行在更深的山里。一連兩天沒有喝到水的孩子們怎么哄也不動了。母親背上的嬰兒們不是昏睡， 就是嚎哭。 已經(jīng)不再是嚎哭，而是發(fā)出垂死野貓那樣的號叫。一顆飯粒都不剩了。水米未進的母親們?nèi)允前迅傻闷鸢櫟娜榉咳o孩子，塞給吃奶的孩子，也塞給半大的孩子，連那些沒了母親的孩子， 她們也只有自己一對乳房去關照。隊伍早已無形無狀，延綿了三里路長，不斷地發(fā)現(xiàn)有孩子走失，有大人走死。 唯一能讓孩子腳開步的是一句話是：“馬上就到了，到了就可以睡覺了?！?他們現(xiàn)在的期待不高，只要能讓他們歇下腳就很好； 他們早就不信“到了就有水喝有飯吃了。”這樣一個形如枯鬼的隊伍在一九四五年九月的滿洲走著。滿山遍野的秋葉紅得火燒火燎。滿洲的秋天很短，早晨他們露營時，四野白霜。他們就靠野果野菜和堅決到達目的地的信仰滋養(yǎng)著五臟和身心。走到第十五天時，人數(shù)下降到了一千三百。一個早晨他們和中國民團遭遇了。他不知不覺走得離一個集鎮(zhèn)太近，驚動了駐扎在鎮(zhèn)上的三百多號團丁。團丁門用的全是日本造的好槍好炮，先堵著打，再追著打。他們跑到了山梁上的松林里，身后槍聲才漸漸稀落。女人們都是身上同時背著、抱著孩子突圍的。多鶴背著一個三歲的女孩，正發(fā)高燒， 吐一口氣就在她后脖梗上噴一小團火。女孩的母親叫千惠子，自己懷里抱一個不足一歲的男孩。 她不管子彈還會咬上他們，一屁股坐在地上， 嘴角掛著白沫。另一個女人回來拉她，她兩腳勾住一棵樹，死命抵抗。她懷里的孩子尖利地哭喊，她大張的兩眼看上去是靈魂出竅后留下的空洞。就在這時， 她朝懷里哭喊的的孩子俯下身， 旁邊的人只看見她兩個刀背似的肩胛骨奇怪地聳立了一會。 等她直起身，那個孩子就一聲不吭了。 周圍的女人們也一聲不吭，怕她似的往后退縮，看她放下斷了氣的孩子，兩手慢慢拄著樹干把自己拖起來。 叫千惠子的女人殺了不足一歲的小兒子之后，又朝多鶴背上背的小女兒撲過來。多鶴哭喊著：明天再殺她，再讓她活一天。多鶴到底年輕力壯，殺親骨肉的女屠夫追不上她。她的大兒子跑到她身后，用樹棍打劈頭蓋臉的打下去。她開始還躲，還把兩個手護在頭上，慢慢她撒開手，任十來歲的男孩把她打成一個血人。殺嬰就是這樣起的頭。從這個時刻起，隊伍里女人們開始把生病的和太小的嬰兒們扼死。出發(fā)的時候，發(fā)現(xiàn)誰家少了孩子，誰也不去打聽。做母親總得有得有失，總得保全他們能夠保全的孩子。連獸類、畜類的母親都有造物主給的這項特權，一旦 嗅到天敵臨近，它們無法保全犢子，就寧愿自己先咬死犢子。女人們面孔呆滯，眼睛里都有一種靜默的歇斯底里。多鶴始終不讓千惠子靠近，睡覺都把病女孩用腰帶系在自己胸前。 第二天早晨，從母親手里逃生的女孩竟然病愈了。多鶴把一顆野栗子糊糊喂進她嘴里，告訴女孩， 還有一天的路程， 他們就要到目的地了。女孩問多鶴，她的臉怎么了。她告訴女孩，這不是她原來的臉，這是涂了河里的黑泥的面具。 為什么？因為躲在黑臭的面具后面，她的真臉蛋別人就看不見了。為什么？ 因為他們就要穿過一個小城鎮(zhèn)，不能把真臉蛋給中國男人或蘇聯(lián)大兵看見。女孩子告訴多鶴， 她叫佐滕久美 ， 老家在日本上野省畈田縣。這是母親們督促孩子們在路途上背熟的扼要身世， 一旦她們遭遇到不測，孩子們好沿著這點線追索自己的血源 。那是在最終的劫難到來前，兩個女孩唯一的一次交談。 他們是在深夜啟營的。久美的母親沒有醒來。人們把把千惠子的一縷頭發(fā)割下來，系在久美身上， 便出發(fā)了。夜色褪去，另一個白晝翻卷而來。 這是秋后典型的好天，人們覺得它格外地好， 因為終點站快到了。齊腰深的蒿草經(jīng)了霜雪白雪白，一望無際。人們太累了，還沒躺直就已睡熟。他們睡得死亡般的深沉，上百匹狂奔而來的馬都沒有驚醒 他們。連槍聲都沒有立刻驚醒多鶴。 她醒的時候，周圍躺著的不再是熟識的村鄰們， 而是陌生的尸體。

內(nèi)容概要

抗戰(zhàn)末期日本遺孤、十六歲的少女多鶴被賣到東北某家作為傳宗接代“工具”之后幾十年的命運故事。作者以對中國當代史的深入、精到的把握，以一個跨國作家的寬闊視野，表現(xiàn)了大時代背景下小人物的生命歌哭。這是一部意蘊豐盛迷人、襟懷爽朗闊氣的稀世之作，女作家嚴歌苓因之獲獎連連。

作者簡介

嚴歌苓
女，1986年發(fā)表第一部長篇小說，1989年赴美留學。代表作有：長篇小說《第九個寡婦》《小姨多鶴》《一個女人的史詩》《扶?！贰度隋尽贰洞菩缘牟莸亍返?。短篇小說《天浴》《少女小漁》《女房東》等。中篇小說《金陵十三釵》《白蛇》《誰家有女初長成》等。作品被翻譯成

章節(jié)摘錄

臺子上擱了十多個麻袋，從輪廓一點看不出里面裝的是人是獸。吆喝的人說要買就論斤兩，一角錢買一斤日本婆子，大肉也沒這么便宜。斤兩是預先約好的，最重的一個口袋也不過七十斤。穿黑制服的縣保安團派了一個班維持秩序和買賣公道。小學校操場上從一早就擠滿了老鄉(xiāng)，不少光棍都是看得起買不起。七十斤的日本婆也要七塊大洋，有七塊大洋的光棍，就娶得起中國媳婦了，好好的弄個女鬼子回家干什么？清早下了第一場雪，通向安平鎮(zhèn)的大道小道已經(jīng)給踏黑了。還有人陸續(xù)趕到，若是三五成群的小伙子，仗人多勢眾敢把臉皮一厚，大聲問：“買得不合適，保換不？”回答一律是：“不換！”“花那一大把銀子，買個不適合的咋辦？”人群會有條嗓門喊：“有啥不適合??？燈一黑，全一樣！”或者：“合不合適的，狗皮襪子——反正一樣！”人們就笑。笑聲大了，也挺嚇人的：最靠臺子邊沿的麻袋們?nèi)鋭恿藥紫?，小了一些。說是前天保安團跟一伙胡子接上了火，胡子給打死幾個，大部分跑了，扔下十多個日本黃花閨女，胡子們還沒來得及受用。被逮住的一個腿掛彩的胡子招供說，他們這回沒有為非作歹，不過是打了千把個逃難的小日本——多少年前學生們不是說“抗日不分先后”嘛。胡子們抗日勝利果實是胡子頭目兜里半兜子的金首飾，都是從小日本尸首上摘的。后來他們子彈打光了，就把剩下的八九百小日本放生了。保安團拿這些十六、七歲的女鬼子不知該怎么發(fā)落，她們個個餓得只剩一張皮一副骨架，加上一雙張著無數(shù)血口子的腳。保安團沒閑錢余糧養(yǎng)活她們，昨天通知了各村保、甲長，讓老鄉(xiāng)們買回去，好歹能推推磨。一條驢也不止七、七十塊錢。保安團的人不耐煩地喊道：買晚了，該買個凍死的回家了！學校門口的人群動了動，把三個人讓進來。三人里頭有一對老夫婦和一個年輕男子。認識他們的人和旁邊的同伴說：“張站長兩口子來了！他家二孩也來了！”張站長是火車站的站長?；疖囌具B職工帶站警帶站長一共就一個人。小火車是勃利到牡丹江鐵路上的一條支線，在安平鎮(zhèn)只?？恳环昼姟堈鹃L一身綠制服在一片黑襖子里很出眾。人們知道張站長用火車投機倒把，靠火車?？康囊环昼娪质巧县浻质窍仑洠粫r還塞上個把沒票的人，因此他家底不薄，買份量最重的日本婆也不在話下。站長媳婦矮矮小小地跟在站長身后，不時停下，朝落在五步遠的二孩跺跺小腳。張站長只管這個兒子叫二孩，可誰也沒見過他家的大孩。張站長和二孩媽走到臺子下，朝十多個麻袋看看，叫保安團的老總幫個忙。他們指著中間一個麻袋說：“給這個扶直了，讓我看看?！北０矆F的班長說：“扶不直，你沒看麻袋不夠大嗎？”他見二孩媽還要羅嗦，便說：“別耍奸了，你不是就想看看她多高嘛？告訴你們實話：能夠上你家鍋臺涮碗！小日本是倭寇。倭寇都是倭寇婆下的！”人群又是笑。天又開始飄雪花。人們看見二孩媽跟二孩說了句什么。二孩把臉一別。人群里有和二孩 熟識的小伙子，這時吆喝起來：“二孩你不是有媳婦嗎？給咱省著唄！”二孩對這句話連眼睫毛都不抖一下。二孩非常沉得住氣，不愛聽的話全聽不見，實在把他惹急了，他也可以很驢。二孩長了一雙駱駝眼睛，對什么都半睜半閉，就是偶然說話，嘴唇也不張開。這時他扛著寬大的肩膀跟上來，嘴唇不動地說：“挑個口袋好的，回家還能盛糧食?！睆堈鹃L堅持要中間的那個口袋。保安團的班長叮囑他們不準當眾打開口袋，驗貨私下里驗去。不然一見里頭的日本婆子，不管她是俊是丑，都會弄得他們下面的買賣不好做。七十來塊錢，不瘸不瞎就行了，班長數(shù)著張站長的大洋時說。人們閃開一條很寬的道，看著二孩和他父親把口袋里的日本婆子擱在扁擔中間，步子輕松地走出去。張站長這個頭帶的很好。沒等他們把口袋裝上車，兩個口袋又給人從臺上拎走了。等張站長的騾車到家時，十多個日本婆子全賣了出去。人們不再胡扯取笑：張站長一家子半點胡鬧的樣子也沒有，就是來辦一樁正經(jīng)買賣的。張站長家的騾車停在小學校對面的驛站，這時騾子已經(jīng)給喂飽了水和料。他們把口袋擱平整?？诖锸莻€活物肯定沒錯，雖然它一動不動你是有感覺的。二孩怕累著騾子，讓父母和口袋坐車，自己遛跶著把車趕上路。雪片稠密起來，一片片也有了份量，直接給一股勁道從天扯到地。學校到小火車站有三里路，其中有不少是是張家的莊稼地。禿禿的原野眼看著肥厚雪白起來。人和車就這樣走在一九四五年十一月的大雪里。人們后來說那年的雪下得晚，不過是一場好雪，好威猛。人們對那一年事事都記得清，講給后人聽時把每件事都講成了征象，因為鬼子投降了。也因為男鬼子們跑了，剩下了大群孤苦零丁的女鬼子和鬼子孩。連張家人也覺得這段路走得象個征兆：突然間大雪就把路下沒了。其實大雪幫了所有口袋里的人的忙：人們不忍心臺上一個個口袋被大雪覆蓋，就匆匆把她們買回了家。連此刻盛在張站長家口袋里的人也覺出這場雪的威猛以及這段路的艱辛。不過她還不知道，這一帶的人的父輩們都這樣，一輛車、一頭牲口從關內(nèi)來。那時只要誰活不下去，就往北走。正如口袋里那個小日本婆的父輩一樣：誰活不下去，就往西走，跨過國界，去強占這里人父輩們開墾的大荒地。于是，這個被叫作關東或滿州的地方，成了他們冤家路窄的相遇點。

后記

多鶴常常給小環(huán)寫信。她總是講到她的夢。她夢見自己又在這個家里。她夢見樓下的那條馬路，那大下坡。她說她常去東京的中國街買菜，那里的菜便宜，那里的人都把她當中國人。她說大孩張鐵去了日本之后，她會把自己現(xiàn)在的小屋讓給他住，她去和丫頭一家擠一擠，等存了錢再說。她說她回日本已經(jīng)晚了，日本沒有她的位置了。她只但愿孩子們能學會日語，在日本找到位置。多鶴的信充滿“但愿”——不少戰(zhàn)后遺孤或遺留的子女向政府請愿，要求得到和日本公民平等的權利，就職或者享受社會福利。他們還向社會呼吁，不要歧視被祖國拋棄在異國的遺孤和遺留子女，把他們當成低能者，因為他們的低能是戰(zhàn)爭造成的。多鶴但愿這些請愿成功，丫頭兩口子就能找到像樣的工作了。多鶴說自己就湊合掙一份清潔工的薪水，但愿她能攢下點錢來。讀多鶴的信是一件吃力的事，但它慢慢成了小環(huán)生活中一件重要的事，尤其在大孩張鐵也去了日本之后。丫頭的信很少，張鐵從不寫信，所以這姐弟倆的生活情形小環(huán)只能從多鶴的信中讀到。多鶴的信越來越長，多數(shù)是談她又找到了原先代浪村的誰誰誰，或者談請愿進行得如何。一點進展也沒有。所以從中國歸國的人成了口本最窮、最受歧視的人。多鶴還說到一個從中國回國的代浪村鄉(xiāng)親，他的孩子在學校里天天挨揍，因為同學們叫他中國佬。就像這孩子歸國前中國同學叫他日本鬼子一樣。小環(huán)意識到多鶴也是個上了年紀的女人，常常忘記一些事她上封信已經(jīng)寫過。多鶴要小環(huán)把每天的生活都記下，告訴她，包括她和人怎樣吵架。她說大概走遍全日本也找不到一個像小環(huán)這樣會吵架、又吵架吵得這么好的人。她覺得日本人有憤怒有焦慮，卻沒人把它好好吵出來，所以他們不快樂。像小環(huán)這樣會吵得人家哈哈笑的人，一定不會動不動想去殺別人或者殺自己。雖然多鶴嘮里嘮叨，但小環(huán)愣愣地笑了：多鶴似乎挺懂自己。其實她已經(jīng)不怎么吵架了。她意識到這一生吵吵鬧鬧多半是為了家里人，現(xiàn)在只剩下她一個人，周圍的人和事她都馬馬虎虎對待，找不著什么事值得她吵。她連話都說得馬馬虎虎，因為馬虎的話黑子也不馬虎著聽，照樣聽得無比認真，以它生滿白內(nèi)障的眼睛瞪著她。三個孩子都很好，至少比樓上鄰居的孩子們前景要好，這是小環(huán)跟人家不再吵鬧的最重要原因之一：我跟你們吵什么呀？你們有我這么好的三個孩子嗎？知足的人才不吵架呢。到了張儉去世后的第三年，小環(huán)才對自己忍得下心來拆看他的最后一封信。最后一封信裝在一個大牛皮紙袋里，和他的老上海表、一把小銀鎖、一把家里的鑰匙一塊寄回來的。小銀鎖是嬰兒張二孩時期的物件，他一直拴在鑰匙上。鑰匙他去日本前忘了給小環(huán)，揣在衣兜里帶走的。老手表倒很準，停的時間是張儉心臟停止跳動的時間。多鶴在信里特意這樣告訴小環(huán)。張儉這封信沒有寫完。他說他近來胃口好了一些，多鶴總是給他做小環(huán)曾做的面條、面片、貓耳朵。他說等他身體恢復后，就去找一份不需要講日本話的差事，就像丫頭的丈夫那種給百貨公司擦玻璃窗的工作，掙了錢之后，接小環(huán)來日本，他已經(jīng)和多鶴談妥。他們?nèi)齻€人中缺了誰也不行，打打吵吵一輩子，但都吵鬧成一塊骨肉了。他現(xiàn)在住在醫(yī)院，明天做了手術就能出院了。小環(huán)這才知道，他并不明白自己已經(jīng)活到了頭。看來多鶴和孩子們一直瞞著他，瞞到他被推上手術臺。張儉的這封信沒寫完。他寫著寫著就靠在摞起的枕頭上，想著小環(huán)嫁給他時的模樣睡了。小環(huán)這樣想象著。他連寫一封完整的信的體力和精力也沒了。他一定把這封沒寫完的信壓在褥子下，怕多鶴看見。他還得在兩個女人之間繼續(xù)玩小心眼兒，就像多年前一樣。孩子們和多鶴瞞他瞞得真好，他一直都相信，他還有不少日子要過，還有不少麻煩要處理，比如他的兩個女人，還有在她們之間玩小心眼的必要。他一定相信自己從手術刀下走一遭之后，便又是一條好漢，所以他才在信里為小環(huán)鋪排出那樣長遠的未來。信沒寫完，他對小環(huán)的歉意卻一望而知。她對黑子笑笑說：“咱心領了，啊？”鄰居們每天還是看見朱小環(huán)拎著裝縫紉機頭的箱子，從樓下的大下坡往居委會樓下走。她把那三角形的樓梯間租下來了，縫紉機架子就擱在那里。但她怕縫紉機被偷，每天固執(zhí)地把它拎來拎去。黑子又老又瞎，卻前前后后顛著屁股跟隨著她。黑子時常會飛似的躥下大下坡，根本就不用視力沖到拐彎處。小環(huán)知道那是郵遞員來了。假如二孩張鋼有信來，郵遞員就會讓黑子叼著信沖上坡，交給小環(huán)。黑子常常撲空。但它從來不氣餒，總是熱情洋溢地撲下坡，對著郵遞員瞪著它灰白無光的兩只眼睛，嘴叉子從一個耳朵咧到另一個耳朵，擺出它那狗類的喜悅笑臉。二孩被調(diào)到了西南，在那里娶了媳婦生了孩子。他有空總是給母親小環(huán)寫信，而這天卻沒有他的信。黑子朝著郵遞員的笑臉卻始終不挪開，直到郵遞員騎車上了坡，它還站在原地，搖著尾巴。小環(huán)只好安慰它了：“黑子，明天就有信了，??？”

媒體關注與評論

王蒙[著名作家]離奇而又平實，冷酷卻是溫暖，丑惡醞釀善良，憎恨變成愛戀，是事出有因還是無辜災難？不共戴天本來就難分難解。生離死別，呼天搶地，卻是娓娓道來。瘋狂的歷史，強暴了自自然然與普普通通。我們與你們是怎么樣被劫持、被污辱與被蹂躪的？什么時候才能夠醒轉(zhuǎn)過來？是小說還是生活？竟如此橫蠻荒謬！本來可以不這樣的嘛。這怎么可能？怎么不可能？唉，嚴歌苓的新作《小姨多鶴》！李敬澤[著名評論家]《小姨多鶴》很好看，但是讀這部小說卻不僅是一次消遣。我們不得不把自己放進去，把我們的記憶和情感放進去，把我們恨的能力和愛的能力放進去，我們不可能無動于衷。這樣的一部小說，它會感動人、觸動人，會讓我們想——不是置身事外，而是設身處地地想，想的時候或許是矛盾的、困難的，但正是在這矛盾和困難之中，我們免于僵硬和干涸，我們發(fā)展出更為充沛的道德想象力。施戰(zhàn)軍[著名評論家]中國式倫理文化中的“恕”與“親”，被創(chuàng)作慣性遮蔽了近百年，卻被這部作品藝術地激活，并賦予恤暖與柔情的光暈?！缎∫潭帔Q》渾然地帶有我們久違了的經(jīng)典文品：讀來多趣、精微、活潑，不失緊湊；思之開闊、雍容、莊重，甚至高深。如此意蘊豐盛迷人、襟懷爽朗闊氣的長篇小說，是我們今天對漢語文學持有堅定信心的理由。黃集偉[著名書評人]對一個作家而言，氣象最要緊在這部凝重細密的小說里，嚴歌苓的滾燙透過那徹骨之寒洇滲而出，讓我看見的,除了她的才華，她孜孜以求的嚴謹與不懈外,還好像看見了中文寫作稀罕的光和亮。陳沖[著名演員]我是一口氣讀完《小姨多鶴》的。我不得不說這個作品是嚴歌苓的又一部巔峰之作。作者對人性的深悟使她的作品總是具有極大的魔力，沉重而不失娛樂性，讀來如身臨其境，如親密結識其中人物，如一氣走過那一段歷史——既是個人的也是民族的一段歷史。姜文[著名演員]書在我這兒分好看不好看?！缎∫潭帔Q》就是本好看的書。書中無處不見鮮活的細節(jié)，獨到的人物刻畫，豐富的視覺畫面。由此可見作者對于生活的留意，對于他人經(jīng)歷的同情，以及對于我們民族經(jīng)驗的思考。

編輯推薦

《小姨多鶴》推薦：《當代》長篇小說2004-2008年五年最佳獎,第三屆中國女性文學獎，2009年“中山杯”華僑文學獎，2009年最受讀者歡迎的24本書，2008年度中國小說排行榜第一名，2008年新浪網(wǎng)年度作家，2008年度十大圖書，第五屆《當代》長篇小說2008年度專家五佳獎。

名人推薦

王蒙[著名作家]離奇而又平實，冷酷卻是溫暖，丑惡醞釀善良，憎恨變成愛戀，是事出有因還是無辜災難？不共戴天本來就難分難解。生離死別，呼天搶地，卻是娓娓道來。瘋狂的歷史，強暴了自自然然與普普通通。我們與你們是怎么樣被劫持、被污辱與被蹂躪的？什么時候才能夠醒轉(zhuǎn)過來？是小說還是生活？竟如此橫蠻荒謬！本來可以不這樣的嘛。這怎么可能？怎么不可能？唉，嚴歌苓的新作《小姨多鶴》！李敬澤[著名評論家]《小姨多鶴》很好看，但是讀這部小說卻不僅是一次消遣。我們不得不把自己放進去，把我們的記憶和情感放進去，把我們恨的能力和愛的能力放進去，我們不可能無動于衷。這樣的一部小說，它會感動人、觸動人，會讓我們想——不是置身事外，而是設身處地地想，想的時候或許是矛盾的、困難的，但正是在這矛盾和困難之中，我們免于僵硬和干涸，我們發(fā)展出更為充沛的道德想象力。施戰(zhàn)軍[著名評論家]中國式倫理文化中的“恕”與“親”，被創(chuàng)作慣性遮蔽了近百年，卻被這部作品藝術地激活，并賦予恤暖與柔情的光暈。《小姨多鶴》渾然地帶有我們久違了的經(jīng)典文品：讀來多趣、精微、活潑，不失緊湊；思之開闊、雍容、莊重，甚至高深。如此意蘊豐盛迷人、襟懷爽朗闊氣的長篇小說，是我們今天對漢語文學持有堅定信心的理由。黃集偉[著名書評人]對一個作家而言，氣象最要緊在這部凝重細密的小說里，嚴歌苓的滾燙透過那徹骨之寒洇滲而出，讓我看見的,除了她的才華，她孜孜以求的嚴謹與不懈外,還好像看見了中文寫作稀罕的光和亮。陳沖[著名演員]我是一口氣讀完《小姨多鶴》的。我不得不說這個作品是嚴歌苓的又一部巔峰之作。作者對人性的深悟使她的作品總是具有極大的魔力，沉重而不失娛樂性，讀來如身臨其境，如親密結識其中人物，如一氣走過那一段歷史——既是個人的也是民族的一段歷史。姜文[著名演員]書在我這兒分好看不好看。《小姨多鶴》就是本好看的書。書中無處不見鮮活的細節(jié)，獨到的人物刻畫，豐富的視覺畫面。由此可見作者對于生活的留意，對于他人經(jīng)歷的同情，以及對于我們民族經(jīng)驗的思考。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    小姨多鶴 PDF格式下載

---