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内容概要

　　《回到粗糙的地面：文学评论与作家访谈》分为六个部分，收入了《莫言的乡土想象——以“高
密东北乡”系列小说为例》《何谓“好看”？
什么“方式”？
——读方方长篇小说（水在时间之下）》《空芯人、动物人：肉身与自我的战场——解析吴玄长篇小
说（陌生人）》等论文。
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作者简介

张昭兵（1970—），男，山东微山人。
乐山师范学院文学与新闻学院教师。
复旦大学中文系现当代文学专业博士毕业，研究方向为20世纪中国文学史及当代文学批评。
曾担任《芳草》文学杂志（网络版）“复旦大学南京师大现场评刊”的评论员，《山花》杂志“全国
大学生原创小说展”栏目的专评，发起创办并主持《延河文学月刊》的“博士论坛”，发起创办并主
持《青春》杂志的“青春热评”栏目，主持《青春》杂志“直面作家博士访谈”栏目。
已做过多位当代著名作家的访谈，发表文学评论及研究论文近40篇。
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书籍目录

第一部分作家论 毕飞宇：一镜、一钟、一影、一胡琴而已 张炜三论 莫言的乡土想象——以“高密东
北乡”系列小说为例 墨人钢：被冷落的“软先锋”写作 渔人乎，问津者乎？
——致甫跃辉 第二部分作品论 何谓“好看”？
什么“方式”？
——读方方长篇小说《水在时间之下》 死亡的魔术、神曲、心理三重奏——解析迟子建小说《世界上
所有的夜晚》的叙事艺术 空芯人、动物人：肉身与自我的战场——解析吴玄长篇小说《陌生人》 寻
梦：救出故事里的故事——金仁顺长篇小说《春香》的叙事突围 资本时代的虚假搏弈——评周梅森新
作《梦想与疯狂》 灵魂的拷问和审判——解读小说《报料》 底层风度及做人与药及酒之关系——评
析《酒鬼张同》 谁之罪——评罗伟章小说《房间》 在爱与恨的边缘摇摆——评小说《都市灯火白（
上）》 “忠诚”的三种读法——解析小说《白狗庙》 影子的重量和多米诺磁化效应——评小说《月
亮是一条河》 呓语·写意·隐喻——评小饭小说《清心寡欲的树》 乡村中的守望者——解读王祥夫
小说《上边》 失语·确认·文明——评析小说《求你和我说说话》 第三部分散论 汉语“被括号”的
时代——从“书写”到“写书” 文学批评暴力指陈暨“全息式批评”初探 第四部分点评 自我确认的
失重之旅——评小说《黑帮少年》 想象死亡的两种方式 评小说《结伴而行》 爱情中不能承受之轻—
—评小说《主妇自白》 姿态与距离 真诚的力量 第五部分书评 制度性打盹时代的扰梦者——读《小批
判集》 短篇现象与点评传统——读《张学东小说名家点评本》 第六部分作家访谈 鲁敏：东坝是我的
，但我不仅仅有东坝 金仁顺：写作本身即是意义 戴来：我看到了什么 盛可以：想象生活的可能性 徐
则臣：每一个小说里我都要解决自己的一个问题 田耳：语言是人最难以掩饰的个性 王棵：文学的要
义是服从于自己的内心 张楚：生活比小说更残酷也更温暖 张学东：“70后”作家是整齐而有历史使命
的 王秀梅：与写作保持漂亮关系 滕肖澜：写作应该是需要些傻气和呆气的 葛亮：创作的可能
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章节摘录

版权页：   毕飞宇：一镜、一钟、一影、一胡琴而已 读毕飞宇的小说，如临“善口技者”的表演现场
。
屏障内“百千人大呼，百千儿哭，百千犬吠”。
“撤屏视之，一人、一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。
”毕飞宇用他极具个性化的语言，把读者拉进一个神秘诡异而又热气腾腾的小说世界，掩卷沉思，其
所用道具也不过“一镜、一钟、一影、一胡琴而已”。
 镜中呈像与实体之间，会引发“我”和“他”的关系的疑问。
正像小六吆第一次面对镜中的自己时，心理上出现了自我错乱的恐慌：“如果我是她，那么我是谁？
如果她是我，那么她是谁？
”（《孤岛》）遥想庄周梦：“不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？
”（《庄子·齐物论》）这样一个亘古相传的哲学命题，不但在毕飞宇的第一篇小说中被再次提起，
而且成为了他思考叙述人称的一种自觉：“什么样的叙述人称最能够深人人心？
这就提醒我想起了另一位大妈。
她不吼叫，不淌眼泪，不打滚，不挺手指头，只是站在大路旁，掀起她的上衣，把她腹部的伤疤袒露
在路人的面前，完全是有一说一，有二说二。
在我看来她的惊人举动里有人称的分离，仿佛是有一个‘我’在说‘她’的事，或者说，有一个‘她
’在说‘我’的事。
”毕飞宇把这样的讲述方式，命名为“第二”人称，以区别于通常所谓的“第二人的人物都在胡琴的
两根弦上，是“沉默的大多数”。
他用左手抚摸他们，用右手拉出他们的语言让他们说话。
他的《九层电梯》拉出了大自然与人类与生俱来的生命契约，拉出了大自然对异己生命的信赖和自身
均衡的自信。
拉出了孩子对父母的“批判”，拉出了父母不可收拾的心碎。
《大热天》拉出了光头一直被大哥压抑的焦躁，拉出了绿背心暗中寻找父亲的忧伤。
《美好如常》拉出了盲人亘古不变的漆黑和在一片漆黑中寻找美好的自救。
《8床》拉出了老年人晚景的孤独、凄凉和惶恐。
《生活在天上》拉出了蚕婆婆在29层高楼上布置乡村生活的窘迫和窘迫背后的失落。
《林红的假日》拉出了女强人隐秘的脆弱和脆弱到想把自已弄脏的自戕情绪。
毕飞宇拉啊，拉啊。
拉出了孩子、拉出了老火、拉出了女人、拉出了盲人，拉出了古老乡土文化的式微，拉出了现代生活
的失血、破碎和失重，拉出了他面对这个世界的悲悯、无奈和痛苦。
在笔者也即将被拉进去的时候，本文也该结束了。
此时请允许笔者把毕飞宇引用过的里尔克的几句诗再引用一遍，算是为自己扒开一小块泥土透一口气
。
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编辑推荐

《回到粗糙的地面:文学评论与作家访谈》由学苑出版社出版。
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