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前言

　　我承认，我对印第安人的命名方式很感兴趣：任何人都可以使用最有代表性的短语称呼一个人。
所以，根据叫他名字的是朋友还是敌人，他可以是“强大的猎手”或者“怕熊的人”，而那些仅仅通
过眼睛来认识他的人则称他为“疤瘌脸”。
我认为，没有任何其他命名方式与我们内在的各种本性如此吻合一致的了，如果你同意我的说法，你
就会理解，为什么在涉及到地理学的时候，这里写到的名字是如此之少。
如果我喜欢一座以发现者的名字为人所知的湖泊，因为它滋润了湖周围茂密的松林而越发为人喜爱，
你可以在我的叙述中看到它就是这么被发现的。
但如果印第安人在我之前到了那里，这湖就会拥有他们所取的名字，那总是美妙而恰当的，绝不是从
可怜的人类对永恒的欲望中产生出来的。
　　不过，有一些山峰、河流与明亮的草地完全是词语所不及的，它们的声望高尚而伟大，我们无法
赋予它们熟悉的名字。
由这些做引导，你可以抵达我的国土，根据它在你心中的地位，发现它的大部分已经确定下来了，或
者是什么也没有发现。
而且，大地不是对每个来客都奉献出她所有美好的荡妇。
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内容概要

《少雨的土地》是美国著名女作家玛丽·奥斯汀的代表作之一。
本书以作者在沙漠小镇十二年的生活经历为背景写作而成，它改变了人们对沙漠的认识。
在她的笔下，干燥少雨、空旷贫瘠的沙漠像新英格兰的瓦尔登湖畔，像加利福尼亚的优胜美地山一样
，成为一种有生命、有活力的迷人风景。
作家在书中向我们传递了一个信息。
既现代人应当逐渐放弃以人为中心的观念，以平等的身份去接近自然，经历自然，融入自然，过一种
更为简朴、也更为精神化的生活。
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作者简介

玛丽奥斯汀（1868～1934）美国女作家生中写了32部书200多篇散文和3个剧本。
在她所有的著作中那些描述天人亲和的书是她最佳的文学成就代表作有《少雨的土地》和《无界之地
》等。
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书籍目录

前言少雨的土地塞里索的水径食腐动物寻矿人肖肖尼人的土地吉姆维尔——一座布利特·哈特镇我邻
居的田地台地小径编篮子的人山中街市水界其他水界天空的乳婴葡萄藤小镇注释
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章节摘录

　　我非常清楚地记得我最初遇见他是什么时候。
我在闪耀的黄昏中散步，刺探着白色吉莉属植物的婚礼，我闻到了燃烧的鼠尾草确凿无疑的臭气。
这种气味传得很远，通常表明附近有人宿营，但是在平坦的台地上，没有比戴安娜的鼠尾草更高的东
西了。
在白色的新月下，台地上面开始变得昏暗，烟雾的鬼影在摇摆，在烟雾的尽头，我遇见寻矿人正在友
好的灌木丛中开辟一块干燥的营地。
他像裁缝一样坐在沙子里，咖啡壶放在煤块上，煎锅里的晚餐已经准备就绪，他自己也有心情交谈。
他的驮驴一瘸一拐地游荡开去，寻找比鼠尾草更为潮湿的植物，并不劳他操心。
　　在那以后，在曲折的路上，或是在沙漠群山的水洞边，我们经常遇见他，我逐渐了解了他的生活
方式。
他是个低头弓背的小个子，他的脸、举止和言谈根本没有特征，仿佛他具有遭猎捕的小东西从周围环
境获取保护色的才能。
我记得，他的衣服一点都不时兴，除了它们带有锅底灰慷慨的痕迹，他还有一个奇怪的习惯，张着嘴
到处走动，这使他的表情显得愚蠢。
我真的到了肖肖尼人的土地，但在那之前，很久以前，在回忆的玫瑰红薄雾中，我就通过温尼那普的
眼睛看见了它，并一定会永远带着一种亲密感，在从未有过的光中看见它。
坐在营地的金色山坡上，越过“苦湖”的水面，望向穆塔兰格紫色的峰顶，这名巫医把那些幸福的地
方——提起，就像谈话海洋中一个个有福的小岛。
因为他生来就是一个肖肖尼人，是温尼那普；尽管他的名字，他的妻子，他的孩子，和他部族的亲戚
都属于派尤特人，他的思想却充满乡愁地转向肖肖尼人的土地。
一旦生为肖肖尼人，就永远是肖肖尼人。
温尼那普小心翼翼地在派尤特人中间生活，而他的心是蔑视他们的。
但是，当他愿意的时候，他能说一口差强人意的英语，而如果那是肖肖尼人的土地，他会始终愿意的
。
　　他是作为人质与派尤特人一起生活的，为了保持被白人当局弄得冗长无尽的和平，而且，现在部
落里没有任何命令，也没有任何力量能够合法地使他信守过去的惯例，阻止他拯救自己的荣誉和他已
经消失的同族的语言。
为了她的儿子，她已经无师自通，并学会了相信它的价值。
　　在我们的社会中，如果一个女人不再改变她的发型，你会猜测她已经渡过了她所经历的危机。
如果她继续改变发型，你就可以安全地猜测，她从来没有遭遇到太大的事情。
印第安妇女在篮子的式样上表现出几乎同样的个人标记。
她什么都编，运输王具，水瓶，摇篮，厨房用具——而且这些东西同时也是她的艺术作品。
赛雅韦制作艳丽的平底碗，实际上是烹饪的锅，做完饭就把灼热的石头丢到防水的食物篮里，还装饰
了山鹌鹑羽毛和彩色树皮组成的图案。
在她成亲的那个金色春天，她用这种图案制作了很多烹饪的锅，那时，鹌鹑成双结对走向它们在奥帕
帕戈的休息地。
在掠夺之后，能够恢复家庭主妇的手艺之时，她把它们做成这种样式。
那时，鹌鹑成百成百地在黑岩奔跑——在幸运的年份，你还能发现它们——而在饥荒的年代，当大群
鹌鹑在黎明和黄昏来到泉边，妇女们把她们的长发剪下，编成罗网。
　　在一个为了实用而更喜欢铁锅的时代，赛雅韦编篮子是出于热爱，卖篮子是为了钱。
每一个印第安女人都是艺术家——观看，感觉，创造，但从不对她的王艺进行理性思考。
赛雅韦的碗是技术精密的奇迹，里面和外观。
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编辑推荐

　　《少雨的土地：玛丽·奥斯汀随笔（中英对照）》——一部开创“沙漠美学”的“沙漠经典”。
　　《漫步》——《瓦尔登湖》作者梭罗振聋发聩的经典绝唱。
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