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前言

　　感受一个真实的意大利（前言）热爱旅游的人曾赞美意大利：“没有去过意大利，就总感觉遗憾
”。
也有人说：“意大利这个充满神奇的国度，可以使人从困顿中进发出想象的光芒，于冷漠中进发出激
情，于循规蹈矩中进发出反抗精神。
”只要你试图真正了解意大利，就会被她深深吸引。
无论是在永恒的罗马、时尚的米兰、浪漫的威尼斯还是古朴的托斯卡纳乡村，你一定会被她那迷人的
风光所倾倒；更会在不经意中，被她的艺术气息所感染。
一种充满浓厚底蕴的浪漫，打动的不仅仅是眼球，更是心灵。
然而，意大利又是一个令旅游者抱怨不休的国家。
效率低下的行政机关、漫不经心的工作人员、伺机而动的小偷、混乱贫穷的南方。
在这里，你永远不要指望高效便捷的服务。
尽管如此，我们仍然认为，意大利是世界上最美丽的国家之一，它是时尚、流行和杰出的代名词，是
古老与现代、艺术与生活的完美结合。
还犹豫什么呢？
激情、歌剧、热恋的情人、葡萄酒、橄榄油以及地中海的微风正等待着你。
无论曾否去过意大利，无论是否热爱她，我们邀请您一起去感受一个真实的意大利。
赵鹏程孟凡冬
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内容概要

作者在意大利生活了整整两年，深入了解了意大利的各种风俗和文化，对于意大利的各种社会生活元
素都有切身的体会和独特的见解。
记者的身份使其视角敏锐深刻、文笔幽默犀利。
作者从社会生活的很多不同角度去观察和解读意大利文化，用小专题的形式慢慢的深入解构意大利国
家和人民的不同方面，形式新颖独到，文笔流畅自然，图片精美。
对欧洲旅游有深度认识的背包客和对欧洲特别是意大利文化有浓厚兴趣的一般读者。
    热爱旅游的人曾赞美意大利：“没有去过意大利，就总感觉遗憾”。
也有人说：“意大利这个充满神奇的国度，可以使人从困顿中迸发出想象的光芒，于冷漠中迸发出激
情，于循视蹈矩中迸发出反抗精神。
”
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章节摘录

　　被遗忘的杰拉小镇二战史料：1943年7月10日凌晨3时45分，巴顿和蒙哥马利指挥的16万名美英登
陆大军分乘：3200艘军舰和运输船，在1000架飞机掩护下，在西西里岛的西南部和东南部实施登陆。
海岸意军士气低落，仅进行了微弱抵抗。
至中午时分，巴顿和蒙哥马利的部队顺利地登上了各自的目标滩头，并保持着攻击态势。
美军的第一个登陆点是名叫杰拉（GELA）的小镇。
自此，代号“爱斯基摩人”的西西里岛登陆作战计划拉开大幕，意大利战役由此开端。
地理概况：仅拥有6万人口的杰拉是西西里岛最南端的小镇，别看它小，但历史却不短。
它兴建于公元前688年，古希腊殖民者在这里建起港口，并一度使之成为地中海最兴旺发达的城镇之一
，但后来由于战乱、疾病、地震等诸多因素，杰拉逐渐没落。
时代发展至今天，这里的考古新发现吸引了人们的目光，古希腊的城墙以及神庙遗迹都成为新的旅游
热门。
只可惜，由于杰拉的位置距离大城市过于遥远，旅游业并不如人们所期望的那般兴旺发达。
人文背景：率领盟军在杰拉登陆的巴顿将军在他的回忆录《我所知道的战争中》这样写道杰拉当时的
情况：南西西里人可能是岛上最脏的居民。
有些人竟真的跟死人同居一室好几天，原因是懒到了连尸体都不愿搬出去的地步。
有一次我在住所的后院看到过8个小孩儿，11只山羊，3条狗，一群鸡仔儿和一匹马，个个都在地上找
脏东西吃，可个个都活得好好的。
我猜，吃番茄酱长大的西西里人都吃出了免疫力。
他们是这样做番茄酱的：堆集大部分是熟透了的番茄，用手把其汁肉挤在旧床单、纸片、门板或随便
什么东西上，然后将那些血糊糊的东西放上几天，再盛进托盘里堆在道边晒干。
因为道上从不清扫，满是细菌的灰尘就落在了番茄酱上。
这就是他们拌通心粉吃的番茄酱。
杰拉位于西西里岛的西南端，是西西里战役主角巴顿的高腰皮靴在整个二战中踏上的第一块欧洲本土
。
无论从哪个方向进入杰拉，火车站是必经之地。
走进杰拉小镇安详宁静的火车站，就发现大厅里陈列着一辆旧式的西西里式的小驴车，上面涂满了具
有强烈宗教意味的情节画，色调丰富，手法幼稚。
看到这辆小驴车，猛然想起了电影《巴顿将军》里的一个情节：当整个第三集团军的先头部队被卡在
一个山间羊肠小道之时，正在巡视的巴顿将军来到了堵塞点，令他颇感意外的是，两头西西里的特产
——小毛驴堵在了石桥之上，使美军武装到牙齿的钢铁之师毫无作为。
巴顿愤怒地拔出象牙柄手枪，当着可怜的西西里农夫的面，射杀了倔强的毛驴，使进攻重新开展。
电影镜头中，小驴车如同笔者在杰拉火车站看到的一模一样。
在我们的人生中，类似整支军队被毛驴阻挡的事情并不少见，只是我们今天这个时代的人缺少巴顿类
型而已。
如果按照西方发达国家的标准，杰拉绝不是一个像样的小镇，除了市中心的教堂，大多数房屋外貌单
调沉闷。
它缺少法国及意大利北部古镇的风情，因为杰拉几乎所有的建筑都在登陆战中被毁坏；它还缺少德国
小镇的现代气息，足可以证实多数人印象中的西西里的落后；它更缺少西班牙沿海小镇多种族元素的
浓烈色块，似乎使杰拉无法充分反映出西西里历史上不断被征服的经历。
然而，走在杰拉主要的“中心大道”上（一个长3公里、宽不过10米的柏油路，两边都是店铺），对
比60年前的黑白照片，你能感受到60年中这里发生的巨大变化。
现在，在这条商业街上，有许多精美的店铺，其品味不在罗马大都市之下，你甚至还可以见到
“USHARINE（美国海军陆战队）”的字样，走进一看，原来是一家经营美国牛仔裤的服装店。
“请问，贵处可有二战纪念遗址？
”每当记者停下脚步，询问路边闲坐的老人之时，得到的答案都是混乱不堪的。
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有的人说，他仿佛记得某处曾经有过美军墓地，也有人说，离杰拉8公里远的地方还有一个美军登陆
用的机场。
这样的记忆碎片随处可寻，但却没有丝毫价值。
在杰拉的海滩，一家宾馆经理热心肠地指着前面的一片绿地，称那里曾经是盟军关押战俘的地方。
放眼望去，当年建在海滩上的战俘营已经被夷为平地，只有芦苇在海风的吹拂下不断摆动。
由于尚未进入旅游季，漫长的杰拉海滩空旷寂寥，冰冷的海水拍打着岸边，溅起白色的浪花。
杰拉的海滩硬度较大，薄薄的一层沙子下面是黏土，能够承载大型机械车辆，难怪盟军选择在这个地
方登陆。
但遗憾的是，第一位登陆盟军踩在沙地上的第一个脚印已经伴随着60年的风雨被海浪蚀灭。
临近下午时分，一群孩童跑到沙滩上踢足球，笔者问他们，知道谁是巴顿吗？
孩子们仰起天真的小脸，眼里闪烁着茫然。
由此，笔者可以得出结论，杰拉根本没有一处具有真正意义的二战纪念地。
但二战又实实在在地存在于人们的记忆之中。
在市中心教堂的广场前，许多老人坐在那里晒太阳。
由于空气和水的原因，杰拉人异常长寿。
许多老人活到80岁以上是很平常的。
问起他们有关二战的往事，他们浓郁的西西里方言令人感到极度费解。
但从他们的表情上可以猜出，战争留给他们的只有痛苦。
据史料记载，美军登陆后，由于战争的原因，使当地普通百姓的生活变得极为痛苦，就连吃光了补给
的美军士兵在农家也只能找到西瓜和柠檬充饥。
杰拉人热情爽朗，但有时也热情的过了头。
记者与同伴在采访过程中，偶然遇到了一位中学校长和一位记者，他们称自己不仅对杰拉的二战史有
深入的了解，其中那位年龄大的记者更是当年战场的见证人。
在他们的带领下，笔者走入他们为学生们所办的展览，发现里面的图片大多是《生活》杂志翻拍的旧
的黑白图片，而小小的实物展桌面还出现了英军钢盔，这明显与史实不符。
英军是在杰拉几百公里外的西拉古萨登上陆地的。
再一问那位见证者的年龄，今年刚好66岁，试想60年前，以他6岁的年龄，别说能够生动地记住每一个
登陆瞬间，即便是他的父母也不会让他在战场附近驻足。
记得有人说过，西西里人的话，你只能相信10％。
最终，当笔者与同伴结束采访时，两位“学者”终于表示，希望能够让我们替举办这场“展览”的出
资方做些宣传——原来如此。
也许上面的例子有些极端，大多数情况下，普通的杰拉人很愿意与试图了解历史的人分享他们的回忆
，他们接受采访的热情令人感动。
有个经验值得分享——三五成群扎堆坐在一起的意大利人谈的话才基本靠谱，因为这里是群众舆论的
聚集地。
在火车站旁的咖啡馆旁，一位美军墓地看墓人的儿子告诉记者，他的父亲生前曾经是一位意大利军人
，后成为德国人的战俘，一度被关在了集中营中，受尽了痛苦，最终侥幸得以生还。
采访结束前，他从咖啡店的书报亭中要了两张黑白明信片送给记者，其中一张是60年前的老照片。
照片上的一位意裔美军上尉刚刚登陆杰拉后，就到附近的村子里找到了自己的奶奶。
祖孙俩幸福拥抱的镜头被美军随军记者拍摄下来，成为永久的回忆。
　　⋯⋯
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