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前言

旧欢如梦不知为何，只要闭上眼睛，第一时间浮现在我心中的紫禁城的模样，总是带着日暮的苍凉或
是大雪的清寒，沉静之余让人思绪万千。
或许，是我早已在心中为它定了性，开场的婉转悠扬，逃不过终场的肃杀与岑寂。
从端门逶迤走来，恍若走入历史沧桑。
岁月无声，宫阙无言，人事纷纷。
天际，大片乌云线条柔和，光影婆娑，像多少双眼睛欲说还休，密雪纷扬中，多少往事升起沉下，无
声胜有声。
每一位走过金水桥和太和门的人，仍是不能免俗地将目光落到太和殿上，这紫禁城最重要的一座宫殿
。
从永乐四年（1406年），朱棣决意离开南京，重返故地北平开始，肇建一座举世无双的宫苑，就成了
势在必行之举。
而太和殿，作为这世间皇权最恢弘的象征，它的出世，也是指日可待。
王既有所命，民何惜所死。
中国的老百姓一向是最懂得服从和付出的，上头一声令下，便愿倾其所有。
今天的我们已无从用语言去细述当时营建这些宫苑的艰险，皇权所指，倾举国之力亦不为过。
耗费巨大，民众死伤无数，在接近六百年的时间里，这里只住着两户人家，一户姓朱，另一户，姓爱
新觉罗。
永乐年间太和殿的柱子，由楠木制成。
这些珍贵的楠木，多生长于川湖广等地的群山峻岭中，深藏于原始森林的险峻之处，随时有虎豹蛇蟒
出没。
入山采木的难度跟送死差不多，所以后人用“入山一千，出山五百”来形容采木的代价。
太和殿（明永乐时称承天殿，嘉靖时称皇极殿，清顺治时方称太和殿）建成之后屡遭雷击火劫，经历
数次重修。
树木的成长并不由皇帝说了算，到清朝时，即使耗倾国之力也难找出跟原先一样的木材了，太和殿里
的龙柱，只能用东三省的松木拼凑而成。
当阳光一点点渗入，漫过严丝合缝的金砖，绕过巍峨的龙柱，照亮御座和御座上方的“建极绥猷”时
，我突然感觉到彻骨的悲哀。
宝座不言，雕龙不啸。
无一例外的，那个至高无上的地位会让人与世隔绝，那高不可攀的御座会让人不由自主地产生不切实
际的梦幻感。
这种感觉太强烈了，强烈到孤独，在孤独中生发出天命所归、繁华永固的臆想来。
当年，无论是坐在御座上的朱姓家族，还是爱新觉罗氏，他们都曾梦想着江山永固，国祚万年。
都心知人世无常，寿命短浅，但谁不恋阶下众人俯首称臣，山呼万岁？
一朝建成，紫禁城即宫门深锁，与世隔绝。
非但皇城，庶民连靠近内城亦不许。
这九重宫苑，直如天上宫阙，谢绝一切不必要的参观造访，虽矗立于尘世，却不啻为人间秘境。
以为这样高高在上便是安全了，可太平深处深藏患难，江山社稷总不能如君所愿的固若金汤，万载相
传。
那祸端不缘外侮，亦必起于萧墙。
所谓沧海桑田，在人间总是来得很快。
每一次改朝换代的巨变，山河泣血，满目疮痍之后会再有短暂太平。
我相信，北宋凄冷如刀的月色下，那亡国之人发出“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”的感慨，那“无
限江山，别时容易见时难”的喟叹，并不只会造访失败者。
沧桑的惆怅和倦怠，偶尔也会不经意地掠过胜利者的心头，在华丽的间隙，这忧伤太清浅，来不及思
量，就已经消散，被眼前的良辰美景掩盖。
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五百年间，从朱明到清朝，皇帝换过了一任又一任，除却亡国之君、末代皇帝之外，谁真心深信了“
夫盛者必衰，和会者别离”的道理？
谁又曾亲身经历了“国破山河在”的悲怆？
都以为，这人世间最奢侈的一个“家”，是金石永固、牢不可破的。
这是人的劣根性，不能从心底里接纳无常。
目睹他人繁华时，轻谑以对，自诩看透世事；自己兴盛时，却妄想世事永恒，人事不变。
到头来，我们看到的是别人的无常，却看不见自身的幻灭。
而紫禁城，就像一出真实的幻梦。
它是历史留给后人的恢弘乐章，提醒我们正经历着的世间变幻和无常。
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内容概要

　　时光漫游于幽深的宫殿，
　　古老壮美的风景翩翩掠过
　　历史再一次回归寂静，
　　朱红宫墙角落一处青苔的叹息，
　　恰梦醒时分，大幕落下。

　　百转千回，一代代王朝更迭，一朵朵娇颜零落。

　　生命陷落于紫禁城，在限定的街巷内行走。

　　或徐或疾，唯殊途同归。

　　紫禁城，就像一出真实的幻梦。

　　它是历史留给后人的恢弘乐章，提醒我们正经历着世间变幻和无常。
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后记

山河岁月贝托鲁奇在《末代皇帝》中安排暮年的溥仪以游客的身份故地重游，再登太和殿，这自然是
虚构。
我不知，假如真有这种际遇的话，重返紫禁城，溥仪会是怎样的心境。
他回想、沉思，记起了很多很多值得或不值得一提的事。
它们彬彬有礼地造访了他，又姗姗离去。
回首来时路，走出紫禁城的路太短，走回紫禁城的路又太长。
所谓白云苍狗，世事如幻，一生到头，阅尽世事铅华。
万千哀凉俱化静水，若有感慨，终不过一句，“物是人非事事休”。
电影《末代皇帝》中，溥仪推着自行车走在街上，一群狂热的革命小将高呼着“XXX万岁”迎面走来
。
我始终不能忘记这个场景，不知此情此景，在垂垂老矣的溥仪听来、看来，是何种滋味。
也许，他会想起1908年12月2日那个寒冷的早上举行的登基大典。
年仅三岁的他，被折腾得够呛，忍饥挨饿受累，坐在太和殿空荡荡硬邦邦的宝座上，面对着御座下黑
压压的文武百官，不理会阶下山呼万岁之声，哭闹不休：“我不挨（爱）这儿，我要回家。
”而他的父亲，摄政王载沣安抚他说：“快好了，快好了！
”却被以讹传讹成“快完了，快完了。
”也许，是心如静水，波澜不起。
以一颗倦心、一双老眼来看待时代所谓的风云变幻，恐怕是暗自失笑吧！
纵是绝代强人又能操纵几时？
君不见，秦皇汉武，成吉思汗俱往矣，谁谁谁自认风流人物，终不过雨打风吹去。
没有人会在意一位逊位君主的孤独。
他形单影只，像一只远去的秋鸿，从历史角色中退出，卸下一身包袱，成为历史的旁观者。
他死于1967年，那场浩劫开始不久，也算是死得及时，死得其所。
一世清浅，一世沧桑，一世匆匆，到头来埋骨沉沙，殊途同归。
斯人纷纷，潮来潮去，那紫禁城依旧矗立在红尘深处，印记鲜明。
金水桥边金乌西坠，那红墙黄瓦的禁地是他永远也回不去的家，亦是他曾经想逃离的囚牢。
对于三岁就生活在紫禁城中的溥仪而言，紫禁城已经融入他的呼吸与生命中。
有人说，如果你必须离开一个地方，离开你曾住过、爱过、恨过、深埋你很多过往的地方，不要慢慢
地离开，一定要迅速、果断，来不及回望。
因为，日后的回忆会纠缠你一次次重返故地。
时，天似碧玺，月如翡翠。
岁月流逝永不停歇，寂静而深长。
“尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云，便断碣残碑，都付与苍烟落照，只赢得，几杵疏钟，半江渔火，两
行秋雁，一枕清霜。
皇图霸业，终归于渔樵闲话。
”旧欢搁浅，旧梦还新。
再见，故宫！
这世上有什么敌得过时间？
所有的荣耀、辉煌、屈辱、悲凉，都融入沧桑。
有多少欲说还休事，尽付与无常。
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编辑推荐

《中国国家地理:再见故宫》，安意如最新力作，与“故宫摄影第一人＂李少白强强联手，用文字和影
像全景式解读紫禁城风云。
一座城，是往事，也是未来；一句话，是告别，也是迎接。
再难相见——它属于过往，不属于现今。
它无从追忆，也无从怀念。
它满目恢弘，又满是疮痍。
在它面前，我们始终是过客。
再次遇见——去故宫，是每个人一生必须践行的约定。
当念想成为现实，这相遇就变成一种似旧还新的再见，一次期待已久的会面。
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