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前言

　　世界上的经典作品，都是沉甸甸的，它们是经过岁月磨砺而沉淀下来的作品，是经过时间检验而
存留下来的作品。
大浪淘沙，江水滔滔，留下来的就是闪闪发光的金子。
当我们面对这个世界的书山书海，当我们走进眼花缭乱而又令人喘不过气来的书店的时候，我们会有
一点迷茫，会有一点忧伤。
我们也许会有一点点惊讶：这个世界的书真是太多太多了。
但当我们冷静下来的时候，另一个声音会告诉我们：这个世界的好书的确是太少太少了。
　　任何一个没有阅读经验的人，都不会懂得多与少的辩证关系。
任何一个没有鉴赏能力的人，都不会懂得该如何去选择最好的书。
但一个基本的常识会帮助我们按图索骥，去寻找到我们所需要的和最好的书籍。
那就是去阅读经典。
这是最可靠的最实用的阅读经验。
而经验，则是一代一代人智慧和心血的结晶。
这些质地高贵的经典，传承的就是我们人类宝贵的经验。
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内容概要

　　充满爱的马奇一家：大女儿梅格，俏丽温柔，忠于爱情，选择了贫穷但品格高尚的家庭教师。
二女儿乔，富于男子气，很有活力，心中充满热情，也不乏自我牺牲精神，想象力丰富，梦想有朝一
日写出惊人的作品。
三女儿贝思，羞怯、温柔，充满爱心，热爱音乐。
小女儿艾米，颇有艺术细胞，多才多艺，向往优雅而高贵的生活，梦想成为大艺术家。
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章节摘录

　　第一章　小朝圣者　　每个孩子都盼望得到圣诞礼物，马奇家的四姐妹也一样。
　　十六岁的梅格想要一副新手套。
她是个俏丽、温柔的少女，喜欢美丽的房间、漂亮的衣裳，以及一切可以让生活舒适而充满诗意的东
西。
十五岁的乔想要一本《水中女神》。
她本来的名字是约瑟芬，但是她觉得这个名字太女子气了。
她恨不得自己是个男孩子，这样就可以去做水手、去从军、去做各种有趣的冒险。
做女孩就不行了，大多数时候只能留在家里做做针线活。
不过乔是个读书迷，她有个梦想，就是有一天也能成为大作家，让马奇这个姓氏流芳百世。
十三岁的贝思想要一本新的乐谱她是个有着玫瑰色脸庞、很容易害羞的小姑娘，非常爱音乐。
除了音乐之外她没有别的野心，只想永远和家人待在一起，帮着照管全家。
十二岁的艾米想要一盒画笔。
虽然她的年纪最小，可是却有一种特别的风度。
她渴望过高雅的生活，并且立志成为一名画家。
　　女孩们这些小小的愿望再普通不过了，并且一点也不昂贵。
但是眼下正是战争时期，她们的父亲马奇先生也作为随军牧师去了战场。
而她们的母亲马奇太太主张这个圣诞节没有任何礼物，因为对每个人来说这都是一段艰难岁月。
当亲人们在战场上受苦的时候，谁也不该为玩乐而花钱。
既然不能为国家出力，那么就做一点小小的牺牲吧。
　　姐妹们认为母亲说得很对，但是圣诞节没有礼物总是令人遗憾的。
所以在节日的前一天，大家围着炉子，谈论起她们的苦恼来。
　　“我觉得我们省下这点买礼物的钱根本没什么用，”乔说，“因为只有那么一点钱。
我们每个人只有一块钱，就是献出来也帮不了军队的忙。
我不指望从母亲和你们那里得到礼物，可是我想为自己买一本《水中女神》。
我想要它已经很久了。
”　　“而我，确实需要一盒费勃牌画笔。
是的，我确实需要。
”艾米坚定地说。
　　贝思为她的乐谱轻轻地叹息，这叹息除了炉刷和水壶架之外，谁也没有听到。
　　“那就让我们去买各自需要的东西吧，”梅格说，“我想母亲也并不是要我们放弃一切打算。
而且，我敢说这一块钱是我们辛苦所得。
就拿我来说，当我想留在家里舒服一下的时候，却总是不得不去给那些讨厌的孩子上课。
”　　“我吃的苦才多呢，”乔说，“一连几个钟头和一个神经质的、无事生非的老太婆关在一个房
间里，不停地被差来差去、不停地被埋怨，让人恨不得立刻飞出窗外，或者大哭一场。
”　　“我明白不该抱怨，可是洗碟子和收拾东西真的是世界上最讨厌的工作。
而且我的手变得这么僵硬，根本没法弹琴。
”贝思说。
　　“我认为你们哪一个吃的苦都没有我的多。
”艾米大声地说，“因为你们不必和一群高傲的女孩子一起上学。
如果你做不出功课，她们就嘲笑你，还嘲笑你的服装。
如果你的鼻子长得不美，她们就羞辱你。
”　　炉火边的姐妹们就这样谈论着各自的烦恼，有时候几乎要争吵起来，直到钟敲六下时，贝思站
起来，把一双旧拖鞋放在炉边烘。
不知为什么，这双旧拖鞋温柔地触动了每个姑娘的心，因为母亲就要回来了，而迎接母亲回来是件多
么快乐的事。
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　　“这双鞋太旧了，妈妈应该有双新拖鞋。
”乔说。
　　“是的，”贝思说，“我想过用我的那一块钱给妈妈买拖鞋。
”　　“不，我来买！
”艾米喊道。
　　“我最大。
”梅格说，但是乔立刻打断了她。
　　“爸爸不在家，我就是家里的男子汉。
我答应过爸爸，要好好照顾妈妈。
所以拖鞋由我来买。
”　　“要我说呀，”贝思轻轻地说，“咱们每人给妈妈买一点圣诞礼物，而咱们自己什么也不要。
”　　贝思的提议得到了一致响应。
事情就这样定下来了：梅格送给妈妈一副手套；乔送拖鞋；贝思送几块月牙边手帕，艾米送一小瓶香
水。
　　“我们怎样送这些礼物呢？
”艾米问。
　　“全都放在桌子上，然后请妈妈进来，一个一个打开包包，就像我们过生日时那样。
”梅格说。
　　“对，让妈妈以为我们都在为自己买东西，然后呢，给她一个惊喜。
”乔说。
　　马奇太太就在这时候进来了。
她穿着灰色大衣，气度雍容，在女儿们眼里，她是全世界最了不起的妈妈。
　　“女儿们，”马奇太太神情愉快地说，“吃过晚饭，我给你们一件好东西。
”　　马奇太太的话就像一缕温暖的阳光，立刻照亮了四张年轻的脸庞。
贝思顾不得手里拿着饼干，欢喜地拍起手来，乔把她的餐巾高高抛起，大叫：　　“信！
信！
为父亲三呼万岁！
”　　“不错，是信，一封又长又美好的信。
”马奇太太微笑着说。
　　终于吃完了晚饭，姐妹们都没有吃出什么滋味。
现在盼望已久的时刻到了，母亲坐到了靠火炉的安乐椅上，梅格和艾米一边一个坐在椅子的扶手上，
乔靠着椅子背，而贝思坐在母亲脚边。
　　马奇先生真是个了不起的人。
在这封长信里，他几乎没有谈到自己所忍受的困难，所面临的数不尽的危险，以及不得不拼命克制住
的乡愁。
相反，这是一封充满希望、欢欣鼓舞的信，生动地描绘了军营生活、行军以及战争动态。
而信的结尾，则是一个父亲对他的小女儿的挂念和无尽的爱：　　“给她们献上我所有的爱和吻。
告诉她们我天天想念她们，夜夜为她们祈祷，无时无刻不从她们的爱中得到安慰。
要见到她们还要等上漫长的一年，但请提醒她们，边工作边等待，就不会虚度这段艰难的岁月。
我知道她们会牢记我的话，做你的乖孩子，忠实地尽她们的责任，勇敢地和自己的缺点作斗争。
相信等我重返家园的时候，我的小妇人们一定变得更可爱，更令我感到骄傲。
”　　马奇先生的这段话把他的小女儿们都弄哭了。
她们各自想起了自己的缺点，担心会让亲爱的爸爸失望。
　　“我太注重外表，太爱打扮了。
”梅格说，“而且我讨厌工作。
今后我决心改正。
”　　“我要努力做个文雅的姑娘，改掉所有粗野的习惯。
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我要留在这里尽我的责任，而不是总想着到别的地方去冒险。
”乔说。
．　　“而我，我太自私了，我决心改正。
”艾米把脸贴在母亲的肩膀上，呜咽着说。
　　贝思什么话也没说，只是在擦干她的眼泪后，立刻努力织起袜子来，同时在心里默默地下决心，
要让父亲回家时看到一个他想要的贝思。
　　马奇太太一直在充满深情地望着她的四个充满悔意的女儿，这时她用一种愉快的声调说：　　“
孩子们，你们还记不记得小时候常常演出《天路历程》这出戏？
”　　马奇太太的话让姑娘们高兴起来。
是的，她们当然还记得，那时候她们每人带着包袱（这包袱是母亲放碎布用的袋子）、帽子、手杖（
用木棍代替），在家里进行“朝圣旅行”。
她们从象征着“毁灭城”的地下室出发，一直向上走，向上走，一路走过狮子群、妖怪谷，和地狱魔
王战斗，最后到达象征“天国”的屋顶。
那里有各种各样的好东西，花呀，糕饼呀，棚架呀，大家站在阳光下，唱着欢乐的歌。
　　“可惜我们已经长大了，不再适合演这样的戏了。
”艾米说。
艾米虽然只有十二岁，但是她认为自己已经是大人了。
　　“不，对我们来说，演这出戏永远不会嫌老，”马奇太太温和地说，“亲爱的，事实上我们每个
人一直都在扮演，只是方式不同而已。
我们都在背着各自的包袱前进着，追求真善美、追求幸福的愿望引导着我们，跨越无数艰难险阻，最
后踏入圣宁之地——真正的‘天国’。
来吧，我的小小朝圣者们，再来一次吧。
不是演戏，而是真心真意地去做，看看爸爸回来时你们走了多远的路。
”　　“真的吗，妈妈？
那么我们的包袱在哪里呢？
”艾米问。
　　“其实刚才你们已经把自己的包袱说了出来，除了贝思。
我想贝思倒是没有什么包袱的。
”母亲答道。
　　“有啊，我也有。
锅、碗、瓶、盆、扫帚、抹布，羡慕有漂亮钢琴的女孩，还有怕羞，这些都是我的包袱。
”　　贝思的包袱很有意思，大家直想笑，不过谁都没有笑出来，怕这样会伤害她的自尊心。
　　姐妹们沉思了一会儿，然后梅格说：“我想我们都有追求美善的心，但是做起来就困难了，而且
我们常常会忘记。
”　　“是的。
就像今晚，我们全都陷入了‘灰心沼泽’，是妈妈的指引帮我们走出来的。
我们可能随时需要一点指引，要是我们能有一本指引书就好了。
”乔说，她为“指引书”这个想法感到得意，因为它有点浪漫色彩。
　　“圣诞节的早晨，你们会在各自的枕头下面发现‘指引书’的。
”马奇太太说。
　　大家讨论“天路历程”这个新计划的时候，老汉娜已经把桌子收拾干净了。
然后，四个小小的工作篮出现了，姐妹们开始飞针走线，为马奇太太缝制被单。
缝纫工作单调沉闷，不过今天晚上谁也没有抱怨。
乔想出了个好玩的主意：把长长的缝口分为四段，分别命名为欧洲、亚洲、非洲和美洲。
这样果然缝得快多了，也有趣多了，因为她们一边缝呀缝，一边谈论着针脚走过的各个国家。
　　九点钟的时候大家停下活儿，并且像平时一样，在上床之前先唱一会儿歌。
家里有架钢琴，简直老掉了牙，除了贝思，谁也不能用它奏出什么音乐来。
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而贝思却有办法轻轻按动那泛黄的琴键，为她们所唱的那些简单的歌子提供悦耳的伴奏。
梅格的嗓音像一支芦笛，她和母亲担任这支小演唱队的领唱。
艾米的歌声有如蟋蟀的啁啾，而乔却常常唱得不合调，而且不时冒出个颤音或怪叫来，破坏了那些最
深沉的曲调。
　　打从牙牙学语时，她们就开始唱：小星星，亮晶晶⋯⋯而如今，在上床之前唱歌已成了家里的习
惯，因为母亲就是个天生的歌唱家。
每天早上的第一个声音总是她发出来的，她在屋子里轻快地走动着，像百灵鸟一样愉快地唱着；而每
个晚上，又是母亲的歌声送她们进入甜美的梦乡。
这支熟识的摇篮曲，姑娘们永远、永远也听不厌。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　一部讲述爱与自强的经典之作，美国最优秀的家庭小说之一。
　　美国图书协会、美国教育协会从100种小学必备书中精选出25种，它位居榜首。
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