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前言

　　【一】　　到2009年，《散文》跨进了它的第三十个年头。
　　编着这个集子的时候，我总是不停地想象1980年的模样。
　　1980年。
我只记得这样的事情：我在上小学。
我们居住的房屋上刷着“实现四个现代化”的标语。
城郊的一个农民得到了地委书记的接见，因为他家的院子里养满了鸡，他成为县里第一个“万元户”
。
重要的场合，人们穿着日本产的化纤料子的衣服。
在我家对面，一个叫石俊的师范男生，在灿烂的午后，在逼仄的阳台上放声高唱着“亲爱的人啊携手
前进”。
　　【二】　　1980年，天津市赤峰道124号。
《散文》在它应该出生的时候果然出生了。
适度的财富观再次激活了人们对美、爱和真理的文化记忆。
《散文》应运而生。
倘若将当代中国文化史的宏大叙事归结为人的解放，《散文》的面世可成为其中的章节。
　　我身后的书架上陈列着自1980年以来历年《散文》的合订本。
它们构成了当然的新时期以来中国散文的编年史。
我知道它们内里盛放的是什么——世道沧桑，人心流变。
　　【三】　　作为中国第一家专门的散文刊物，它的双肩均有大负重，一是继承，一是开拓。
　　《散文》结束了散文写作由某一“意义”系统独家掌控的局面，开启了散文写作的多元时代。
但这了不起的过程中，《散文》从不喊打喊杀。
《散文》是一个懂得尊重、注重实效、姿态温婉的革新者。
　　《散文》理解的“多元”，不是起哄，不是热闹。
《散文》理解的“多元”，是多种“意义”系统并置下安静地创造。
　　散文写作者，唯有理解了此良性的“多元”，才不致沦为他人文字的复制者，才不至急于事功而
成为居心叵测的喧哗者。
　　【四】　　三十年前，在人们的眼里，文学刊物是闪着神圣光芒的。
　　这光芒现在可能变小了。
　　未来，这光芒可能比现在还要小。
　　但哪怕只剩一个人的心里有此光芒，就说明人娄尚不能离开此光芒：但哪怕只有一瞬间在我们心
里闪过此光芒，就说明人生尚不能离开此光芒。
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内容概要

　　《散文(2008精选集)》结束了散文写作由某一“意义”系统独家掌控的局面，开启了散文写作的
多元时代。
但这了不起的过程中，《散文》从不喊打喊杀。
《散文》是一个懂得尊重、注重实效、姿态温婉的革新者。
《散文》理解的“多元”，不是起哄，不是热闹。
《散文》理解的“多元”，是多种“意义”系统并置下安静地创造。
散文写作者．唯有理解了此良性的“多元”，才不致沦为他人文字的复制者，才不至急于事功而成为
居心叵测的喧哗者。
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章节摘录

　　卷壹　　李汉荣|目光　　依我看，我们积攒的，主要是一些目光。
　　当我们记起某种情感时，回忆的筛子就在意识的深海打捞起一缕一缕目光，于是我们记起了目光
后面的某一双眼睛，温柔的，潮湿的，或热烈的。
　　当我们记起某些往事时，未必能搜索到具体的场景和情节，事件已经淡成云雾，但是，隐约在事
件上空的那些目光，往往如同闪电，已经扎根在过去的夜幕上。
　　当我们记起某个思想时，总是在一个眨眼的瞬间，一眨眼，突然眼前亮了，心中的某个角落亮了
，精神的某个房间亮了，于是我们重新进入这个思想，并被这个思想照亮。
为什么一眨眼间，就重逢某个思想？
那是因为，一眨眼间，我们的眼睛记起了某种目光，沉思的、焦虑的、顿悟的、狂喜的、澄明的。
而那思想，正是由这样的目光浇铸而成。
　　为什么我们记起某些往事时，心上和身上会有温暖或滚烫的感觉？
那肯定是我们的体内，存放着温暖或滚烫的目光。
　　为什么我们记起某些场景时，心上和身上会有被碎玻璃扎伤的感觉，甚至会有椎心刺骨的感觉？
你锁定这些场景，在深处找寻，一定能找到几束凶狠、敌意的目光，或者找到几缕失望、忧伤、悲凉
的目光。
从这些目光里，你会想起谁让你受到伤害，你又让谁受到伤害。
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编辑推荐

　　《散文(2008精选集)》让你领略当代文学之巅峰笔意和思想之美，连续三次获得国家期刊奖，理
想的国民文学及美育读本。
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