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前言

艺术家与缪斯之间的关系，是我近几年来不断思考的问题，虽然过去十年在英国念艺术史，但这议题
与我的学术专攻一点都沾不上边，反而成了我私底下的艺术偏好。
在生活上一向稳定的我，对于进入艺术家们的情色世界，简直等同于一场接一场精彩的激吻与床戏，
然而，我却乐此不疲。
    艺术家？
缪斯？
大概是两年前吧！
我曾向一位好朋友吐露：“如果能让我选择的话，在艺术家与缪斯之间，我想当前者。
”那时只觉得缪斯者们总能赐予灵感，满足艺术天才们的欲望，不但如此，她们美丽的脸与身影还要
经历不断地被看、被欣赏、被回味无穷，有多好啊！
而艺术家得要下很多工夫，最后才能被肯定，干吗这么累人呢！
现在回想起来，觉得自己够愚蠢的了，我怎能“选择”当缪斯？
或是“选择”当艺术家呢？
    ⋯⋯    就像西方无数的画作，已经一而再，再而三地处理过希腊罗马神话主题“帕里斯的判决”，
帕里斯分别在婚姻、智慧、美三位女神之中选出一位最迷惑的人，很自然地，他最后将苹果递给“美
神”维纳斯。
譬如鲁本斯的这幅《帕里斯的判决》，中间的维纳斯旁边站有一名“爱神”丘比特，代表爱与美不可
分。
当这两者结合时，才能赢得赞叹，同样地，这也就是我此书最想传达的部分。
当你欣赏过所有十二位艺术家为缪斯创作出的东西，了解他们的故事之后，就能发现人生的真意在于
“爱情”，那就算是我最大的安慰了！
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内容概要

　　罗丹有一位女模特儿关琼，最后他们也产生了爱恋的关系，她曾写下一段感性的话：“罗丹为我
做的雕像，就像我们共同生下的孩子一样，是属于我的，也属于他的，而且透过爱。
我们已经算结过婚了，我们比那些有孩子的夫妻更亲近，只因我们的孩子更美丽，更永恒不死。
”
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爱与美的惊叹!(代序)
最体贴的化身
一刹那的觉醒动人
激起涟漪的诗篇
一万个永恒的春天
引人遐思的性感尤物
慧眼下的独立的灵魂
生命中唯一的温柔与美丽
回荡在0。
与100。
之间的爱情
一只飞舞双翼的美丽蝴蝶
戒指、火红、围巾与白日梦的遐想
人间不灭的形象
剪不断、理还乱的情绪
从妓女到圣母的摇摆形象
中英名词对照表
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章节摘录

光源有两道，上面的那一道照射在她的额头、鼻子及脸颊上方，眼与眉之间形成阴影，显得楚楚可人
的模样，略下方的另一道光射在她胸前的信、怀孕的肚子及桌面上，如此一来，我们的焦点会立即放
在信件与脸蛋之间的情愫流动和怀孕的身子。
看她那专注的神情，我们或许不禁想问，信的内容是什么呢？
她的心情又如何呢？
    我们心中产生的疑问，也就是维米尔精思的地方，他巧妙地激发人的想象与窥探，像信、地图、珠
宝盒、未见的窗、怀孕的女子、无人坐的空椅等，在那存在与缺席，过去、现在与未来，室内家居与
外在世界，精神与物质，诞生与死亡⋯⋯摇晃的指针不停摆动，当我们越渴望知道些什么，困惑就越
多。
画家有意将关键的一刹那赋予权衡度量，但因设下的范围过广，所以产生形而上与难理解的模糊，若
心思不够敏感，一不小心，我们可能会掉人自己设下的圈套，若再依据个人的遭遇与心理状态去下一
个主观的猜测，最后反而造成欣赏这幅画的盲点。
    维米尔也很擅长“精准的构图”，这张画之后被专家拿去作x光检测，为了解作画的来龙去脉，分
析x光放射图通常是一个很关键的过程。
经检测的结果，我们发现：地图的左缘与信的距离相当接近，是画家的原意；然而之后，他又再将此
距离拉远，地图左侧白色墙面最后变得比原来狭窄得多，如此改变有何用意呢？
原来，画家想平衡左上与右下的白色区块，让整个构图看起来比较四平八稳。
另外，地图下方的蓝黑色横杆，将卡瑟丽娜的脸与信件框在地图中，她上身的移动感因而被制约住，
所以，一览无遗地展现出那平稳、静止、沉着，与内藏的情绪。
    艺术家精心地用白、蓝与土黄三个色调，来诠释这女子的心境，怎么说呢？
她身穿天蓝或婴儿蓝的上衣，普鲁士蓝的椅子，钢蓝的地图圆把，夜蓝的横杆与大布块，布满令人愉
快的“蓝”调！
她的肤色、地图、发带、头发与前胸的蝴蝶结，都是具有踏实感的“土黄”色块！
白色的墙面，像诗页中的留白，给人一种沉思的空间感。
蓝与土黄的结合，就像天与地的交织，没有过度的兴奋，也没有多余的黯然神伤，只有安稳的情绪与
和谐的牵引。
    在安稳与和谐之下，我们从x光放射图又可观察到卡瑟丽娜背后凸起了一个区块。
起先，画家让她穿上一件厚重的外衣，但之后又改变心意，为什么呢？
原来多出的那一块，使她整个人(即头与身躯)构成一个等腰三角形，那是一个完全符合高度文艺复兴
“等腰三角形”的创作原则，譬如拉斐尔、达·芬奇等艺术家，认为这几何形状深具宇宙最均衡、最
理性的美。
维米尔也了解此传统的概念，但在紧要关头，他竞改变初衷，将那一身厚外套去除，在此呈现出非均
匀的美，强调她那怀孕的肚子及失去平衡的身体，让我们觉得仿佛走入一个感性的世界；当然，也因
精准的构图引发制约，维米尔绝不允许我们的情绪失控。
    荷兰的早期肖像画，怀孕女子的形象几乎都不入画，为人妻的通常在婚后第一年内请肖像画家留下
身影，就算怀孕，也只算初期，外形上不甚明显，被视为“不吸引人”的怀孕模样，需要隐藏，而非
宣扬。
维米尔画中的妻子完全对抗此种负面的价值，他毫不害羞地描绘怀有身孕的妻子，在这提升为形而上
的温柔与情愫，也由短暂的激情转移成不灭的深情。
    根据分析的线索，再添加一些想象，关于故事的情节，我愿意作以下的大胆假设：当卡瑟丽娜从珠
宝盒拿起珍珠项链，正要戴上时，仆人正好递上一封信。
从信封的笔迹，当下，她了解没有任何一件事比看信来得重要，于是她将首饰放在一边，迫不及待地
站立起来。
在这幅画作中，维米尔捕捉的便是她读信的一刹那，她此刻看的是第二页(第一页已被放在桌上)，也
就是说，主笔者是谁？
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信的内容为何？
她都一清二楚了，然而她依然还细心地、温柔地、专注地，持续将手中握住的信件放在胸前，约四十
五度倾斜的头部，略开的嘴唇。
从这点点滴滴，我们都能感受到：她内心充溢着期待与喜悦的心情。
    在十七世纪的荷兰，有些艺术家也刻画信件抵达与读信反应的情景，女子的读信经常都跟爱情扯上
关系，虽然维米尔并非唯一描绘此主题的人，却没人像他一样，能将读信的那一瞬间画得更动容！
另外，荷兰在当时早已向外殖民，在此，情感酝酿与信的内容其实都跟地图息息相关，它代表远洋的
探险，因此，我们可以判定，此封信应该是由丈夫或情人从远方寄来的。
    史学家们常拿信件的内容当作人与人之间感情的凭据，然而维米尔一生待在台夫特，从未出过城，
始终跟妻子共住，彼此从未有过书信的往来。
就因如此，他借由这个主题来弥补这份缺憾，透过传统的爱情媒介(读信是“内”在感情的探索)与当
时荷兰殖民的发展(地图是往“外”延伸与沟通)结合，为他与妻子的深情款款留下伏笔。
P16-19
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