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前言

写作(这里主要指小说和散文)成为少数人的职业，我总感觉有点荒唐。
因而我想“专业作家”可能是-一种暂时现象。
世界上那么多人，凭什么单要听你们几个人叨唠？
人间那么多幸福快乐困苦忧伤，为什么单单你们几个人有诉说的机会？
几十亿种生活，几十亿种智慧和迷惑。
为什么单单选取你们的那一点点儿向大家公布？
我觉得这事太离谱儿。
    小说或散文若仅仅是一处商业性的娱乐场所倒也罢了，总归不能人人都开办游乐场。
但文学更要紧的是生命感受的交流，是对存在状态的察看，是哀或美的观赏，是求一条生路似的期待
，迷途的携手或孤寂的摆脱，有人说得干脆那甚至是情爱般的，袒露、切近、以命相许、海誓山盟。
这可是少数几个人承担得起的么？
    作家都自信道出了世事众生的真相，即便夸张、变形、想象、虚构、拼接、间离⋯⋯但他们必说那
是真或是本质的真。
虽对真的检查见仁见智，但有一条肯定：自命虚假的作品绝无。
然而人间浩翰复杂瞬息万变，几位职业作家能看见多少真呢？
有一副旧对子：百行孝当先/万恶淫为首。
据说有位闲人给上下联各添了十三个字：百行孝当先，论心不论迹，论迹贫家无孝子/万恶淫为首，论
迹不论心，论心自古无完人。
迹可察，但心可度么？
我还听一位“文革”中遭拷打而英勇未屈者说过：要是他们再打我一会儿我可能就叛变了，我已经受
不住了正要招认，偏这时他们打累了。
我有时候猜测：那个打手一定是累了么？
还是因为譬如说他与某个女人约会的时间到了？
当然还可能是其他原因，无穷无尽的可能性，只要当事人不说，真相便永无大白之日。
还是那句话，要是成千上万的人只听几个人说(且是小！
说，是散！
文)，能听见多少真呢？
充其量能听见他们几个人自己的真也就难能可贵。
    扬言写尽人间真相，其实能看全自己的面目已属不易。
其实敢于背地里毫不规避地看看自己，差不多就能算得圣人。
记得某位先哲有话：“语言，与其认为是在说明什么，不如说是在掩盖什么。
”形单影只流落于千差万别的人山人海中，暴露着肉身尚且招来羞辱，还敢赤裸起心魂么？
自亚当、夏娃走出伊句园人类社会于是开始之日，衣服的作用便有两种：御寒和遮羞；语言的作用也
便有两种：交流和欺瞒。
孤独拓展开漫漫岁月，同时亲近与沟通成为永远的理想。
在我想来，爱情与写作必也是自那时始，从繁衍种类和谋求温饱的活动中脱颖而出——单单脱去遮身
的衣服还不够，还得脱去语言的甲胄让心魂融合让差别在那一瞬间熄灭，让危险的世界上存一处和平
的场所。
可能是罗兰·巴特说过，写作者即恋人。
所以有人问我，你理想中的小说(或散文)是什么？
我想了又想，发现我的理想中并没有具体的作品，只有一种姑妄名之的小说环境或日创作气氛，就像
年轻恋人的眼前还没有出现具体的情人却早有了焦撩着的爱的期待。
于是我说，在我的理想，中甚至是思念里，写小说(或写散文)应该是所有人的事，不是职业尤其不是
几个人的职业，其实非常非常简单地是每一个人的心愿，是所有人自，由真诚的诉说和倾听。
所有人，如果不能一同到一个地方去，就一同到一种时间里去，在那儿，让心魂直接说话，在那儿没
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有指责和攻击当然也就无需防范和欺瞒。
在那儿只立一个规矩：心魂有袒露的权利，有被了解的权利，唯欺瞒该受轻蔑。
    所以我希望“职业作家”是暂时现象。
我希望未来的写作是所有人的一期假日，原不必弄那么多技巧，几十亿种自由坦荡的声音是无论什么
技巧也无法比拟的真实、深刻、新鲜。
我希望写作是一块梦境般自由的时间，有限的技巧在那儿死去，无限的心思从那儿流露无限的欣赏角
度在那儿生长。
当然当然，良辰一过我们还得及时醒来，去种地，去打铁，上下班的路上要遵守交通规则。
    (引自《随笔十三》第四节。
文题系本集出版时所拟)
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内容概要

　　“新百花散文书系”将中国的散文传统视为一个不断更新的开放体系。
　　“新百花散文书系”力求把当代散文最有创造力的作家作品不断纳入自身。
　　“新百花散文书系”展示的，即是这样一条有着自新能力的中国散文之河。
　　藉此，您将充分感受与领略中国文学的巅峰笔意与思想之美。
　　《史铁生散文选集》是该书系中的一本。
　　《史铁生散文选集》主要收录了史铁生的32篇作品，包括：秋天的怀念”、““安乐死”断想”
、“三月留念”、“复杂的必要”、“一个人和一只牛”、“喜欢与爱”、“乐观的根据”、“游戏
·平等·墓地”、“二姥姥”、“庙的回忆”等。
这些作品内容丰富，构思精巧，文笔精妙，从不同的角度反映了作者的思想感情，具有较高的可读性
，非常值得欣赏。
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作者简介

史铁生，1951年生于北京。
1967年初中毕业于清华附中，1969年去延安地区插队落户。
1972年因双腿瘫痪回到北京，进街道工厂工作，后因急性肾损伤回家疗养。
主要著作有《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》、《我与地坛》、《务虚笔记》、《病隙碎笔》、
《记忆与印象》、《我的丁一之旅》、《扶轮问路》、《妄想电影》等。
1998年冈肾衰竭致尿毒症.终至透析。
2010年底去世于北京。
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合欢树我二十一岁那年秋天的怀念我与地坛想念地坛笔墨良心“安乐死”断想好运设计随笔十三减灾
四想游戏·平等·墓地三月留念“嘎巴儿死”和“杂种”神位·官位·心位爱情问题无病之病复杂的
必要外国及其他在家者说在北京友谊医院“友谊之友”座谈会上的发言病隙碎笔·之一一个人和一只
牛二姥姥老家庙的回忆庄子喜欢与爱种子与果实乐观的根据“足球”内外轻轻地走与轻轻地来信仰是
自己的精神描述
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章节摘录

版权页：二十九说白了，作恶者更倾向于灵魂的无。
死即是一切的结束，恶行便告轻松。
于此他们倒似乎勇敢，宁可承担起死后的虚无，但其实这里面掩藏着潜逃的颤栗，即对其所作所为不
敢负责。
这很像是蒙骗了裁判的犯规者，事后会宽慰有加地告诉你：比赛已经结束，录像并不算数。
人死后灵魂依然存在，是人类高贵的猜想，就像艺术，在科学无言以对的时候，在神秘难以洞穿的方
向，以及在法律照顾不周的地方，为自己填写下美的志愿，为自己提出善的要求，为自己许下诚的诺
言。
但是恶行出现了。
恶行警觉地发现，若让那高贵的猜想包围，形势明显不妙。
幸亏灵魂不死难于证实，这不是个好消息么？
恶行于是看中“证实”二字，慌不择路地拉扯上科学——什么好意思不好意思的——向那高贵的猜想
发难。
但是匆忙中它听差了，灵魂不死的难于证实并不见得对它是个好消息，那只是说，科学在这个问题上
持弃权态度。
科学明白：灵魂的问题从来就在信仰的领域，“证实”与“证伪”都是外行话。
三十可什么是恶呢？
有时候善意会做成坏事，歹念碰巧了竟符合义举。
这样的时候善恶可怎么评断，灵魂又据何奖惩？
以效果论吗，有法律在，其他标准最好都别插嘴。
以动机论吗，可是除了自己，谁又吃得准谁一定是怎么想的？
所以，良心的审判，注定的，审判者和被审判者都只能是自己。
这就难了，自我的审判以什么作标准呢？
除非是信仰！
或者你心里早有着一种善恶标准，或者你就得费些思索去寻找它。
这标准的高低姑且不论，但必超乎于法律之外，必非他人可以代劳，那是你自己的事，是灵魂独对神
的倾诉、忏悔和讨教。
这标准碰巧了也可能符合科学，但若不巧，你的烦忧恰恰是科学的盲区呢？
便只好在思之所极的空茫处，为自己选择一种正义，树立一份信心。
这选择与树立的发生，便可视为神的显现。
这便是信仰了，无需实证却可以坚守。
善恶的标准，可以永久地增补、修正，可以像对待幸福那样，做永久的追寻。
怕只怕人的心里不设这样的标准，拆除这样的信守，没有这样的法庭也不打算去寻找它，同时快乐地
宣扬这才是人性的复归。
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