出版時(shí)間:2012-4 出版社:天津教育出版社 作者:劉墉 頁數(shù):392
Tag標(biāo)簽:無
前言
我的人生很無常。 三歲就被帶離父母身邊,到了個(gè)陌生的家,據(jù)說連續(xù)很長一段時(shí)間,每天到了傍晚,我就會(huì)坐在門口,喃喃自語地說:“回家吧!回家吧!” 五歲,我的生父過世了,養(yǎng)父牽著我在人群中,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地參加了喪禮。九歲,最疼愛我的養(yǎng)父也離開了這個(gè)世界,我跪爬匍匐著去一家家報(bào)喪,面對好多親人奇異的眼光以及“瞧!他都沒流眼淚”的議論。 十三歲,我的家在一場大火中被夷為平地,同住的親戚搬走了,從此母子二人相依為命。母親請人在廢墟上搭了個(gè)小草棚,因?yàn)槁┯?,又蓋了間石棉瓦頂?shù)男∥?。才建成,就有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)扔石頭,把石棉瓦打出好多洞,又開始漏水。 再過三年,公家為了要那塊廢墟的土地,把我們移到個(gè)小木樓上,我卻在搬去的一年之后突然半夜吐血,接著因?yàn)榉尾⌒輰W(xué)。 養(yǎng)病期間,我過得挺多彩多姿,除了自己寫詩畫畫,還因?yàn)闃窍麻_了個(gè)“女子英文私書班”,常常穿梭在一群女生之間,而有在女生群中看女生、聽女生的機(jī)會(huì)。 從高中到大學(xué),我交過好幾個(gè)女朋友,有樓下補(bǔ)習(xí)班的,也有外面的筆友和同學(xué)。有些筆友起初請人代筆寫信,后來換成“親自動(dòng)手”;有些代寫信的女生,后來自己跑到幕前來找我。說實(shí)話,那陣子挺熱鬧,怪不得我老娘在門口放把竹掃帚,說專打外面的壞女生。 我的親生母親也常來看我,但她從不露面,只偷偷借鄰居樓上的窗子張望。她說得好:“我有六個(gè)兒子,‘她’一個(gè)也沒有,分一個(gè)是對的,不能去打擾。”直到有一天,她終于來訪,雖沒說什么,母親卻在她走后忍不住道出我的身世。 我沒有驚訝,因?yàn)閺男〉酱?,已?jīng)在許多不堪中感覺到,我把許多事藏在心里,包括傭人和親戚對我的羞辱?;蛟S正因此,我的心底有很多憤懣,我的個(gè)性也很叛逆。那憤懣促成我后來寫了許多處世和勵(lì)志的作品。那叛逆使我大三拉著女朋友,自己跑去法院登記結(jié)婚,再把證書呈給岳父大人。 我知道自己當(dāng)年太魯莽,所幸近二十多年來岳父岳母都在我身邊,使我能盡一分孝道、補(bǔ)一些過失。 當(dāng)然我的老娘也由“牽著我”到“被我牽”,直到她九十三歲。其間我雖然與生母保持聯(lián)系,曾帶著妻兒前去探望,卻為了不傷養(yǎng)母的心,未曾讓她們“二老”碰面。 在家里,我也扮演特別的角色,尤其女兒出生后,我得隨時(shí)注意小丫頭在三位老人之間的“公平分配”,我更得注意老娘的心情,讓她忘記自己是養(yǎng)母,讓她總有安全感。 或許正因?yàn)閺男〉酱?,許多的打擊、迷失、悔恨、矛盾和生離死別,以及后來擔(dān)任新聞工作,又在異鄉(xiāng)四處流浪的經(jīng)驗(yàn),使我自認(rèn)比一般人更了解人性、更知道情是何物、更體會(huì)人生的無常。也因?yàn)橛性S多不堪回首和難以面對的事,使我領(lǐng)悟“不能改變世界,只好改變自己”,學(xué)習(xí)“不癡不聾不做阿家翁”的無為與“揖讓月在手,動(dòng)搖風(fēng)滿懷”的灑脫。 但我絕沒有變成鄉(xiāng)愿,只是把痛苦換一種方式紓解。當(dāng)我被人欺、被人騙之后,我會(huì)寫成《我不是教你詐》和《你不可不知的人性》;當(dāng)我遇到情感上的沖擊,我會(huì)寫《愛何必百分百》和《生死愛恨一念間》;當(dāng)我為漂泊矛盾的時(shí)候,我會(huì)寫《愛就注定了一生的漂泊》和《離合悲歡總是緣》;當(dāng)我被人誤解的時(shí)候,我會(huì)說寧愿《尋找一個(gè)有苦難的天堂》。 無可否認(rèn),許多文章都是經(jīng)過我內(nèi)心再三掙扎,把“壘塊”消化之后產(chǎn)生的。但也因此,它們表現(xiàn)的不再是憤恨而是達(dá)觀;許多丑陋的東西,換個(gè)角度看,都變得自然;用“同理心”去想,都能夠釋然。甚至在退一步之后,都值得感恩。今天回首前塵,我的心中不是沒有恨,但是愛早已壓過了恨。 這套書里收錄了我四十到五十歲間最重要的“寫情”之作。那十年也是我人生的黃金時(shí)段,中年得女,原本已經(jīng)被磨蝕得遲鈍的感情,一下子又變得敏銳,加上岳父母來,家里三位老人,讓我對“老人的情”有更深的感觸。兒子離家上大學(xué),多了一分牽掛。應(yīng)臺(tái)灣公共電視之邀,回去作《中國文明的精神》的研究,更增加了離合的悲喜和文化的沖擊。心靈敏銳了,遭遇增多了,悲天憫人的情懷加重了,自自然然產(chǎn)生這一系列的寫情之作。 我要對我的妻——薇薇表示感恩。她陪我走過四十年的歲月,和我一起住在鐵軌旁邊的違章建筑區(qū),一起走過艱苦的歲月。這里的每篇文章,她都是第一個(gè)讀者,這里的許多情節(jié),都有她的影子。還要謝謝提供我寫作靈感的許多朋友,在為他們解惑的過程,常常也解了我自己的惑。 最后,謝謝各位讀者長久以來對我寫情系列的支持,并盼望大家能找個(gè)安靜的時(shí)間,把這幾本書按照時(shí)序再看一遍。讀我十年間的心境變化,也分享我“十年悟道總為情”的喜悅。
內(nèi)容概要
本書是劉墉“深情系列”中的一本,全書分為“生命中追尋的愛”“愛是一種美麗的疼痛”和“靈魂居住的地方”三個(gè)篇章,共描述二十六種世間情感,近三百則真實(shí)小故事娓娓道來,以最懇切深情之筆,寫親子之愛、夫婦之情、世界之感、身體之思……用最細(xì)密綿長的筆觸描繪心底深處的那份柔軟。
作者簡介
劉墉,號(hào)夢然,畫家、作家。在世界各地舉行過三十多次個(gè)展,在全球發(fā)行中英文著作七十余種、繪畫理論及畫冊十余種。是一個(gè)很認(rèn)真生活的人。有一個(gè)很熱的心、一對很冷的眼、一雙很勤的手、兩條很忙的腿和一種很自由的心情。
書籍目錄
在生命中追尋的愛
前言 平凡而真實(shí)的愛
引言 愛的云霄飛車
自私的愛
叛逆的愛
叛逆愛的特質(zhì)之一 我是我自己!
叛逆愛的特質(zhì)之二 脫離父母的引力圈
叛逆愛的特質(zhì)之三 活在鏡子和別人的眼睛里
叛逆愛的特質(zhì)之四 你不能不準(zhǔn)我愛
浪漫的愛
浪漫愛的特質(zhì)之一 美得想死的浪漫
浪漫愛的特質(zhì)之二 等白駱駝王子出現(xiàn)
浪漫愛的特質(zhì)之三 當(dāng)畢加索成名的時(shí)候
浪漫愛的特質(zhì)之四 當(dāng)王子不再愛灰姑娘
溫馨的愛
溫馨愛的特質(zhì)之一 上床之后怎么辦?
溫馨愛的特質(zhì)之二 走進(jìn)婚姻的墳?zāi)???br />溫馨愛的特質(zhì)之三 強(qiáng)者,你的名字是母親!
溫馨愛的特質(zhì)之四 兒女拿錢去,爸媽送錢來
溫馨愛的特質(zhì)之五 兩顆大炸彈
困惑的愛
“中年危機(jī)”的因素之一 包袱總算卸下了
“中年危機(jī)”的因素之二 我的犧牲值不值得
“中年危機(jī)”的因素之三 本來就有出軌的欲望
“中年危機(jī)”的因素之四 老夫少妻與少夫老妻
“中年危機(jī)”的因素之五 重新燃起的青春火
“中年危機(jī)”的因素之六 人生得意須盡歡
就此分手或重新來過?
深長的愛
當(dāng)江河融入大?!?br />結(jié)語
生命的一天
愛是真真實(shí)實(shí)的行動(dòng)
愛是完完全全的寬恕
愛是積極地去愛
愛是一種美麗的疼痛
序 愛的心路歷程
心痛的感覺
愛是一種美麗的疼痛
九根手指
窮媽媽的寵愛
偷偷死去的父母
女兒的親親
像是媽媽在招手
追著女兒跑
當(dāng)我遠(yuǎn)行的時(shí)候
大男人?小女人?
女人愛太多
只會(huì)聽話的人
裝作大男人
抽象的男人,寫實(shí)的女人
花串女兒心
被羨慕的幸?!?br />男人的面具
心疼的故鄉(xiāng)
臺(tái)北人沒禮貌?
早餐的溫馨與滄涼
臺(tái)北?悠然
愛得更寬容
小別,真好!
愛他!少罵他
因?yàn)樗枰摇?br />我們大家都一樣
點(diǎn)燃一生的愛情
媒妁之言多幸?!?br />更相似!更相容!
在靈魂居住的地方
序 這地方還真不壞
發(fā)
荒草中被鐫刻的歲月
眼
眼波才動(dòng)被人猜
鼻
靈魂最后通過的地方
耳
心靈深處的聲音
口
一口人生
心
天地有情人有心
須
騷胡子引起的騷動(dòng)
臀
在鞭痕與撫愛之間
頸
掛花環(huán)與鐵鏈的地方
乳
裝滿愛的兩個(gè)袋子
臍
對樹枝好奇的果子
陰
另一段輪回的開始
腿
記載辛酸歲月的兩座碑
手
那些拉住我們的手
腳
喜歡那種心跳的感覺
后記 無怨無悔地堅(jiān)持
章節(jié)摘錄
多年前有部滿轟動(dòng)的美國電影——《異形》(Alien),相信許多人都看過。 片子里的外太空怪物真是可怕極了,它不但張牙舞爪、吐出可以把金屬熔化的毒汁、把人頭一口咬掉,而且會(huì)偷偷把卵產(chǎn)在人的身體里,發(fā)育到相當(dāng)大了,那“被寄生的人”都沒感覺。直到有一天吃飯時(shí)覺得惡心,突然間胸口隆起,鉆出個(gè)血淋淋的“小怪物”,嘶嘶尖叫著飛奔而去。 天生的自私鬼 其實(shí)在地球上早有這樣的生物,從某個(gè)角度看,他們比“異形”更可怕。 當(dāng)這小東西在身體里發(fā)生時(shí),僅僅八個(gè)禮拜,他的長度能增加兩百四十倍,重量增加一百萬倍。 他伸出一根管子通向“寄主”,吸取寄主的血液,并排出自己的廢物。 他使寄主感到惡心、痛苦;把寄主的內(nèi)臟擠到一邊,甚至不時(shí)攻擊寄主。他不像“異形”偷偷地成長,也不像蛔蟲讓寄主沒有感覺。他時(shí)時(shí)刻刻增加“寄主”的負(fù)擔(dān)。 直到有一天,他成熟了,也像“異形”一樣,撕裂寄主的身體,血淋淋地鉆出寄主的身體,且發(fā)出“哇”的哭聲。 他,就是人,就是我們! 而那被寄生、受盡痛苦的,則是最疼愛我們的母親! 天生的吸血鬼 這剝削母親的小鬼,把在肚子里的自私,十足帶到世間。 剛出生,這小鬼就會(huì)抓,當(dāng)你把兩只手指放在他的小手中,會(huì)驚訝他的握力有多強(qiáng)。那是一種求保護(hù)的本能,如同澳洲的“無尾熊”,從出生就能緊緊抓住母熊的皮毛,即使母熊爬上爬下,也不會(huì)掉下來。 這小鬼還會(huì)吮吸。因?yàn)檠劬床磺宄?,?dāng)他餓的時(shí)刻,會(huì)不斷轉(zhuǎn)動(dòng)著頭,發(fā)出尖銳的哭聲,并做出吸的樣子。你只要用手指在他臉上輕輕碰一下,他立刻會(huì)把臉轉(zhuǎn)過來,撅著嘴尋找。 才是一個(gè)初生的娃娃,他的吸力已經(jīng)相當(dāng)驚人,吸得母親的奶頭直疼,怪不得許多媽媽會(huì)說: “這小家伙一定是餓死鬼投胎!” 何止于此,他不但自私,而且占有欲特強(qiáng)。他一邊吸著一個(gè)奶頭,另一只手卻可能摸著媽媽的另一個(gè)奶。 這種霸占的姿態(tài)一點(diǎn)兒也不會(huì)因?yàn)槌阅唐慷淖?。我們總看見那吸奶瓶的小鬼,一手抓著奶瓶,另一只手要摸著棉被角、領(lǐng)子尖,或自己的耳垂,假想地滿足“吃一個(gè)、拿一個(gè)”的欲望。 天生會(huì)蓋違章建筑的小鬼 然后,他更大了。 有一天,你找不到他,終于發(fā)現(xiàn)他躲在一個(gè)角落。他縮在那兒,四周用玩具盒、積木,甚至他的小腳踏車堆得高高的。 當(dāng)你走過去,他會(huì)尖叫,不準(zhǔn)你弄倒他的“圍墻”,甚至不歡迎你進(jìn)入他的“家”。 他居然在你的屋子里,蓋了另一個(gè)房子。在你的家里有了另一個(gè)“屬于他自己的家”。在西方有閣樓的屋子,小鬼們則時(shí)常會(huì)躲到閣樓里,或在院子里的大樹上蓋房子。 總之,他們還沒長大,卻已經(jīng)開始有了“自立門戶”的想法。 天生會(huì)橫刀奪愛的唐璜 果然,他們開始扮“家家酒”,開始扮新郎、新娘。男孩子開始好斗,一副保家衛(wèi)國的架勢。女孩子開始摘樹葉、炒菜、燒飯,一副賢妻良母的樣子。洋娃娃和小動(dòng)物成為她的小孩,她甚至愛“她的小孩”超過愛爸爸、媽媽。 他們也可能愛上爸爸、媽媽。 小女孩有一天坐在老爸的膝頭,摟著老子說: “我將來要嫁給你,我也可以為你燒飯、洗衣服??!” 你問她“你覺得你比較漂亮,還是媽媽比較漂亮”的時(shí)候,她可以毫不考慮地說: “我漂亮!”(當(dāng)媽媽不在現(xiàn)場的時(shí)候。) 小男孩也可能摟著媽媽,大言不慚地說: “我將來可以娶你,為你賺更多錢!” 你問他“你覺得爸爸和媽媽誰比較漂亮”的時(shí)候,他八成會(huì)說:“媽媽漂亮!爸爸丑!” 更殺風(fēng)景的是,當(dāng)你們夫妻稍稍有點(diǎn)情趣,坐得靠近一點(diǎn),摟摟彼 此,或跳個(gè)舞的時(shí)候,那原本在他“違章建筑”里好端端的小鬼,居然 會(huì)尖叫著沖出來,窮兇極惡地把你們二人拉開,或是硬擠在中間,當(dāng)“電燈泡”。P18-21
編輯推薦
晚上,一人獨(dú)坐看劉墉的文章。我試著如他所說把兩個(gè)耳朵捂起來, 然后“先聽到小蟲的叫聲,又聽到自己的呼吸,像是一陣陣風(fēng)聲;轉(zhuǎn)動(dòng)一下頭,聽到走過石子路的聲音,想必是頸椎的摩擦?!蔽蚁胍苍S真的是因?yàn)槭澜缣s,太大,我們忙著追尋了,得到了,喜悅了;厭煩了,失去了,悲傷了,卻忘記停下來聽聽自己里面——靈魂深處的聲音。劉墉的《靈魂經(jīng)過的聲音》如同一味藥,可以讓我們暫時(shí)放下粗礪浮躁,細(xì)細(xì)地體味人間最美麗的情感,感受生命最原本的純凈。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載