風(fēng)蕭蕭

用戶評論 (總計18條)

•   　　《「風(fēng)蕭蕭」裡頭的「立體咖啡館」》
  　　
  　　徐訏的《風(fēng)蕭蕭》是一部場景感非常強的小說，隨著故事情節(jié)的展開，讀者們自然會跟著小說裡頭的諸多人物－「徐」、「白蘋」、「梅灜子」、「C.L.史蒂芬夫婦」、「費利普醫(yī)生」等等一幹中外反法西斯人士的步伐，走入1941年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)前後的上海灘，讀潛伏、讀暗算、讀悲壯。
  　　1941年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)前後的上海灘，雖然已成了遠東地區(qū)一朵瀕臨摧殘的玫瑰，然而，昔日繁華的餘韻卻是還在徐訏的筆下時隱時現(xiàn)，「百樂門」、「麗都」、「阿卡第亞」等等一幹亱生活的去處不斷見讀。
  　　筆者曾經(jīng)饒有興趣地跟著徐訏的筆觸去尋訪過《風(fēng)蕭蕭》裡頭的許多去處，前一陣子，寫過一篇《徐訏先生筆下的上海情結(jié)》，試圖去攷證一下徐訏筆下上海灘舊日的真實所在，諸如費利普醫(yī)生位於靜安寺路上「麥特赫斯脫公寓」裡頭的診所、海倫.曼斐兒與她母親曼斐兒太太位於辣斐德路上「芭口公寓」裡頭的住處……
  　　當(dāng)然，這一些尋訪也未必都是步行踏勘，有些個祇是依據(jù)案頭的一部舊日藏書－《上海市行號路圖錄》，紙上談兵卻也頗為詳儘，門牌號、老字號、舊路名一應(yīng)俱全，讓人直是讀出了許多知曉。
  　　自然，不得要領(lǐng)、無功而返的時日也有，比如，徐訏在《風(fēng)蕭蕭》裡頭提及最多的那一個去處－「立體咖啡館」：
  　　
  　　「一直到有一天，我在愚園路一家舊書店買書，買書回來去靜安寺路看一個朋友，沒有看著，肚子有點餓，就在附近一家立體咖啡店吃點心，順便翻翻買到的書。」－徐訏：《風(fēng)蕭蕭》
  　　
  　　「第二天，史蒂芬早點後就去了，我約他五點鐘在立體咖啡館相會，我就到銀行取那張他借我的支票，拿了錢，根據(jù)白蘋的當(dāng)票上位址，到那家當(dāng)鋪裡去取鑽戒。中飯後，又到南京路配購一隻合於那只鑽戒的盒子，我選中一隻白綢銀邊的。三點半的時候，我在立體咖啡館裡打電話給白蘋。
  　　『是誰呢？』白蘋的聲音。
  　　『是從賭窟到教堂的紳士。』
  　　『又是立體咖啡館。』
  　　『一點不差?！?br /> 　　『又是寂寞在你身邊麼？』
  　　『不，』我說：『有四千元在我身邊?！?br /> 　　『要還我那四千元嗎？』
  　　『並不?！?br /> 　　『想花去它麼？』
  　　『不想?！?br /> 　　『那麼是要我為你付茶賬了？』
  　　『你高興嗎？』
  　　『自然?！凰f：『我馬上來?！?br /> 　　電話擱上後，不到半點鐘，銀色汽車已經(jīng)停在立體咖啡館門前?！梗煊挘骸讹L(fēng)蕭蕭》
  　　
  　　「『靜安寺路立體咖啡館，......就在麥特赫斯脫路口。』於是她又說：『好......好，那麼馬上就來?！凰派想娫捿p快地走過來，走進座位去，說：『現(xiàn)在讓我們等吧?！弧梗煊挘骸讹L(fēng)蕭蕭》
  　　
  　　《風(fēng)蕭蕭》裡頭的這一家「立體咖啡館」，在小說裡頭顯得非常重要，在這裡，「徐」、「白蘋」、「梅灜子」、「C.L.史蒂芬夫婦」、「費利普醫(yī)生」他（她）們從認識到約會到密謀。
  　　讀過《風(fēng)蕭蕭》就知道了，徐訏筆下「立體咖啡館」的所在非常明確：靜安寺路、麥特赫斯脫路一帶，周圍有銀行、有首飾店。然而，在《上海市行號路圖錄》裡頭，筆者好幾囬仔細地踏勘了靜安寺路、麥特赫斯脫路左近的這一個繁華地段，卻是遍尋無覓處。靜安寺路的這一帯，咖啡館的確非常多，面南的，有靜安寺路870號的「DD‘S」、靜安寺路878號的「皇家咖啡館」；面北的，有靜安寺路883號的「沙利文」、靜安寺路1001號的「凱司令」。然而，偏偏就是讀不見徐訏筆下的這一家「立體咖啡館」。於是試圖在《風(fēng)蕭蕭》裡頭進一步尋找文本資料的我，也就祇能作罷了，本來麼，在虛構(gòu)裡頭找實在，應(yīng)該就是張愛玲所說的那一種－屬於「發(fā)癡滴搭」。再加之徐訏的筆下，本來就是虛虛實實、撲朔迷離的。比如寫到了「史蒂芬夫婦」的住處，徐訏就在昔日上海灘的辣斐德路上，弄出了一個門牌41308號來，那一囬讀見了這麼一個天文數(shù)字的門牌號頭，我倒是依據(jù)常識沒有上當(dāng)，所以，對於這一個「立體咖啡館」真實的存在與否，我也不想上當(dāng)了。
  　　俗話說得好，「踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫」，適才翻讀剛剛到手的新書－《近代上海俄國僑民生活》，卻是讀見了裡頭寫到的一家咖啡館：
  　　
  　　「小小咖啡館（Little Café，The）－靜安寺路741號，經(jīng)理為阿諾維茨基（Anovitskii）?！梗糁桑骸督虾６韲鴥S民生活》
  　　
  　　好了，徐訏《風(fēng)蕭蕭》裡頭的這一個疑竇終於有了答案，「小小咖啡館（Little Café，The）」應(yīng)該就是那一家「立體咖啡館」，「Little」便是「立體」，非常符合那一個時節(jié)上海灘租界裡頭的國民對於洋字號的解讀，要麼音譯音讀，要麼意譯意讀，甚至於還有些個不倫不類洋涇浜的讀法。同一間咖啡館，有人喜歡寫作「DDS」，有人喜歡寫作「第第斯」，這一個特點，的確屬於是昔日上海灘租界裡頭的習(xí)慣與時尚。
  　　徐訏的《風(fēng)蕭蕭》寫在1943年，《上海市行號路圖錄》一書出版在1947年，所以，再尋覓到舊日靜安寺路741號的時候，「小小咖啡館（Little Café，The）」已經(jīng)變成一家「萬象照相館」了，一家昔日上海灘很有名氣的肖像攝影家朱天民開設(shè)的老字號。
  　　舊日裡頭，這一家「小小咖啡館（Little Café，The）」－也就是《風(fēng)蕭蕭》裡頭的「立體咖啡館」的週遭，「四明銀行」、「金城銀行」、「大陸銀行」諸多銀行環(huán)抱，皮貨店、時裝店、首飾店一應(yīng)俱全，甚至於還有一個徐訏與白蘋一起去看過電影的「大華電影院」，不過那一囬，「徐」說「我記得那天的片子並不好」：
  　　
  　　「白蘋似乎站了起來，悄悄地拿起皮包，走出門去，我沒有問她，也沒有理她，我的思維在空虛裡，我的視線在空虛裡。
  　　不知隔了多少時候，白蘋回來了。
  　　……
  　　我伴她出門，伴她穿過馬路，伴她進大華電影院；票門裡買票的人很多，我剛要站進去的時候，她說：『我早就買了?！?br /> 　　『原來她剛才出來是來買票的。』我想，就跟她上樓?！梗煊挘骸讹L(fēng)蕭蕭》
  　　
  　　那一個「大華電影院」就是緊緊挨著前「美國海軍俱樂部」，在「小小咖啡館（Little Café，The）」－「立體咖啡館」的馬路對面，難怪作為「美國駐遠東海軍的工作人員」的那一個「C.L.史蒂芬」，對於那裡是異乎尋常的熟門熟路、如魚得水?！感⌒】Х瑞^（Little Café，The）」－「立體咖啡館」的讀見，非常符合徐訏小說裡頭的週遭場景描述。
  　　延伸閱讀，的確是一件十分有趣兒的事情，讀故事與人物，讀見了世俗、讀見了人文、讀見了歷史、讀見了社會，也讀見了舊日歲月的些許痕跡，您說可不是麼？
  　　
  　　------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
  　　***《上海市行號路圖錄》（上下冊）－上海福利營業(yè)股份有限公司出版，上冊栞印於1947年，下冊栞印於1949年－監(jiān)制人：張震西，發(fā)行人：葛福田，測繪：鮑士英，編輯：（上冊）顧懷賓、鮑士英，（下冊）顧懷賓、沈禹鐘、陶樂勤、鮑士英，印刷者：百宋鑄字印刷局、新新製版印刷公司。新版名為《老上海百業(yè)指南－道路機構(gòu)廠商住宅分佈圖》－承載、吳健熙 編撰－姚毅 裝幀設(shè)計－上海社會科學(xué)院出版社2004年版（全四冊），2008年修訂版8開本（全一冊））
  　　
  　　***上海城市社會生活史叢書：《近代上海俄國僑民生活》上海城市社會生活史叢書－汪之成 著－上海辭書出版社2008年版
  　　
  　　***《徐訏先生筆下的上海情結(jié)》－子亱閒讀：http://book.douban.com/review/2593827/
  　　------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
  　　
  　?。璟Y.S. 2010-May-15，昨夜閑讀「南石軒」
  　　
•   　　《閑讀札記－從徐訏先生「風(fēng)蕭蕭」的版本談起》
  　　
  　　徐訏先生的《風(fēng)蕭蕭》，我書架上已經(jīng)有了，昨日走進書店，見到了人民文學(xué)出版社2008年新版的《風(fēng)蕭蕭》，還是忍不住再買了一本，2008年，恰好是徐訏先生百年誕辰（徐訏先生，浙江慈溪人，1908年—1980年10月5 日）。
  　　人民文學(xué)出版社2008年10月出版的這一套“中國現(xiàn)代長篇小說藏本”裡收錄了《風(fēng)蕭蕭》，就時間來說，想來純屬巧合，但是，也算是對徐訏先生的百年致祭吧，毋庸諱言，在中國的出版業(yè)裡，人民文學(xué)出版社的版本彌作輕重，往往是表示對於作者與作品，一種高於文學(xué)價值的認可。
  　　一九四九年以後，毫無疑問，徐訏先生的小說《風(fēng)蕭蕭》被冷落了，這一部小說，昔日曾在燕京、清華，在復(fù)旦、同濟，在聖約翰、晏摩氏－無論何種文化氛圍比較側(cè)重的校園裡，都風(fēng)靡一時，幾乎人手一冊，而後，一部如此暢銷的書，居然不見再版了，就說明有問題了。究其緣由，很簡單，其一，這一部小說對于陸沉“孤島”－上海的抗日力量描寫片面了，除了那一個第一人稱研究哲學(xué)的主人公－“我”以外，其餘的，就是美軍的諜報人員以及重慶的潛伏人員了。其二，徐訏先生不久以後，也去了當(dāng)時的英國殖民地－香港。於是，《風(fēng)蕭蕭》這一部書，大概也祇有在福州路、常熟路一帶的舊書舗裡，還偶爾可以見得，要不然，就是在讀者中借來借去傳閱了。我讀到就更晚了，在那一個蕩滌文化的年代，同學(xué)祇給了我一個晚上的時間，因為，她也是借來的，而且，有意思的是，其實我們讀到的都祇是《風(fēng)蕭蕭》的上冊，泛黃的紙頁，竪排的文字，讓人看得何其小心翼翼，當(dāng)然，逺逺不止是為了那書本紙張的脆弱。也許，是先入為主的緣由吧，至今，我還是覺得《風(fēng)蕭蕭》，那前半部，比後半部寫得更好些。
  　　文化開禁很久以後，徐訏先生的《風(fēng)蕭蕭》，才見上海書店出版社、安徽文藝出版社與廣州花城出版社陸續(xù)印行了幾版，倘如，不僅僅是從讀的意義來講，這次，人民文學(xué)出版社的印行，《風(fēng)蕭蕭》被賦予了不一樣的意義，這次依據(jù)的版本，從封面裡照片的腳注來看，是懷正文化社1948年2月的版本，然而，根據(jù)前上海懷正文化社的創(chuàng)辦人－劉以鬯先生的回憶（《憶徐訏》香港《明報月刊》第15卷 第11期 1980年11月），徐訏先生的《風(fēng)蕭蕭》，1946年就由上海懷正文化社出了第一版，從1946年到1948年，兩年過去了，可想而知，單單就上海懷正文化社而言，這一部小說就印行了好幾次。其實，最早出版此書的，是成都的東方書店，首版發(fā)行的時間，好像是在1944年。
  　　關(guān)于《風(fēng)蕭蕭》這一部小說，徐訏先生自己在1946年9月13日為上海懷正文化社初版《風(fēng)蕭蕭》所寫的後記裡說：
  　　
  　　“這本書出版匆匆，校對上難免有疏忽之處。主要原因是排印這本書，所根據(jù)的是上海和平日報的剪報，上海和平日報是根據(jù)南京和平日報的剪報而來的，南京和平日報是根據(jù)重慶掃蕩報的剪報而來的。我逺在國外，轉(zhuǎn)戰(zhàn)時，我沒有知道也無法校對，所以校對時很費力氣，而印刷所又不將你所校的好好改正，同時書店方面急於要出書，所以不允許我多校一二次。因此我要向讀者致謙，并希望再版時可以校凈一切錯誤。”
  　　
  　　可以想見，當(dāng)時，徐訏先生的《風(fēng)蕭蕭》，在讀者中是受到了何等樣的熱誠歡迎。
  　　《風(fēng)蕭蕭》，是徐訏先生於1943年以前，在重慶中央大學(xué)執(zhí)教時開始寫的，而後，1943年3月，由重慶的《掃蕩報》副刊連載?？箲?zhàn)勝利是在1945年8月15日，倘如，我們能夠從時間、地點、政治氛圍局限的角度上，去評解這一位當(dāng)時年僅36嵗的知識份子，去評解他的這一部小說－《風(fēng)蕭蕭》，興許，積極意義會逺多於消極與挑剔，有時候，狹隘的，真不僅僅是一個時代。
  　　徐訏先生的《風(fēng)蕭蕭》，是一部愰若電影場景一樣漸漸展開的小說。通常，關(guān)于一部作品的具體內(nèi)容，我照例是不多說的，大家自己讀去吧，三四十萬字的書，夠你了解徐訏先生的了，興許，還遠遠不祇是他的文字。
  　　
•   　　小說越看越好看，開頭的時候只以為言情罷了，但作者在其間引起的哲理性思考逐漸占據(jù)了小說的重心,言情成為背景,潛在的主題探討著人生及與生活相關(guān)的眾多哲理.
•   Little譯作立體-有意思.照此意延展,上海簡直是個由立體構(gòu)建起來的地方,立體的馬路,立體的弄堂,立體的亭子間,立體的飯店,立體的女子和立體的囡囡,立體的市民,螺螄殼里做道場.用一點點立體的鈔票在大世界尋尋開心,軋軋苗頭,也許某一天,立體的變成了麥克麥克,這種事情,在大上海里也算不上稀奇,時有發(fā)生!即便每發(fā)生,立體的日子過過,也蠻愜意!
•   靜安寺路就是南京西路，741號那一帶舊貌換新顏了～～ ：）
•   也是正好生活在這個城市，對徐訏筆下描述的場景便更有了一種親近感、現(xiàn)場感
  像辣斐德路、斜土路上的老建筑，常常見到，卻都未曾留意
  我想這個城市是需要徐先生的這種小說來增加他的文化與歷史氣息的吧
•   今日正巧遇到昔日張園主人的后人，與我指出 立體咖啡館 的確切位置。當(dāng)年 立體咖啡館 的bar & restaurant的霓虹燈就在去年吳江路泰興路煤氣管道施工爆炸的位置。立體咖啡館也就是在現(xiàn)在的 jia inn 里，臨南京西路的那面就是現(xiàn)在的adidas專賣店。
•   那一幢公寓以前呌作中央公寓，大部分好像是一家呌作康生公司的業(yè)址，底下有咖啡館，不過應(yīng)該不是徐訏寫的“立體咖啡館”，因為馬路對面離大華（新華）電影院遠了點。
•   哦，不過讀著小說裏頭的那一段情景對話，妳的說法應(yīng)該是有依據(jù)的：
  　「『靜安寺路立體咖啡館，......就在麥特赫斯脫路口?！混妒撬终f：『好......好，那麼馬上就來?！凰派想娫捿p快地走過來，走進座位去，說：『現(xiàn)在讓我們等吧?！弧?br /> 謝謝～～ ：）
•   那位老先生去年年底回了新澤西。臨走前和我說：年紀(jì)大了，不知下次能否見到。我曾問過他關(guān)于閱讀，他說他生性不愛讀書，但讀過 風(fēng)蕭蕭 ，還清楚記得幾位女主角的名字和一些情節(jié)。呵呵，愿他健康，下次再見，還能問及更多那年代的趣聞舊事。
•   嗯，很有意思 ：）
•   剛剛看完《風(fēng)蕭蕭》
  似乎還沉浸在風(fēng)起云涌的那個大上海哈
  我也覺得后半部分稍稍沒有前面好看
  前半部分十足吊人胃口后半部分感覺沒有接住似的
  不過仍然是部好小說~
•   我04年買了套安徽文藝出版社的
  但是里面沒有風(fēng)蕭蕭
  殘念
  樓主說的這個版本目前還沒有看到，明天去書店轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)
•   徐訏是一位真正的文學(xué)大師，單風(fēng)蕭蕭這小說，單看一遍就遠遠不夠，單就一句“眼淚爬癢了我的面頰”，寫得多傳神！他是心理學(xué)家，因而對心理的刻劃，又那么逼真，是了，如果你是位老上海，他又把你帶回那good old days，Chez Rovere，紅房子餐室----------
•   重新回到這個貼子，我曾經(jīng)在日記里八卦過徐妻女的現(xiàn)狀。。。欷歔不已
  http://www.douban.com/note/39978650/
•   往事回首欷歔甚。
•   啊，徐訐原來是慈溪人，怪不得九十年代初，少那么小的我記住了這個人。呵呵
•   感覺自己似乎真的進入了那種危險，但是卻又是義無反顧，最后只剩下無盡的失落感，很佩服三個不同女人的睿智和犧牲。自己看完后覺得意猶未盡。。。

相關(guān)圖書

• 整體世界歷史初探
• Photoshop CS3圖像處理案例教程
• 人壽保險，人人必備
• 名人故事
• 河童が語る舞臺裏おもて
• 格林童話安徒生童話伊索寓言
• 洛神【新世代作家系列*小說選】
• 水晶版早早教綠色掛圖 京劇臉譜
• 學(xué)習(xí)型職工安全面面觀指導(dǎo)讀本
• 我的澳門貓朋友
• 蘇聯(lián)專家在中國
• 電子信息技術(shù)導(dǎo)論
• 規(guī)則
• 密碼學(xué)與信息安全技術(shù)
• 輝煌60年
• 闖與創(chuàng)
• 瘋長系
• 水風(fēng)空落眼前花
• 光與影
• 富の王國 ロスチャイルド
• 図書館 この素晴らしき世界
• 了解自己的感受()
• 學(xué)歴格差の経済學(xué)
• 徒然王子
• 勉齋小學(xué)論叢