出版時(shí)間:2008-08 出版社:上海文藝出版社 作者:莫言 頁(yè)數(shù):344
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
偵探小說(shuō)、殘酷現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)、表現(xiàn)主義小說(shuō)、象征主義小說(shuō)、魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)、武俠傳奇小說(shuō)、抒情小說(shuō)、結(jié)構(gòu)主義小說(shuō)——小說(shuō)文體的“滿漢全席”。捍衛(wèi)長(zhǎng)篇小說(shuō)的尊嚴(yán)——代序言 莫言大約是兩年前,《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》創(chuàng)刊,讓我寫幾句話,推辭不過(guò),斗膽寫道:“長(zhǎng)度、密度和難度,是長(zhǎng)篇小說(shuō)的標(biāo)志,也是這偉大文體的尊嚴(yán)。”所謂長(zhǎng)度,自然是指小說(shuō)的篇幅。沒(méi)有二十萬(wàn)字以上的篇幅,長(zhǎng)篇小說(shuō)就缺少應(yīng)有的威嚴(yán)。就像金錢豹子,雖然也勇猛,雖然也剽悍,但終因體形稍遜,難成山中之王。我當(dāng)然知道許多篇幅不長(zhǎng)的小說(shuō)其力量和價(jià)值都勝過(guò)某些臃腫的長(zhǎng)篇,我當(dāng)然也知道許多篇幅不長(zhǎng)的小說(shuō)已經(jīng)成為經(jīng)典,但那種猶如長(zhǎng)江大河般的波瀾壯闊之美,卻是那些精巧的篇什所不具備的。長(zhǎng)篇就是要長(zhǎng),不長(zhǎng)算什么長(zhǎng)篇?要把長(zhǎng)篇寫長(zhǎng),當(dāng)然很不容易。我們慣常聽(tīng)到的是把長(zhǎng)篇寫短的呼,呼,我卻在這里呼吁:長(zhǎng)篇就是要往長(zhǎng)里寫!當(dāng)然,把長(zhǎng)篇寫長(zhǎng),并不是事件和字?jǐn)?shù)的累加,而是一種胸中的大氣象,一種藝術(shù)的大營(yíng)造。那些能夠營(yíng)造精致的江南園林的建筑師,那些在假山上蓋小亭子的建筑師,當(dāng)然也很了不起,但他們大概營(yíng)造不來(lái)故宮和金字塔,更主持不了萬(wàn)里長(zhǎng)城那樣的浩大工程。這如同戰(zhàn)爭(zhēng)中,有的人,指揮一個(gè)團(tuán),可能非常出色,但給他一個(gè)軍,一個(gè)兵團(tuán),就亂了陣腳。將才就是將才,帥才就是帥才,而帥才大都不是從行伍中一步步成長(zhǎng)起來(lái)的。當(dāng)然,不能簡(jiǎn)單地把寫長(zhǎng)篇小說(shuō)的稱作帥才,更不敢把寫短篇小說(shuō)的貶為將才。比喻都是笨拙的,請(qǐng)?jiān)彙R粋€(gè)善寫長(zhǎng)篇小說(shuō)的作家,并不一定非要走短——中——長(zhǎng)的道路,盡管許多作家包括我自己走的都是這樣的道路。許多偉大的長(zhǎng)篇小說(shuō)作者,一開(kāi)始上手就是長(zhǎng)篇巨著,譬如曹雪芹、羅貫中等。我認(rèn)為一個(gè)作家能夠?qū)懗霾⑶夷軌驅(qū)懞瞄L(zhǎng)篇小說(shuō),關(guān)鍵的是要具有“長(zhǎng)篇胸懷”。“長(zhǎng)篇胸懷”者,胸中有大溝壑、大山脈、大氣象之謂也。要有粗礪莽蕩之氣,要有容納百川之涵。所謂大家手筆,正是胸中之大溝壑、大山脈、大氣象的外在表現(xiàn)也。大苦悶、大悲憫、大抱負(fù)、天馬行空般的大精神,落了片白茫茫大地真干凈的大感悟——這些都是“長(zhǎng)篇胸懷”之內(nèi)涵也。大苦悶、大抱負(fù)、大精神、大感悟,都不必展開(kāi)來(lái)說(shuō),我只想就“大悲憫”多說(shuō)幾句。近幾年來(lái),“悲憫情懷”已成時(shí)髦話語(yǔ),就像前幾年“終極關(guān)懷”成為時(shí)髦話語(yǔ)一樣。我自然也知道悲憫是好東西,但我們需要的不是那種剛吃完紅燒乳鴿,又趕緊給一只翅膀受傷的鴿子包扎的悲憫;不是蘇聯(lián)戰(zhàn)爭(zhēng)片中和好萊塢大片中那種模式化的、煽情的悲憫;不是那種全社會(huì)為一只生病的熊貓獻(xiàn)愛(ài)心、但置無(wú)數(shù)因?yàn)闊o(wú)錢而在家等死的人于不顧的悲憫。悲憫不僅僅是“打你的左臉把右臉也讓你打”,悲憫也不僅僅是在苦難中保持善心和優(yōu)雅姿態(tài),悲憫不是見(jiàn)到血就暈過(guò)去或者是高喊著“我要暈過(guò)去了”,悲憫更不是要回避罪惡和骯臟?!妒ソ?jīng)》是悲憫的經(jīng)典,但那里邊也不乏血肉模糊的場(chǎng)面。佛教是大悲憫之教,但那里也有地獄和令人發(fā)指的酷刑。如果悲憫是把人類的邪惡和丑陋掩蓋起來(lái),那這樣的悲憫和偽善是一回事?!督鹌棵贰匪刎?fù)惡名,但有見(jiàn)地的批評(píng)家卻說(shuō)那是一部悲憫之書(shū)。這才是中國(guó)式的悲憫,這才是建立在中國(guó)的哲學(xué)、宗教基礎(chǔ)上的悲憫,而不是建立在西方哲學(xué)和西方宗教基礎(chǔ)上的悲憫。長(zhǎng)篇小說(shuō)是包羅萬(wàn)象的龐大文體,這里邊有羊羔也有小鳥(niǎo),有獅子也有鱷魚(yú)。你不能因?yàn)楠{子吃了羊羔或者鱷魚(yú)吞了小鳥(niǎo)就說(shuō)它們不悲憫。你不能因?yàn)樗鼈儾稓C物時(shí)展現(xiàn)了高度技巧、獲得獵物時(shí)喜氣洋洋就說(shuō)他們殘忍。只有羊羔和小鳥(niǎo)的世界不成世界;只有好人的小說(shuō)不是小說(shuō)。即便是羊羔,也要吃青草;即便是小鳥(niǎo),也要吃昆蟲(chóng);即便是好人,也有惡念頭。站在高一點(diǎn)的角度往下看,好人和壞人,都是可憐的人。小悲憫只同情好人,大悲憫不但同情好人,而且也同情惡人。編造一個(gè)苦難故事,對(duì)于以寫作為職業(yè)的人來(lái)說(shuō),不算什么難事,但那種非在苦難中煎熬過(guò)的人才可能有的命運(yùn)感,那種建立在人性無(wú)法克服的弱點(diǎn)基礎(chǔ)上的悲憫,卻不是能夠憑借才華編造出來(lái)的。描寫政治、戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)荒、疾病、意外事件等外部原因帶給人的苦難,把諸多苦難加諸弱小善良之身,讓黃鼠狼單咬病鴨子,這是煽情催淚影視劇的老套路,但不是悲憫,更不是大悲憫。只描寫別人留給自己的傷痕,不描寫自己留給別人的傷痕,不是悲憫,甚至是無(wú)恥。只揭示別人心中的惡,不袒露自我心中的惡,不是悲憫,甚至是無(wú)恥。只有正視人類之惡,只有認(rèn)識(shí)到自我之丑,只有描寫了人類不可克服的弱點(diǎn)和病態(tài)人格導(dǎo)致的悲慘命運(yùn),才是真正的悲劇,才可能具有“拷問(wèn)靈魂”的深度和力度,才是真正的大悲憫。關(guān)于悲憫的話題,本該就此打住,但總覺(jué)言猶未盡。請(qǐng)?jiān)试S我引用南方某著名晚報(bào)的一個(gè)德高望重的、老革命出身的總編輯退休之后在自家報(bào)紙上寫的一篇專欄文章,也許會(huì)使我們對(duì)悲憫問(wèn)題有新的認(rèn)識(shí)。這篇文章的題目叫《難忘的斃敵場(chǎng)面》,全文如下:中外古今的戰(zhàn)爭(zhēng)都是殘酷的。在激烈斗爭(zhēng)的戰(zhàn)場(chǎng)上講人道主義,全屬書(shū)生之談。特別在對(duì)敵斗爭(zhēng)的特殊情況下,更是如此。下面講述一個(gè)令我畢生難忘的斃敵場(chǎng)面,也許會(huì)使和平時(shí)期的年輕人,聽(tīng)后毛骨悚然,但在當(dāng)年,我卻以平常的心態(tài)對(duì)待。然而,這個(gè)記憶,仍使我畢生難忘。1945年7月日本投降前夕,國(guó)民黨頑軍152師所屬一個(gè)大隊(duì),瞅住這個(gè)有利時(shí)機(jī),向“北支”駐地大鎮(zhèn)等處發(fā)動(dòng)瘋狂進(jìn)攻,我軍被迫后撤到駐地附近山上。后撤前,我軍將大鎮(zhèn)潛伏的頑軍偵察員(即國(guó)民黨特務(wù))四人抓走。其中有個(gè)特務(wù)是以當(dāng)?shù)蒯t(yī)生的面目出現(xiàn)的。抓走時(shí),全部用黑布蒙住眼睛(避免他們知道我軍撤走的路線),同時(shí)綁著雙手,還用一條草繩把四個(gè)家伙“串”起來(lái)走路。由于敵情緊急,四面受敵,還要被迫背著這四個(gè)活包袱躑躅行進(jìn),萬(wàn)一雙方交火,這四個(gè)“老特”便可能溜走了。北江支隊(duì)長(zhǎng)鄔強(qiáng)當(dāng)即示意大隊(duì)長(zhǎng)鄭偉靈,把他們統(tǒng)統(tǒng)處決。鄭偉靈考慮到槍斃他們,一來(lái)浪費(fèi)子彈,二來(lái)會(huì)驚動(dòng)附近敵人,便決定用刺刀全部把他們捅死。但這是很費(fèi)力,也是極其殘酷的。但在鄭偉靈眼里看來(lái),也不過(guò)是個(gè)“小兒科”。當(dāng)部隊(duì)撤到英德東鄉(xiāng)同樂(lè)街西南面的山邊時(shí),他先呼喝第一個(gè)蒙面的敵特俯臥地上,然后用鋤頭、刺刀把他解決了。為了爭(zhēng)取最后機(jī)會(huì)套取敵特情報(bào),我嚴(yán)厲地審問(wèn)其中一個(gè)敵特,要他立即交代問(wèn)題。其間,他聽(tīng)到同伙中“先行者”的慘叫后,已經(jīng)全身發(fā)抖,無(wú)法言語(yǔ)。我光火了,狠狠地向他臉上摑了一巴掌。另一個(gè)敵特隨著也狂叫起來(lái),亂奔亂竄摔倒地上。鄭偉靈繼續(xù)如法炮制,把另外三個(gè)敵特也照樣處死了。我雖首次看到這個(gè)血淋淋的場(chǎng)面,但卻毫不動(dòng)容,可見(jiàn)在敵我雙方殘酷的廝殺中,感情的色彩也跟著改變了。事隔數(shù)十年后,我曾問(wèn)鄭偉靈,你一生殺過(guò)多少敵人?他說(shuō):百多個(gè)啦。原來(lái),他還曾用日本軍力殺了六個(gè)敵特,但這是反話了。讀完這篇文章,我才感到我們過(guò)去那些描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的小說(shuō)和電影,是多么虛偽和虛假。這篇文章的作者,許多南方的文壇朋友都認(rèn)識(shí),他到了晚年,是一個(gè)慈祥的爺爺,是一個(gè)關(guān)心下屬的領(lǐng)導(dǎo),口碑很好。我相信他文中提到的鄭偉靈,也不會(huì)是兇神惡煞模樣,但在戰(zhàn)爭(zhēng)這種特殊的環(huán)境下,他們是真正的殺人不眨眼。但我們有理由譴責(zé)他們嗎?那個(gè)殺了一百多人的鄭偉靈,肯定是得過(guò)無(wú)數(shù)獎(jiǎng)?wù)碌挠⑿?,但我們能說(shuō)他不“悲憫”嗎?可見(jiàn),悲憫,是有條件的;悲憫,是一個(gè)極其復(fù)雜的問(wèn)題,不是書(shū)生的臆想。一味強(qiáng)調(diào)長(zhǎng)篇之長(zhǎng),很容易招致現(xiàn)成的反駁,魯迅、沈從文、張愛(ài)玲、汪曾祺、契訶夫、博爾赫斯,都是現(xiàn)成的例子。我當(dāng)然不否認(rèn)上列作家都是優(yōu)秀的或者是偉大的作家,但他們不是列夫·托爾斯泰、陀斯妥耶夫斯基、托馬斯·曼、喬伊斯、普魯斯特那樣的作家,他們的作品里沒(méi)有上述這些作家的煌煌巨作里所具有的那種波瀾壯闊的浩瀚景象,這大概也是不爭(zhēng)的事實(shí)。長(zhǎng)篇越來(lái)越短,與流行有關(guān),與印刷與包裝有關(guān),與利益有關(guān),與浮躁心態(tài)有關(guān),也與那些盜版影碟有關(guān)。從苦難的生活中(這里的苦難并不僅僅是指物質(zhì)生活的貧困,而更多是一種精神的苦難)和個(gè)人性格缺陷導(dǎo)致的悲劇中獲得創(chuàng)作資源可以寫出大作品,而從盜版影碟中攫取創(chuàng)作資源,大概只能寫出背離中國(guó)經(jīng)驗(yàn)和中國(guó)感受的也許是精致的小玩藝兒。也許會(huì)有人說(shuō),在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代,太長(zhǎng)的小說(shuō)誰(shuí)人要看?其實(shí),要看的人,再長(zhǎng)也看;不看的人,再短也不看。長(zhǎng),不是影響那些優(yōu)秀讀者的根本原因。當(dāng)然,好是長(zhǎng)的前提,只有長(zhǎng)度,就像老祖母的裹腳布一樣,當(dāng)然不好;但假如是一匹繡著《清明上河圖》那樣精美圖案的錦緞,長(zhǎng)就是好了。長(zhǎng)不是抻面,不是注水,不是吹氣,不是泡沫,不是通心粉,不是燈心草,不是紙老虎;長(zhǎng)是真家伙,是仙鶴之腿,不得不長(zhǎng),是不長(zhǎng)不行的長(zhǎng),是必須這樣長(zhǎng)的長(zhǎng)。萬(wàn)里長(zhǎng)城,你為什么這樣長(zhǎng)?是背后壯闊的江山社稷要它這樣長(zhǎng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)的密度,是指密集的事件,密集的人物,密集的思想。思想之潮洶涌澎湃,裹挾著事件、人物,排山倒海而來(lái),讓人目不暇接,不是那種用幾句話就能說(shuō)清的小說(shuō)。密集的事件當(dāng)然不是事件的簡(jiǎn)單羅列,當(dāng)然不是流水帳。海明威的“冰山理論”對(duì)這樣的長(zhǎng)篇小說(shuō)同樣適用。密集的人物當(dāng)然不是沙丁魚(yú)罐頭式的密集,而是依然要個(gè)個(gè)鮮活、人人不同。一部好的長(zhǎng)篇小說(shuō),主要人物應(yīng)該能夠進(jìn)入文學(xué)人物的畫廊,即便是次要人物,也應(yīng)該是有血有肉的活人,而不是為了解.決作家的敘述困難而拉來(lái)湊數(shù)的道具。密集的思想,是指多種思想的沖突和絞殺。如果一部小說(shuō)只有所謂的正確思想,只有所謂的善與高尚,或者只有簡(jiǎn)單的、公式化的善惡對(duì)立,那這部小說(shuō)的價(jià)值就值得懷疑。那些具有進(jìn)步意義的小說(shuō)很可能是一個(gè)思想反動(dòng)的作家寫的。那些具有哲學(xué)思維的小說(shuō),大概都不是哲學(xué)家寫的。好的長(zhǎng)篇應(yīng)該是“眾聲喧嘩”,應(yīng)該是多義多解,很多情況下應(yīng)該與作家的主觀意圖背道而馳。在善與惡之間,美與丑之間,愛(ài)與恨之間,應(yīng)該有一個(gè)模糊地帶,而這里也許正是小說(shuō)家施展才華的廣闊天地。也可以說(shuō),具有密度的長(zhǎng)篇小說(shuō),應(yīng)該是可以被一代代人誤讀的小說(shuō)。這里的誤讀當(dāng)然是針對(duì)著作家的主觀意圖而言。文學(xué)的魅力,就在于它能被誤讀。一部作家的主觀意圖和讀者的讀后感覺(jué)吻合了的小說(shuō),可能是一本暢銷書(shū),但不會(huì)是一部“偉大的小說(shuō)”。長(zhǎng)篇小說(shuō)的難度,是指藝術(shù)上的原創(chuàng)性,原創(chuàng)的總是陌生的,總是要求讀者動(dòng)點(diǎn)腦子的,總是要比閱讀那些輕軟滑溜的小說(shuō)來(lái)得痛苦和艱難。難也是指結(jié)構(gòu)上的難,語(yǔ)言上的難,思想上的難。長(zhǎng)篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu),當(dāng)然可以平鋪直敘,這是那些批判現(xiàn)實(shí)主義的經(jīng)典作家的習(xí)慣寫法。這也是一種頗為省事的寫法。結(jié)構(gòu)從來(lái)就不是單純的形式,它有時(shí)候就是內(nèi)容。長(zhǎng)篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)是長(zhǎng)篇小說(shuō)藝術(shù)的重要組成部分,是作家豐沛想象力的表現(xiàn)。好的結(jié)構(gòu),能夠凸現(xiàn)故事的意義,也能夠改變故事的單一意義。好的結(jié)構(gòu),可以超越故事,也可以解構(gòu)故事。前幾年我還說(shuō)過(guò),“結(jié)構(gòu)就是政治”。如果要理解“結(jié)構(gòu)就是政治”,請(qǐng)看我的《酒國(guó)》和《天堂蒜薹之歌》。我們之所以在那些長(zhǎng)篇經(jīng)典作家之后,還可以寫作長(zhǎng)篇,從某種意義上說(shuō),就在于我們還可以在長(zhǎng)篇的結(jié)構(gòu)方面展示才華。長(zhǎng)篇小說(shuō)的語(yǔ)言之難,當(dāng)然是指具有鮮明個(gè)性的、陌生化的語(yǔ)言。但這陌生化的語(yǔ)言,應(yīng)該是一種基本馴化的語(yǔ)言,不是故意地用方言土語(yǔ)制造閱讀困難。方言土語(yǔ)自然是我們語(yǔ)言的富礦,但如果只局限在小說(shuō)的對(duì)話部分使用方言土語(yǔ),并希望借此實(shí)現(xiàn)人物語(yǔ)言的個(gè)性化,則是一個(gè)誤區(qū)。把方言土語(yǔ)融入敘述語(yǔ)言,才是對(duì)語(yǔ)言的真正貢獻(xiàn)。長(zhǎng)篇小說(shuō)的長(zhǎng)度、密度和難度,造成了它的莊嚴(yán)氣象。它排斥投機(jī)取巧,它笨拙,大度,泥沙俱下,沒(méi)有肉麻和精明,不需獻(xiàn)媚和撒嬌。 在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代,讀者多追流俗,不愿動(dòng)腦子。這當(dāng)然沒(méi)有什么不對(duì)。真正的長(zhǎng)篇小說(shuō),知音難覓,但知音難覓是正常的。偉大的長(zhǎng)篇小說(shuō),沒(méi)有必要像寵物一樣遍地打滾,也沒(méi)有必要像鬣狗一樣結(jié)群吠叫。它應(yīng)該是鯨魚(yú),在深海里,孤獨(dú)地遨游著,響亮而沉重地呼吸著,波浪翻滾地交配著,血水浩蕩地生產(chǎn)著,與成群結(jié)隊(duì)的鯊魚(yú),保持著足夠的距離。長(zhǎng)篇小說(shuō)不能為了迎合這個(gè)煽情的時(shí)代而犧牲自己應(yīng)有的尊嚴(yán)。長(zhǎng)篇小說(shuō)不能為了適應(yīng)某些讀者而縮短自己的長(zhǎng)度、減小自己的密度、降低自己的難度。我就是要這么長(zhǎng),就是要這么密,就是要這么難,愿意看就看,不愿意看就不看。哪怕只剩下一個(gè)讀者,我也要這樣寫。
內(nèi)容概要
《酒國(guó)》中的官員之所以為官,不是因?yàn)樗麄儾湃A高過(guò)他人,而是因?yàn)楹A?,并且食欲旺盛。吃的影響已?jīng)到了這樣一種地步,吃可以改變一個(gè)人的命運(yùn)。《酒國(guó)》不是通常意義上的反腐小說(shuō),莫言在酒國(guó)中還通過(guò)酒國(guó)釀造學(xué)院勾兌專業(yè)的博士研究生李一斗不斷寄給作家莫言的小說(shuō)中,幾乎將整個(gè)20世紀(jì)中國(guó)各種各樣小說(shuō),從狂人日記到武俠小說(shuō),再到魔幻小說(shuō)、先鋒小說(shuō)之類都戲仿了一遍。
作者簡(jiǎn)介
莫言,山東高密人,1955年生。著有《紅高粱家族》、《酒國(guó)》、《豐乳肥臀》、《檀香刑》、《生死疲勞》、《蛙》等長(zhǎng)篇小說(shuō)十一部,《透明的紅蘿卜》、《司令的女人》等中短篇小說(shuō)一百余部,并著有劇作、散文多部;其中許多作品已被翻譯成英、法、德、意、日、西、俄、韓、荷蘭、瑞典、挪威、波蘭、阿拉伯、越南等多種語(yǔ)言,在國(guó)內(nèi)外文壇上具有廣泛影響。莫言和他的作品獲得過(guò)“聯(lián)合文學(xué)獎(jiǎng)”(中國(guó)臺(tái)灣),“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)·年度杰出成就獎(jiǎng)”,法國(guó)“Laure Bataillin(儒爾·巴泰庸)外國(guó)文學(xué)獎(jiǎng)”,“法蘭西文化藝術(shù)騎士勛章”,意大利“NONINO(諾尼諾)國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)”,日本“福岡亞洲文化大獎(jiǎng)”,中國(guó)香港浸會(huì)大學(xué)“世界華文長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)·紅樓夢(mèng)獎(jiǎng)”,美國(guó)“紐曼華語(yǔ)文學(xué)獎(jiǎng)”以及中國(guó)最高文學(xué)獎(jiǎng)“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”。
書(shū)籍目錄
第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章酒后絮語(yǔ)——代后記
章節(jié)摘錄
省人民檢察院的特級(jí)偵察員丁鉤兒搭乘一輛拉煤的解放牌卡車到市郊的羅山煤礦進(jìn)行一項(xiàng)特別調(diào)查。沿途,由于激烈思索,腦袋膨脹,那頂本來(lái)晃晃蕩蕩的五十八號(hào)咖啡色鴨舌帽竟緊緊地箍住了頭顱。他很不舒服,把帽子揪下來(lái),看到帽圈上沾著透亮的汗珠,嗅到帽子里散出來(lái)的熱烘烘的油膩氣味里混合著另外一種生冷氣味。這氣味很陌生,使他輕微惡心。他抬起手,捏住了喉頭。臨近煤礦時(shí),黑色的路面坑坑洼洼,疾馳的卡車不得不把速度放慢。車底的彈簧板嘎嘎吱吱地怪叫著;頭不斷地碰到駕駛樓的頂棚。聽(tīng)到司機(jī)罵道路,罵人;粗俗的語(yǔ)言出自一個(gè)比較秀麗的少婦之口,產(chǎn)生黑色的幽默。禁不住看了一下她。她穿著一套藍(lán)帆布工作服,粉紅襯衣的領(lǐng)子高高地鉆出來(lái),護(hù)著一段白脖子;雙眼黑里透綠,頭發(fā)很短,很粗,很黑,很亮。戴著白手套的手攥著方向盤,夸張地打著方向,躲避著陷坑。往左打方向時(shí)她的嘴角往左歪,向右打方向時(shí)她的嘴角向右歪。她的嘴左右扭動(dòng)著,鼻子上有汗,還有皺紋。他從她短促的額頭、堅(jiān)硬的下巴、豐厚的嘴唇上判斷她是一個(gè)性欲旺盛的女人。在激烈的搖擺中他們的身體不經(jīng)意地接觸著,雖然隔著衣服但他饑餓的皮膚依然親切地感覺(jué)到了她的溫暖柔軟的身體。他感到自己很想親近這個(gè)女人,手發(fā)癢,想摸她。對(duì)于一個(gè)四十八歲的老牌偵察員來(lái)說(shuō),這感覺(jué)有些荒唐,但似乎又很正常。他搖了搖碩大的頭顱,把目光從女人臉上移開(kāi)。路越來(lái)越糟,卡車從一個(gè)陷坑跌入另一個(gè)陷坑,顛顛簸簸,咯咯吱吱,像一頭即將散架的巨獸一樣爬行著,終于接在了一大隊(duì)車輛的尾巴上。她松了腳,熄了火,摘下手套,抽打著方向盤,很不友好地看著他,說(shuō):“媽的,幸虧肚里沒(méi)孩子!”他怔了怔,討好地說(shuō):“要是有孩子就顛出來(lái)了!”“我可舍不得把他顛出來(lái),”她嚴(yán)肅地說(shuō),“一個(gè)孩子兩千塊呢。”說(shuō)完這句話,她盯住他的臉,眼睛里流溢出似乎是挑釁的神情,但她的全部姿態(tài),又好像在期待著他的回答。丁鉤兒驚喜而好奇,幾句粗俗對(duì)話后,他感到自己的精神像一只生滿藍(lán)色幼芽的土豆一樣,滴溜溜滾到她的筐里去。性的神秘和森嚴(yán)在朦朦朧朧中被迅速解除,兩個(gè)人的距離突然變得很近。女司機(jī)的話里透漏出一些與他的此次行動(dòng)有關(guān)的內(nèi)容,他的心里生出一些疑慮和恐懼。他警覺(jué)地看著她。她的嘴又往邊一咧。這一咧嘴令他極不舒服,剛開(kāi)始他還感到這個(gè)女人大膽潑辣,不落俗套,但她的隨便咧嘴引起了他的不快,他馬上就感到這個(gè)女人無(wú)聊而淺薄,根本不值得自己費(fèi)神思。于是他問(wèn):“你懷孕了嗎?”所有的過(guò)渡性語(yǔ)言都被拋棄,好像有些夾生,但她吞下去夾生,用近乎無(wú)恥的口吻說(shuō):“我有毛病,鹽堿地。”“盡管肩負(fù)重任,但一個(gè)夠腕的偵察員是不會(huì)把女人與重任對(duì)立起來(lái)的。”他突然想起了同行們嘲弄自己的一句名言:“丁鉤兒用雞巴破案。”想放縱一下的念頭像蟲(chóng)子一樣咬著他的心。他從口袋里摸出小酒壺,拔掉軟木塞子,喝了一大口,然后他把酒壺遞給女司機(jī),挑逗地說(shuō):“我是農(nóng)藝師,善于改良土壤。”女司機(jī)用手掌敲打著電喇叭的按鈕,汽車發(fā)出低沉柔和的鳴叫。前邊,黃河牌載重卡車的駕駛員從駕駛室里跳下來(lái),站在路邊,惱怒地看著她,嘴里嘟噥著:“按你媽個(gè)球!”她抓過(guò)丁鉤兒的酒壺,先用鼻子嗅嗅,仿佛在鑒定酒的質(zhì)量,然后仰起脖子,咕嘟嘟,喝了個(gè)底朝天。丁鉤兒本想夸獎(jiǎng)一下她的酒量,轉(zhuǎn)念一想,在酒國(guó)市夸人酒量近乎無(wú)聊,便把話咽下去。他擦擦自己的嘴唇,緊盯著她厚厚的、被酒浸得濕漉漉的、紫紅色的嘴唇,毫不客氣地說(shuō):“我想吻吻你。”女司機(jī)突然漲紅了臉,用吵架一樣的高嗓門吼道:“我他媽的吻吻你!”丁鉤兒大吃一驚,眼睛搜索著車外,黃河車駕駛員已經(jīng)爬進(jìn)駕駛室,無(wú)人注意他們的對(duì)話。他看到,在解放卡車的前面,是長(zhǎng)龍一般的車隊(duì);在解放卡車的后邊,又接上了一輛毛驢車和一輛掛斗卡車。毛驢的平坦額頭上綴著一朵嶄新的紅纓,宛如暗夜中的一束火苗。路兩邊是幾株遍體畸瘤的矮樹(shù)和生滿野草雜花的路溝,樹(shù)葉和草莖上,都沾著黑色的粉末。路溝兩邊,是深秋的枯燥的田野,黃色和灰色的莊稼秸稈在似有似無(wú)的秋風(fēng)中肅立著,沒(méi)有歡樂(lè)也沒(méi)有悲傷。時(shí)間已是半上午。高大的矸石山聳立在礦區(qū)中,山上冒著焦黃的煙霧。礦井口的卷?yè)P(yáng)機(jī)無(wú)聲無(wú)息地轉(zhuǎn)動(dòng)著,有幾分神秘,有幾分古怪。他只能看到卷?yè)P(yáng)機(jī)輪的一半,余下的一半被黃河車擋住了。她連續(xù)喊著“我他媽的吻吻你”,身體卻凝固般不動(dòng)。丁鉤兒起初被她嚇得夠戰(zhàn),但很快便忍不住地笑起來(lái)。他用食指輕輕地戳了一下她的胸脯,就像戳了機(jī)器的啟動(dòng)電鈕一樣,她的身體壓過(guò)來(lái),冰涼的小手捧住的他頭,嘴唇湊到了他嘴上。她的唇?jīng)鲲`颼的,軟綿綿的,沒(méi)有一點(diǎn)彈性,異常怪誕,如同一塊敗絮。他感到乏味、無(wú)趣,便把她推開(kāi)。她卻像一只兇猛的小豹子一樣,不斷地?fù)渖蟻?lái),嘴里嘟噥著:“我操你二哥,我日你大爺……”丁鉤兒手忙腳亂,招架不迭,最后不得不采用了對(duì)付罪犯的手段,才使她老實(shí)下來(lái)。兩個(gè)人都?xì)獯跤醯刈?。丁鉤兒緊緊地攥住她的手腕,不斷地把她的反抗壓制下去。她憋著勁反抗時(shí),身體扭曲,時(shí)而如彈簧,時(shí)而如鋼板,嘴里還發(fā)出哞哞的叫聲,宛若一頭頂架的小母牛。丁鉤兒忍不住笑起來(lái)。她突然問(wèn):“你笑什么?”丁鉤兒松開(kāi)她的手,從口袋里掏出一張名片,說(shuō):“姑娘,我要走了,想我了就按名片上的地址去找我!”女司機(jī)打量著他,又低頭看看名片,然后重新打量他的臉,好像一個(gè)目光銳利的邊防檢查員在檢查一位過(guò)境旅客的護(hù)照。丁鉤兒伸出一根指頭,彈了一下女司機(jī)的鼻子,然后挾起皮包,一只手轉(zhuǎn)動(dòng)了開(kāi)車門的把手。他說(shuō):“小妞,再見(jiàn)了,我有上等的肥田粉,專門改良鹽堿地。”他半個(gè)身子擠出車門時(shí),女司機(jī)一伸手扯住了他的衣角。他發(fā)現(xiàn)了她眼里流露出來(lái)一種可憐巴巴的神情,忽然覺(jué)得她年齡好像很小,沒(méi)結(jié)婚也沒(méi)被男人動(dòng)過(guò),很可愛(ài)又很可憐。他摸了一下她的手背,非常認(rèn)真地說(shuō):“姑娘,我是你叔叔。”她惱怒地說(shuō):“你騙人。搭車時(shí)你說(shuō)是車輛監(jiān)理站的。”他笑道:“不是差不多嗎?”她說(shuō):“你是特務(wù)!”他說(shuō):“可以算特務(wù)。”她說(shuō):“早知你是特務(wù)我才不拉你呢!”丁鉤兒摸出一盒煙,扔到她懷里,說(shuō):“好了,別生氣啦。”她把他的小酒瓶扔到路溝里,說(shuō):“用這樣的小瓶喝酒,算什么男人。”丁鉤兒跳下車,用力摔上車門,沿著路邊向前走。他聽(tīng)到女司機(jī)喊道:“哎,特務(wù),知道煤礦的道路為什么這樣糟糕嗎?”丁鉤兒回頭看了一下她探出車窗的腦袋,微微一笑,沒(méi)有回答。女司機(jī)啤酒花一樣的臉龐在丁鉤兒的腦海里停留了一分鐘,便像透明玻璃杯里的啤酒泡沫一樣,嘩嘩啵啵地響著,緩緩地消逝了。通往礦區(qū)的道路骯臟狹窄,像一條彎彎曲曲的腸子??ㄜ嚒⑼侠瓩C(jī)、馬車、牛車……形形色色的車輛,像一長(zhǎng)串咬著尾巴的怪獸。有的車熄了火,有的沒(méi)熄火。拖拉機(jī)頭上豎起的鐵皮煙筒里和汽車藏在屁股下邊的鐵皮煙筒里,噴吐著一圈圈淺藍(lán)色的煙霧。燃燒未盡的汽油、柴油味兒,與拉車的牲畜口腔里散出的氣味混合在一起,匯成一股屁屎狼煙般的潮流,漫散流淌。為了向礦區(qū)前進(jìn),他有時(shí)不得不緊貼著車皮,有時(shí)必須用肩背蹭著矮樹(shù)干上的疤節(jié)。駕駛棚里的司機(jī)和靠在車轅桿上的車夫幾乎都在喝酒,可見(jiàn)那條不準(zhǔn)酒后駕車的規(guī)定在這里已經(jīng)不起作用。不知往前擠了多久,猛一抬頭他便看到了矗立在礦區(qū)中央的卷?yè)P(yáng)機(jī)高大鐵架子的三分之二。卷?yè)P(yáng)機(jī)絞著銀灰色的鋼絲繩,哧溜哧溜轉(zhuǎn)動(dòng)著,因?yàn)樯P,也許是油漆,鐵架子在陽(yáng)光下呈現(xiàn)出暗紅的顏色,很臟。那巨大的定滑輪是黑色的,很嚴(yán)肅。川流不息的鋼絲繩放射著雖不耀眼但十分嚇人的銀亮,讓他聯(lián)想到盤結(jié)在一起的毒蛇。眼睛感受色彩和光芒的同時(shí),聽(tīng)到定滑輪唿隆隆的轉(zhuǎn)動(dòng)聲、鋼絲繩嘎嘎唧唧的抽動(dòng)聲以及從地下發(fā)出的沉悶的爆炸聲??拷V區(qū),有一個(gè)橢圓形的廣場(chǎng)。廣場(chǎng)的邊緣上,栽種著一些寶塔狀的松樹(shù),松樹(shù)上落滿煤灰。廣場(chǎng)上同樣擠滿車輛,有一匹遍體污穢的毛驢把嘴放在松樹(shù)的針葉上,不知是想吃松針還是想蹭癢,突然那匹毛驢打了一個(gè)響亮的噴嚏。有幾位頭扎毛巾、腰捆麻繩、破衣襤褸、滿臉烏黑的人,擠在一輛馬車上。馬在吃笸籮里的草料,他們?cè)诤染?。一個(gè)醬紫色的大瓶子,輪著嘬,你一口,他一口,喝得十分有趣。一個(gè)白色的大蘿卜放在車轅桿上,你拿過(guò)來(lái)咬一口,喀嚓,他奪過(guò)去啃一口,喀嚓,然后便咯咯吱吱地嚼,吃得十分生猛。丁鉤兒酒量不大,但喜歡喝,對(duì)酒的優(yōu)劣基本能夠鑒別。他嗅到一股很毒辣的味道,知道那醬紫色大瓶子里裝的不是佳品。他還嗅到一股比屁還難聞的氣味,那是蘿卜和酒混合后發(fā)出的獨(dú)特氣息。從喝酒者的衣著打扮和吃喝的氣派上,他知道這些人是酒國(guó)市郊區(qū)的農(nóng)民。他的身體越過(guò)馬頭時(shí),聽(tīng)到農(nóng)民兄弟啞著嗓子叫:“同志,您手脖子上的表幾點(diǎn)啦?”他抬了抬腕子,回答了問(wèn)題。那個(gè)發(fā)問(wèn)的年青農(nóng)民雙眼發(fā)紅,滿腮黃須,嗓音沙啞,神色猙獰。他的心臟緊了一下,匆匆地往前走去。年青農(nóng)民在背后罵道:“叫他們快開(kāi)門,這群吃白米的豬。”雖然年青農(nóng)民惡毒的詈罵里包含著一種讓丁鉤兒感到不太舒服的東西,但他也只得承認(rèn)罵得很有道理。已經(jīng)十點(diǎn)一刻,煤礦的鐵柵欄門依然緊鎖著。那只掛在門鼻子上的烏黑大鐵鎖,宛若一只黑蓋的大鱉。“安全生產(chǎn)慶祝五一”,八個(gè)色彩消褪的紅漆大字拘禁在圓形的鐵片里,電焊條在很早的時(shí)候把它們焊在了鐵柵欄上。秋天的明媚陽(yáng)光使許多東西放出新光輝,蔚藍(lán)的天因?yàn)槊旱V的黑顯得更加蔚藍(lán)。灰色的磚墻一人多高,沿著起伏的地形起伏,蜿蜒如一條長(zhǎng)龍,把煤礦的區(qū)域包圍起來(lái)。大門一側(cè)的小門虛掩著,一條狼黃色的大狗倦怠地臥在那里,一只半死不活的蝴蝶在它頭上像一片枯葉飛舞。丁鉤兒推開(kāi)小門時(shí),那條狗猛撲上來(lái)。狗的布滿汗珠的濕鼻子幾乎碰到他的手背。準(zhǔn)確地說(shuō)觸到了他的手背,他感到了它的鼻子上的溫度。狗鼻子涼森森的,使他想到了紫色的烏賊魚(yú)和荔枝的皮膚。但那條狂妄的狗馬上轉(zhuǎn)變了態(tài)度,驚恐地跳開(kāi),躲在門房的陰影里,和一蓬枯萎的馬蓮革緊緊相依,搖晃著長(zhǎng)方形的頭顱嗥叫。他拔開(kāi)小門上的插銷,推開(kāi)小門,站一站,走進(jìn)去,背貼著涼涼的鐵板,莫名其妙地看著那條驚惶不安的狗。低頭看看自己的手背,瘦骨棱棱,黑色的血管,血液循環(huán),已經(jīng)有些酒分子在運(yùn)行,沒(méi)有電,沒(méi)有特異功能,你為什么一觸即跑呢?他很想問(wèn)問(wèn)那條狗。一盆熱古嘟的洗臉?biāo)诳罩姓归_(kāi)。五彩繽紛的瀑布。宛若一道弧度不夠的彩虹。泡沫和太陽(yáng)。希望。水流進(jìn)他的脖子一分鐘后,風(fēng)吹過(guò)來(lái),才感覺(jué)到?jīng)鲆?。兩分鐘多一點(diǎn),眼睛生澀,口腔里漶開(kāi)了堿和劣質(zhì)香料的味道,還有人臉?lè)e垢的味道,皺紋的精神實(shí)體。這時(shí)候特級(jí)偵察員把駕駛樓里的姑娘徹底忘掉了。嘴唇宛若敗絮忘記了。像電鈕一樣敏感的乳房也忘記了。后來(lái)一個(gè)手持丁鉤兒名片的女人出現(xiàn)他著實(shí)緊張,如同在迷霧里看遠(yuǎn)山上的風(fēng)景。狗娘養(yǎng)的!“狗娘養(yǎng)的,活夠了嗎?”提著臉盆的看門人憤怒地用單腳端著地球罵人。丁鉤兒馬上明白了他罵得是自己。他抖抖頭發(fā)上的水珠,用一塊臟手絹揩揩脖子,啐啐唾沫,眨眨眼,把狼狽不堪趕走,恢復(fù)正常姿態(tài),目光如炬,直逼著看門人的臉。他看到兩只大小不一、烏黑如煤、曖昧、呆滯的眼睛,以及通紅如山楂果的圓鼻子,以及青色嘴唇里的頑固牙齒。一股熱流在身體里串流,蛇行,蚯蚓的隧道。怒火乍起,如火柴的頭顱,匐然引燃,腦髓白熱,宛若爐中炭,宛若雷電,奮勇的感情在胸中澎湃。看門人狗毛一樣粗硬的黑發(fā)直豎起來(lái),他毫無(wú)疑問(wèn)被了鉤兒的形象給嚇壞了。丁鉤兒看到看門人鼻孔里的毛,燕尾般剪動(dòng)。一只邪惡的黑燕子潛伏在他的頭腔里,筑巢,產(chǎn)卵,孵化。他對(duì)準(zhǔn)燕子,勾動(dòng)了扳機(jī)。勾動(dòng)扳機(jī)。勾扳機(jī)。乓——乓——乓!三聲清脆槍響,打破了羅山煤礦大門口的寂靜,鎮(zhèn)壓了黃毛大狗的吠叫,吸引了農(nóng)民兄弟的注意。醉醺醺的司機(jī)們跳出駕駛樓。堅(jiān)硬的松針刺破了柔軟的驢唇。拉車的牛抬起沉重的頭,暫時(shí)忘記了回嚼。人們愣愣,然后向這里蜂擁。十點(diǎn)三十五分,羅山煤礦的看門人應(yīng)聲倒地,雙手抱住腦袋,口吐白沫,身體抽搐。丁鉤兒提著一支雪白的手槍,微笑著,筆挺立著,宛如一株塔松。槍口噴出的青色煙霧在他身體周圍裊裊飄散。一群人把住鐵柵欄,呆呆地望著。好像度過(guò)一段漫長(zhǎng)的時(shí)間,一個(gè)尖尖嗓門的人叫道:“打死人嘍……看門的老呂頭被打死嘍!”丁鉤兒,塔松,青黑色,帶刺的微笑。“這條老狗,作惡到了頭。”“賣到烹調(diào)學(xué)院特餐部吧!”“老狗煮不爛。”“特餐部要的是白嫩男嬰兒,才不要這老貨哩!”“送到動(dòng)物園里喂狼吧!”“狼也不喜得吃。”“那就送到特種植物試驗(yàn)場(chǎng)去熬肥料吧!”丁鉤兒把手中槍拋起來(lái),槍面在空中閃爍,好像一面銀鏡子。他接住槍,攤在手掌里,給鐵柵門外的人看。槍身小巧玲瓏,線條優(yōu)美,有些左輪形象。他笑著說(shuō):“朋友們!不要大驚小怪,這是個(gè)兒童玩具!”他推住按鈕,掰開(kāi)槍身,剔出一個(gè)暗紅色的硬塑料小齒盤,讓眾人觀賞。每個(gè)齒間安著一粒黃豆大的紙炮,他說(shuō),勾一下扳機(jī)齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)一下響一聲,這是玩具,當(dāng)然也可以在舞臺(tái)上使用,在演員手中它就是件小道具,當(dāng)然也可以用于體育比賽,充當(dāng)發(fā)令槍,各大百貨商店均有出售。他邊說(shuō)邊把火藥盤安在輪槽里,復(fù)原槍身,勾了一下槍機(jī)。乓——!就是這樣,他像一個(gè)推銷員一樣講解著。如若不信,請(qǐng)看——他把槍口抵到自己的衣袖上,勾動(dòng)扳機(jī)。乓——!“王連舉!”有一位看過(guò)樣板戲《紅燈記》的司機(jī)喊。不是真槍,丁鉤兒把胳膊舉起來(lái)說(shuō),你們看呀,要是真槍我的胳膊早就崩穿了是不?他的衣袖上有一團(tuán)焦黃,一股撲鼻的火藥香味彌漫在陽(yáng)光里。丁鉤兒扔槍進(jìn)衣袋,走上去踢了倒地的看門人一腳,說(shuō):“老伙計(jì),起來(lái),別裝死了。”看門人爬起來(lái),雙手依然捂著頭,臉色焦黃,像優(yōu)質(zhì)的年糕一樣。丁鉤兒說(shuō):“我舍不得打死你。嚇唬你。不要人仗狗勢(shì)。十點(diǎn)多了,早該開(kāi)大門!”看門人把手拿下來(lái),放在面前看。又不相信似地用手摸頭,再看手上,果然沒(méi)血,像撿了一條命似地長(zhǎng)舒了一口氣,驚魂甫定地問(wèn):“你,你是干什么的?”丁鉤兒狡獪地笑笑,說(shuō):“我是市里派來(lái)的新礦長(zhǎng)!”看門人急匆匆跑回門房,拿出一柄黃澄澄的大鑰匙,擰開(kāi)夸張的大鎖,嘩嘟嘟打開(kāi)了鐵柵門。門外的人們歡呼著,飛跑回車上去,幾分鐘后,發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲把路都震動(dòng)了。洶涌的車流緩慢地、但沖勁十足地?cái)D進(jìn)大門,車輛互相碰撞,發(fā)出空咚空咚的聲響。丁鉤兒閃到一側(cè),看著這條肢節(jié)眾多的丑陋大蟲(chóng),心里突然產(chǎn)生了一股莫名其妙的憤怒。隨著憤怒的產(chǎn)生,肛腸一陣痙攣,幾根血管在那里邊暴躁地跳動(dòng)著,痛疼產(chǎn)生,他知道痔瘡非發(fā)作不可了。這次偵察將伴隨著痛疼與便血進(jìn)行,與從前一樣。想到此他心里的憤怒反倒減輕了許多。一切都不可避免?;靵y不可避免痔瘡不可避免,只有神圣的謎底永存。這次的謎底是什么呢?看門人臉上堆著極不自然的笑容,點(diǎn)頭哈腰。請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)到傳達(dá)室里去坐。他按照自己的信馬由韁式的偵察習(xí)慣,跟著看門人進(jìn)了屋。一間寬敞的大房子。一張床。一條黑被子。兩把鐵皮暖水瓶。一個(gè)碩大的鐵爐子。一堆大如狗頭的黑亮煤塊。一個(gè)舉著壽桃的粉紅色裸體男娃咧著小嘴巴哈哈笑,在墻上,在年畫上,他的美麗的小雞兒像一粒粉紅的蠶蛹,蠢蠢欲動(dòng),栩栩如生。丁鉤兒的心緊了一下,肛腸又是一陣痙攣。屋子里酷熱難當(dāng)。鐵爐子里響著熊熊的火聲。半截?zé)熗埠驼麄€(gè)爐體被惡毒的火焰燒得通紅。熱流團(tuán)團(tuán)旋轉(zhuǎn),墻角上的灰掛柔軟飄動(dòng)。他頓時(shí)感到周身發(fā)癢,鼻腔痛苦??撮T人討好地望著他的臉,說(shuō):“冷嗎?礦長(zhǎng)?”“太冷了!”他惱怒地說(shuō)。“不要緊不要緊,我加點(diǎn)好煤……”看門人連聲說(shuō)著,彎腰從床底下拖出一柄棗紅色把兒的鋒利小斧頭。偵察員條件反射地將手按在腰際,那里暗藏著一把真正的手槍。他看到守門人駝著背走到火爐邊,蹲下身,扒過(guò)一塊枕頭般大的煤塊,一手按煤,一手掄斧,啪,煤塊斷裂,裂面整齊,閃閃發(fā)光,像鍍了水銀,啪啪啪啪啪……,煤塊變小,一堆,他揭開(kāi)爐蓋,白熾的火苗子竄出尺把高,帶著波波的風(fēng)響。偵察員遍體汗水,看門人把煤塊填進(jìn)爐膛,抱歉地說(shuō):“一會(huì)兒就旺,咱這兒煤軟,不耐燒,要勤填。”丁鉤兒解開(kāi)脖子下的扣子,用鴨舌帽擦著額頭上的汗水,問(wèn):“為什么九月份就生火爐?”“冷哇,礦長(zhǎng),冷……”看門人哆嗦著說(shuō),“冷……煤多,靠著煤山……”守門人臉上干巴巴的,好像烤焦的饅頭。丁鉤兒不想繼續(xù)嚇唬他,說(shuō)我不是什么礦長(zhǎng),放開(kāi)膽子烤吧!我是來(lái)辦事的。墻上的男嬰哈哈笑著,栩栩如生。他瞇著眼端詳著這個(gè)可愛(ài)的孩子??撮T人馬上翻了臉,提著斧子說(shuō),你冒充礦長(zhǎng),開(kāi)槍傷人,走,跟我到保衛(wèi)科里去。丁鉤兒微笑著說(shuō),我要真是新來(lái)的礦長(zhǎng)你怎么辦?看門人怔了一下,干笑了幾聲,將斧頭放回床底,順手從床下拖出一個(gè)酒瓶子,用殘缺不全的牙齒咬開(kāi)瓶塞,喝了一大口,然后討好地將酒瓶子遞給丁鉤兒。酒液里泡著一棵淺黃色的人參,七只張牙舞爪的黑蝎子。請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)喝酒,守門人餡媚地說(shuō),這酒大補(bǔ)呢!丁鉤兒接過(guò)酒瓶子,晃晃,蝎子在參須間游泳,怪味道從瓶口沖出來(lái)。他用嘴唇沾沾瓶口,將酒瓶子還給看門人??撮T人滿臉狐疑地打量著丁鉤兒,問(wèn)道:“您不喝?”丁鉤兒說(shuō):“不會(huì)。”看門人問(wèn):“您是外地人?”丁鉤兒指指墻上的年畫,說(shuō):“老頭,這個(gè)娃娃又白又嫩啊!”他仔細(xì)地觀察著看門人的神色??撮T人神色沮喪,大口喝著酒,低聲咕嚕著:“燒點(diǎn)煤算什么?一千斤才幾個(gè)錢?……”丁鉤兒實(shí)在熱得難以忍受,戀戀不舍地看了那孩子一眼,拉開(kāi)門,大步走進(jìn)陽(yáng)光里。陽(yáng)光涼爽爽的,十分舒適。……
媒體關(guān)注與評(píng)論
由中國(guó)杰出小說(shuō)家莫言原創(chuàng)的《酒國(guó)》……是一個(gè)空前絕后的實(shí)驗(yàn)性文體。其思想之大膽,情節(jié)之奇幻,人物之鬼魅,結(jié)構(gòu)之新穎,都超出了法國(guó)乃至世界讀者的閱讀經(jīng)驗(yàn)。——2001年法國(guó)“LaureBataillin外國(guó)文學(xué)獎(jiǎng)”授獎(jiǎng)辭
編輯推薦
莫言是一位在國(guó)內(nèi)外都享有極高聲譽(yù)的作家,他的作品內(nèi)容深刻,題材廣泛,情節(jié)詭秘曲折,語(yǔ)言綺麗多姿、汪洋恣肆,其作品之多,獲獎(jiǎng)之多,翻譯成外文之多,在國(guó)內(nèi)同類作家中都是極少見(jiàn)的。莫言說(shuō),如果把《酒國(guó)》和《豐乳肥臀》進(jìn)行比較,那么《酒國(guó)》是我的美麗刁蠻的情人,而《豐乳肥臀》則是我的寬厚沉穩(wěn)的祖母。寫于1989年的《酒國(guó)》不僅在中國(guó)幾乎無(wú)人知道,而且也為國(guó)內(nèi)的評(píng)論界、讀書(shū)界所忽視。但莫言認(rèn)為“它是我迄今為止最完美的長(zhǎng)篇,我為它感到驕傲。”《酒國(guó)》并沒(méi)有一個(gè)固定的單一的意義指向,它的意義是滑動(dòng)的、變幻不居的,在話語(yǔ)方式上充滿了各種各樣的反諷、戲仿和??姷氖址?。這是一部小說(shuō)文體的“滿漢全席”,它集偵探小說(shuō)、殘酷現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)、表現(xiàn)主義小說(shuō)、象征主義小說(shuō)、魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)、武俠傳奇小說(shuō)、抒情小說(shuō)、結(jié)構(gòu)主義小說(shuō)于一體。
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版