改革開放30年中篇小說選（卷1）

前言

　　回歸之路　　孫颙　　1979年，新年的鐘聲響過沒多久，首都北京還被隆冬的嚴寒包圍著，在靜悄悄的北京友誼賓館，文學界召開了一次非同尋常的會議。說它非同尋常，因為會場上出現了一批消失已久的面孔。王蒙、陸文夫等人，曾經像流星一般閃過天空、二十多年沒有音訊的作家，竟然又匯聚一堂，開始高談闊論文學創(chuàng)作。天氣似乎真要變了，隱約可以聽到春天的腳步正在逼近?！　∧悄?，我還是個在校學習的大學生，有幸參與前輩們的盛會，實在有如臨夢境的快感。那時候，我寫出了自己的第一部小說《冬》，冒昧地投給人民文學出版社，竟被接納，所以才獲邀請參加此次意義深遠的會議。那幾天，我幸運地和陸文夫先生住一個套房，朝夕相處，聆聽教誨。他在人生苦難中凝聚的智慧，在隨意的交談中，緩緩流進我的心田，讓我長久受益。痛心的是，前兩年文夫先生已經離我們遠行?！　h召開時，十一屆三中全會才結束不久，中國大地上的多數人，尚未意識到生活巨變已經開始，但是，主持人民文學出版社的韋君宜、屠岸等敏感地行動起來，他們召集的這個中長篇小說座談會，是文學界響應三中全會號召的重要舉措。參加會議的作家們，互相激勵，生命之火重新燃燒，很快寫出了一篇又一篇震撼讀者的作品，是新時期文學百花園的首批耕耘者?，F在，上海文藝出版社編選這套三十年作品選，在選目中我看到好些當年與會者的大名，因此引出了這番回憶?！　∥壹毤毣匚吨脒x的作品。很多篇章，我讀過不止一回，回想當年閱讀的情景，時而激動得難以掩卷，時而傷感得雙目濕潤。這次不一樣了，我以小結歷史的眼光，比較冷靜地比較分析入選的作品，當然，同時聯想到許多沒有入選的優(yōu)秀作品。一套選集，篇幅限制，自然無法兼顧一切，何況是面對創(chuàng)作爆發(fā)年代的豐盛積累?；仡櫟慕Y果，讓我漸漸脫離開單篇作品長短的評價，而沉思、沉吟于三十年悠長的文學軌跡?！　∵@是一次堅決的回歸，向文學本義的回歸?！　∈紫?，是向大地的回歸，向泥土一樣樸實、敦厚的生活的回歸，與長時間統(tǒng)治文壇的左傾教條劃清了界限。最早震撼廣大讀者的作品，短篇像《傷痕》、《陳奐生上城》等，中篇像《天云山傳奇》、《人到中年》等，其深深打動人的力量，首先源于此處。我們曾經讀過太多的漂浮在天空白云間的作品，英雄人物高大完美，不食人間煙火，沒有私情欲望；周圍的世界也黑白分明，正義毫無懸念地壓倒邪惡。那樣的作品，美麗單純到仿佛勾勒在宣紙上的清涼世界，與蕓蕓眾生扎根于大地的日子實在相隔太遠。所以，當上述描繪平凡世界的作品問世，特別是深刻反映“左”的長期危害帶給人民的無數災難時，便理所當然地受到了廣泛的歡迎。還應該指出一點，在解放思想最初的日子里，文學界是走在前面的，很多必須沖破的思想樊籬，是作家們以形象和感性率先提示給社會的。因此，創(chuàng)作的影響力就突破了常態(tài)下的文學作用范疇。現在，有人時常感嘆讀者對小說的興趣大大不如二三十年前，那是忘記了常態(tài)和非常態(tài)的區(qū)別。　　其二，是向“文學即人學”這個本義的回歸。當小說從藍天白云回歸大地泥土之后，作家們很快明白，世間的問題紛繁到決不是小說能大包大攬的。比方說，過于抽象的理論思想問題就得托付給學術界。小說最擅長的，還是展示人的喜怒哀樂，表現人的悲歡離合，其中難度最高也最見作家功力的就是把握人深邃的內心。因此，作家們的關注力，從社會熱點更多地轉向人的生存與發(fā)展。說到這里，我們馬上會聯想到《男人的一半是女人》一類的作品，這些作品出現在文壇時，生疏已久的對人性的深刻披露，確實讓我們興奮不已。但是，我們也不會忘記其他各種風格的研究人的小說，像《棋王》不動聲色的激情，像《沒有紐扣的紅襯衣》飄逸瀟灑的刻畫，像《叔叔的故事》入木三分的剖析，像《民謠》冷峻苦澀的的筆調，等等?！　∑淙?，是向創(chuàng)作個性的回歸。這是在向文學本義的回歸上最辛苦的的努力，至少我個人這樣認為，。前輩大家的作品，我們不會搞混，魯迅和茅盾的小說，巴金和老舍的作品，你不看署名也分得清楚，原因就在于個性清晰，作品具備充足的獨創(chuàng)性。當文學越來越多地被“左”的傾向壓抑，作家的個性也就成為打擊批判的對象。作品的思想主題，抄報紙社論；作品的人物塑造，按“高大全”模式套裁；作品的表現手段，以保險第一作為選擇的前提。于是，個性化自然離我們遠去，甚至讓人覺得是相當陌生的事情。新時期文學爆發(fā)后，一些作家，靠自己的天賦和努力，率先顯示了強烈的個性。老作家中，王蒙的個性獲得公認，那以作家的智慧凝聚成的天馬行空式的表達力，在本次所選的〈蝴蝶〉中也有充分的展示。在中年、青年作家中，均可找到這樣的典范。不過，我們需要承認，相當數量的作家和作品，在此點上還有距離，個性模糊、獨創(chuàng)薄弱，已經成為必須重視的大問題。即使在最基礎的創(chuàng)作要素——文學語言方面，個性化不足也成為突出的現象。更令人擔憂的，是年輕的寫作者們不屑用功于此，把大白話（乃至粗俗的語言）誤以為生活化了。因此，在向創(chuàng)作個性回歸的征程上，路漫漫其修遠兮。　　本套選本，除了小說，還有散文，上面的感想，主要是小說引發(fā)的，但是也和散文有關，發(fā)展的軌跡是相近的?！　』仡櫟哪康牟粌H僅是小結昨天。為了中國文學的今天和明天，我們將繼續(xù)前行。

內容概要

《改革開放30年作品選書系》是上海文藝出版社的重點項目，是迎接改革開放30年大慶的獻禮圖書，而且也是對30年文學所取得的輝煌成就的集中展示，具有較高的文學價值和社會影響;主持各分卷編選工作的都是文學評論界的權威人士，所以這套書系也具有權威性、代表性。    本書系共分中篇小說2卷、短篇小說1卷、散文1卷，每卷約50萬字，主持中篇小說卷編選的是文學評論家程德培、鄒平，主持短篇小說卷編選的是李敬澤，主持散文卷編選的是吳泰昌。各卷主要是收入1978年至2008年三十年改革開放以來文學創(chuàng)作，特別是中短篇小說創(chuàng)作、散文創(chuàng)作所取得的優(yōu)秀成果。    入選本書系的作品基本以改革開放為主線。其中有些是以思想解放為主旨的名篇，如盧新華的《傷痕》、魯彥周的《天云山傳奇》等;有些是在小說藝術上富有個性、有大突破的作品，如張賢亮的《男人的一半是女人》、王蒙的《蝴蝶》等;有些則是改革開放不同時期的名家名篇，如阿城的《棋王》、韓少功的《爸爸爸》、蘇童《妻妾成群》等。    入選本書的作品，基本上都是作家的成名作、獲獎作品或者影響較大的作品。它們都是當時極具影響、膾炙人口的經典之作，是改革開放30年大浪淘沙后遺留下的文學的精品，彌足珍貴。    本書是《改革開放30年中篇小說選(卷1)》

書籍目錄

總序  回歸之路天云山傳奇人到中年蝴蝶赤橙黃綠青藍紫沒有紐扣的紅襯衫棋王爸爸爸男人的一半是女人伏羲伏羲妻妾成群

章節(jié)摘錄

　　一九七八年冬天的一個晚上，我吃過晚飯，照例拿出從辦公室?guī)Щ氐母鞣N申訴材料，細細翻讀。最近一個時期，因為中央有了實事求是、糾正錯案、冤案的精神，這類申訴材料多得驚人。這對我這個到組織部還不到半年的人來說，確實是一個巨大的壓力。我讀著這些沉痛的文字，想到一些同志的悲慘遭遇，心情總是感到異常沉重。我恨不得一下子就能把這些問題全部解決掉。但我這種心情在部里卻遭到冷淡、竊笑。同志們把我這種心情看成是“不成熟的表現”，是“不熟悉組織工作的新手的急躁病”。而對我嘲笑得最兇的卻是我的丈夫，分管組織工作的地委副書記吳遙。他說我有點像剛到醫(yī)院實習的學生，看到病人多就大驚小怪。一個有經驗的大夫，是不會因為病人多就產生這種情緒的。　　對這種嘲笑，我內心是反感的，我反唇相譏。我說，也可能正因為我是新手，我才沒有學會你們那種麻木不仁的態(tài)度。但是，口頭的辯論，并不能解決問題，我批的材料，還是被封鎖在各人的寫字臺里?！　∵@天晚上，我的情緒特別不好。外面正下著大雪，雪花無聲地落在窗臺上、玻璃上，從樓上望去，整個城市已經被白雪覆蓋了。因為丈夫到南方養(yǎng)病，女兒又出去復習功課去了，我也就沒給屋子生火，空蕩蕩的房間里，顯得特別冷。我望著紛紛揚揚的雪花，想起辦公室里一些人對問題的冷漠態(tài)度，又從他們身上，想到我的丈夫。那些人都是我的丈夫一手培養(yǎng)起來的，他們對我的調來，似乎很明白內幕，我不過是我丈夫放在組織部的一個工具，我的意見是無足輕重的，關鍵還是要看吳遙書記的態(tài)度。每當我一想到這里，心里就感到堵得慌?！　≌斘覍χ碜诎l(fā)愣的時候，有人敲了一下門，我應了一聲，門被推開了。只見一個黑影子站在走道上，正在撲打著身上的雪花?！　∥壹泵柫寺暎骸罢l呀？請進來！”　　很快，一個年輕的姑娘走了進來。這姑娘叫周瑜貞，是我們地區(qū)規(guī)劃小組的一個技術干部。她今年還不到三十歲，用她自己常用的口頭禪來說，是“受了洗禮的一代人”。她是中央某部門一位負責同志的女兒，是不久前才調到我們這個地區(qū)工作的。我丈夫吳遙曾是她父親的下級，我去世的父親也認識她的父親，所以她也就成了我們家的?？?，來往像自己家一樣。她雖是學技術的，可是卻喜歡議論政治。而議論起來又尖銳潑辣、毫無顧忌，有時，把人們都回避的一些問題，也會一下子赤裸裸地端出來，常常弄得對方張口結舌，只好設法岔開她的話題。她對吳遙和我們的工作，也經常挖苦、嘲笑，說我們是“離了本本就是瞎子”，是“冰庫里的魚，又冷又看不見天?！彼B我們那空得可憐的書架，也不放過。她非常奇怪，我們的精神食糧那么少，又那么單調，怎么又能自以為高人一等，決定別人的命運？總之，這是一個有點與眾不同的姑娘。　　我丈夫吳遙，開始對她是非常熱情的，后來，漸漸不喜歡她了，說她自由主義氣味太濃，有一種危險的傾向，只是因為她父親的地位關系，他才在表面上照舊熱情地接待她?？晌业故菍λ苡泻酶?，我喜歡她的坦率，我從她身上，有時也能看到我過去的影子。加上，我和吳遙在一起，并沒有多少話好談，我們生活得很單調、很枯燥。我們的家庭氣氛就像這所房子一樣，很大，很空，有時還很冷。一種寂寞蒼涼的感覺，常常向我襲來，這時，我就特別希望有一個像周瑜貞這樣的人同我一起，無拘無束地談談天。　　今天，我也正處在這種情緒之中，所以看到她來了，我很高興。我?guī)退摰袅舜笠拢屗缴嘲l(fā)上?？伤?，跟往常不一樣。以前她來了向沙發(fā)上一靠，紅撲撲的臉上，總有一種嘲諷的笑容，很快，她就會找到一個現實生活中的題目，發(fā)表起尖刻的議論來?？山裉欤懿煌?，她在沙發(fā)上沒坐幾秒鐘，又跳了起來，她嚷了一句：“這屋子好冷！”又把大衣披上，在房里來回走了幾步，轉過身，睜著兩只大眼，好像第一次看到我似的，上下打量起我來?！　∥冶凰@種神情，弄得莫名其妙，我說：“你怎么啦，干嗎這么看我？”　　她異樣地一笑，搖了搖頭?！　∥腋悠婀至?，我問她：“你碰到了什么事嗎？”　　“我最近出了一趟差，”她說，這才又恢復了原來的樣子。她給自己倒了杯水，捧在手上，又坐回到沙發(fā)上來補了句：“我是到天云山去的！”　　“啊，你到天云山去了？”我驚訝地問，“那里現在怎樣了？”　　“一言難盡！”她把我也拉到沙發(fā)上，又一次瞅了我一眼，說，“你從前不是去過那里嗎？”　　我點點頭。我是去過天云山，可那是二十多年前的事了，她怎么知道我去過的？她見我用疑問的眼光望著她，便神秘地一笑，說：“你知道嗎？這次我去天云山，碰到一個怪人，他還有一個也很怪的妻子?！薄　　笆裁垂秩?？”　　“我很難分析他。”她說：“也許是個英雄，也許是個叛逆者，或者像你們常用的那個詞：屢教不改的什么分子，這得看各人怎么看。”　　“哪能這么說？”我說：“是非總有個標準！一個人也總有他的主要方面?！薄　　皹藴?？”她冷笑了一聲：“究竟什么是標準？你這個組織部長倒給我說說看。四人幫有四人幫的標準，你們有你們的標準。而我呢，我也有我的標準?！薄　　鞍?？這么說你和我還有不同的標準？”我笑起來了：“這倒是頭回聽你說?！薄　　爱斎徊煌?！”她提高了嗓門，兩條秀麗的眉毛也揚起來了：“恨四人幫，反對四人幫的標準，我們可能是相同的，但在別的方面就很難講了?！薄　　澳阒v具體一點嘛！”　　“我一具體，你可能又要害怕了。比如說，這十年主要危害是四人幫，那么再往前推，是不是就沒有問題呢？反對了四人幫，同然是英雄。在四人幫出現以前，反對了不良傾向，算不算是英雄呢？再具體一點吧，他反對的不僅是一般不良傾向，而且涉及到當時錯誤的路線、方針、政策，你敢不敢在政治上肯定他呢？”　　她說到這里，目光炯炯地盯著我，我因為她講的題目相當大，沉吟了片刻，沒有回答。她見我這副樣子，勝利地笑了：“我說嘛！你不敢回答了吧！”　　“這有什么不能回答的！”我不服氣地說，“我不過是在考慮，你講的怪人究竟是個什么人？”　　“按我的標準，”她說，忽然站了起來，“他當然是一個值得尊敬的可愛的人！”　　“原來你是碰到了你理想中的英雄了！”我嘲笑地說?！　　澳銊e用這種口氣說話?！彼櫫税櫭?，順手在花盆里摘了朵臘梅，放在鼻子上嗅著，兩眼望著窗外的仍舊在大片大片飄落的雪花。我很驚奇，她怎么忽然不講話了。我站起身來，走到她的身邊。我問：　　“你怎么啦，小周，為什么不吱聲了？”　　“我在想那個怪人。”她毫不遮掩地說?！　　芭叮∷呛苣贻p的人嗎？是做什么工作的？”我說，把一只手加到她的肩上?！　　八荒贻p了！”她苦笑了一下，“他也沒有什么工作。他和我也不是同時代的人。我是在想，他的同時代的人，為什么會那么冷酷無情地拋棄了他？他為什么會有這樣的遭遇？我應該從他的遭遇中得出什么樣的結論，又該怎樣從他的生活里吸取我應該學習的東西！”　　她這么一說，我更感到驚奇了。她究竟碰到了什么樣的人，這個人為什么竟值得她如此為之感嘆、贊佩？我著急地問：“你到底碰到了誰呀？”　　“是一件很偶然的事。”她說，“你想聽聽嗎？”　　我點點頭?！　　昂冒?！我就給你講講吧！”她把我拉回到沙發(fā)上，我們兩人坐在一起?！　∷_始講了起來。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    改革開放30年中篇小說選（卷1） PDF格式下載

---