

<<最美的决定>>

图书基本信息

书名：<<最美的决定>>

13位ISBN编号：9787532748143

10位ISBN编号：7532748146

出版时间：2009-8

出版时间：上海译文出版社

作者：（美）怀特（White,E.B.）

页数：467

译者：张琼 张冲

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<最美的决定>>

前言

E.B.怀特书信的行文，在从容不迫的节奏中闪现着敏锐的真知灼见，这一点与人并无不同，其出众之处在于，读者常会不期而遇诗意之震撼。

例如，在这本此前从未与读者谋面的修订版书信集中，提到挣扎与寄送不久前故世的妻子的生前书信时，作家如此写道：这番劳作耗时费力，而且令人伤感；此刻，我徜徉在这方旧宅中，凝望着空荡荡的书架，一段段的回忆挥之不去。

“挥之不去”的感觉，伤过心的人都熟悉，它带着那份弥足珍贵的率真和情感的共振。

数月之后，怀特又留意到一条狗的寂寞：“一天，我不在家的時候，它在起居室找到了我的一件羊毛衬衫，把它撕得支离破碎，这究竟是出于愤怒还是焦虑，我不得而知。

”无论是对于年迈的还是年轻的怀特，焦虑都是其一大性格要素。

正如一篇以区区数笔虚构出某位“沃朗特先生”的短文所言：他的写作生涯开端于恰尔兹餐馆，一位女招待把白脱牛奶溅到他身上，“当时沃朗特先生记下了这场灾难，并把文章卖给了一家创立不久、缺乏经验的杂志，由此得到了一个极其重大的发现：只要记下一些简明易读的关于自身的不幸之事，就能得到报酬”。

在怀特写作生涯的另一端，年迈的不幸在一棵倒塌的树上得到了共鸣：我花了几百元钱想尽力保住这棵榆树，却是枉然。

那棵树还是随着一声砰然巨响倒在了草地上。

现在，他们要我花一大笔钱尽力保住自己的视网膜，但这终将依旧枉然。

<<最美的决定>>

内容概要

《最美的决定：E.B.怀特书信集》系美国当代著名散文作家、儿童文学作家E.B.怀特一生的书信选集。

《夏洛的网》、《这就是纽约》、《重游缅湖》，获各方好评。

此书信集主要收入作者在《纽约客》杂志工作期间、他与妻子凯瑟琳恋爱时期，以及他在创作重头书《夏洛的网》、《文体的要素》等时期与美国文学界人士、学者、编辑及自己妻子的往来信件，在近代美国文学史上具有重要意义。

这些书信不仅对研究作者本人和诸如《纽约客》杂志，以及美国文化界的历史具有较高价值，而且其文笔优美、幽默动人，一封封信本身就是一篇篇精彩的随笔。

<<最美的决定>>

作者简介

作者：(美国)E.B.怀特 译者：张琼 张冲 E.B.怀特 (1899-1985) 生于纽约蒙特弗农，毕业于康奈尔大学。

多年来他为《纽约人》杂志担任专职撰稿人。

怀特是一位颇有造诣的散文家、幽默作家、诗人和讽刺作家。

对于几代美国儿童来说，他之所以出名是因为写第一流的儿童读物《小斯图亚特》(1945)和《夏洛特的网》(1952)。

一代又一代学生和作者熟悉他，因为他是《风格的要素》这本书的合著者(兼修订者)。

该书是关于作文和惯用法的很有价值的小册子，最初由在康奈尔大学教过怀特英语的小威廉·斯特朗克教授撰写。

散文《自由》于1940年7月首先由《哈泼斯》杂志发表。

当时美国尚未加入反对纳粹的战争，世界正处于纳粹 苏联条约的时期，无论左派或右派都忽略了极权主义对民主的威胁。

这篇散文收入怀特的文集《一个人的肉食》(1942)。

<<最美的决定>>

章节摘录

最美的决定1929—19301929年对于怀特是很重要的一年，他的头两部作品问世（其中一部是与瑟伯合作完成的），并与凯瑟琳·安格尔成婚。

然而，那一年并不是从写作成功或婚姻美满开始的。

他最初的两篇日记这样记载：1月1日 - 23W.12.晨雨，在我窗外的宽敞平屋顶上忧伤地流淌，下午起雾，薄雾笼罩树木，如烟似缕，楼房恍若城堡，光影轻似气球。

下午，迷雾中绕水库漫步两周，不停思忖：是否该辞了工作，离开城镇，不与人诉说去向。

昨夜失眠也为此番纠结……我害怕这一年，因为一年未完，我就要30岁了。

1月3日。

昨日努力工作，在办公室里尽心尽职，虽然日前曾有过那番想离去的庸人自扰。

不过，我想到了一幅滑稽的素描，于是决定俯首听命。

此外，瑟伯又是我在世上最喜欢的人之一，能在他身旁已然不错。

我刚步行到街角，买了明天的报纸，看到上面有我写的诗[“致一位知性女士”，是写给安格尔的爱情诗，刊于F.P.A的“指挥塔”专栏]……在安格尔女士的提示下，哈泼兄弟出版社的尤金·萨克斯顿对怀特所写的东西产生了兴趣，并答应帮他出版。

于是，那年春天，怀特的诗集《冷美人》问世。

秋天，一部对当时色情书籍泛滥予以讽刺的作品《性是必需的吗？

》也相继出版。

11月3日，怀特在日记中写道：“今晚，在佛农山父母家中，我听到他俩谈论我那本关于性的书。

父亲说，‘呃，我不知道你怎么看，不过我为此感到羞愧。

’这对年轻作家而言，就像当头泼了盆凉水。

”10天后，他再次让父母感到震惊——他和一位有两个孩子的离婚女人结了婚。

凯瑟琳·萨金特·安格尔就是那位新娘，她从波士顿移居到当地，是“波士顿高架铁路”副总裁查尔斯·S·萨金特先生3个女儿中最小的一个。

她5岁时，母亲去世，是萨金特先生未婚的妹妹卡罗琳担起了母亲的职责，这位“克鲁莉姑妈”来到布鲁克林，接手管理这一家子的生活。

凯瑟琳从温索小姐的学校转到布莱恩摩尔，并于1914年毕业，一年后就嫁给了克利夫兰的一位律师恩斯特·安格尔。

美国加入一战后，安格尔参了军，获得委任，整个战争期间身处海外，把年轻的妻子与幼女南希留在了克利夫兰，婚姻初期就如此局面可不是什么好兆头。

凯瑟琳谋到一份工作，继续留在克利夫兰，直到房子冷得没法住了，她才回到布鲁克林父亲身边。

安格尔从战场返回后，这对夫妻在克利夫兰生活了不久，就搬家去了纽约，丈夫在一家律师事务所工作。

1925年8月，安格尔夫人成了《纽约客》的一员，这时，她意识到自己的婚姻亮起了红灯。

她担任编辑工作一方面是为了摆脱家庭的困扰，一方面是想发展一些技能，以备将来可能到来的独立生活之需。

当时他们已有两个孩子，罗杰于1920年出生。

1929年冬天，当杂志庆祝4岁生日时，她搬离东区的家，在第8街东16号租了一套公寓；夏天到来时，她到雷诺办妥了离婚手续。

11月3日，她和E.B.怀特成婚。

结婚次日，两人就都回到了书桌边的工作岗位，他们宁愿把蜜月延后到春天，打算届时去百慕大群岛。

尽管早在凯瑟琳正式离婚前，在很长一段时间里，两人已意识到相互越来越依恋对方，可求婚之路并不平坦。

怀特一向对婚姻的牵绊持谨慎态度，却发现自己爱上了一位比自己还年长、而且还带着两个孩子的女性。

<<最美的决定>>

凯瑟琳有着新英格兰的背景，很不愿意接受自己第一次婚姻的失败，并担心离婚和再婚对孩子的影响，她觉得，无论与怀特结婚明智与否，两人的年龄差异都是问题。

最后，为了摆脱焦虑，他们决定驾车外出，开到路程足够远的纽约贝德福德村，并在乡村草地上的一个长老会教堂完婚。

由于担心婚事会引发无尽的争议，他们谁都没有告诉，只有凯瑟琳的小狗黛茜全程跟着。

怀特不喜欢任何形式的礼仪，不过回忆起那次结婚典礼来，倒是兴致很高，“婚礼相当不错，没有人抛洒东西，倒有一场狗打架。

”他还补充道：“我很快就感到自己没有选错妻子。

一天下午，我帮她打点过夜行李，她对我说，‘再放些牙绳。

’我立刻明白，一个管洁牙线叫牙绳的女子准定是我的妻子。

为找到她，我寻觅了好久，不过很是值得。

” 致斯坦利·哈特·怀特[纽约][1929年1月]星期二 亲爱的斯坦：在这个冬日，能收到私交兼兄弟的来信，真是暖意融融。

我发现，兄弟之间从不相互写信，这是件好事。

不过，我一直想写个短笺给你，以此对发电报向你讨要那张广场的素描做出解释，这个要求或许令你感到惊讶和烦恼了吧。

我还要对你真的离开镇子表示遗憾。

《哈泼》将在春天出版一本我写的诗歌，你出城还没到10分钟，我就希望你能回来，能给我几张关于纽约的素描，当作插图来点缀那几首写纽约的诗。

例如，书的封套上会是一名女子站在广场喷水池边，书名是《冷美人》。

我要你寄给我这些素描的原因是，我想把它们展现给创作这些画的艺术家。

现在的情况是，这本书将会采用3到4幅小插图，是版画风格的，但并非惊世之作，因为它们虽出自知名艺术家之手，可画家本人对此并不太热衷。

我想，如果你当时在场，有空暇又肯帮我的话，我们的合作准会很有成效。

你对我写作的评论和赞美，我很是欣赏，那种独特的写作总让我感到开心。

很早以前我就发现，写日常小事，写内心琐碎感受，写生活中那些不太重要却如此贴近的东西，是我唯一能赋予热忱和优雅的文学创作。

作为一名记者，我很有挫败感，因为我采访回来，内心充斥的不是事件的具体实情，而是一路上遇到的各种琐碎困惑和趣闻。

在《纽约客》问世前，我未曾找到任何可以表达这些细枝末节的方式。

所以，昨天我提笔写一则关于警署的马匹是如何受驯的故事，可这则标题为“警署马匹如何受驯”的故事在完稿时居然连警署马匹都未提及，里面尽是关于我本人在警察总部的各种可笑经历。

我的此番努力，并不像你所说的（盛名之累），以谋得受众或拥趸为乐，而是因为，有时候在描写自我（这是唯一所有人都熟悉的主体）的过程中，我会偶然体会到当手指触及真理核心时的那种极度的快感，并听到在我施与的压力下人类所发出的那一声微弱的厉喊，那声音好古怪。

可以预见，像你这样有领悟力和禀赋的人将会在绘画艺术上走得很远，而且我觉得最终很可能会达到我朋友沃尔特·金·斯通在素描和油画上的造诣，他的画作大多描绘乡村生活和类似的题材，这些作品一定在创作过程中给画家带来了很大的满足。

无论是写作还是绘画，有一个妙处就是，它既是直接的谋生途径，又是一条不可预测的谋生之路。

写完一篇东西，卖给杂志，这事简单得如同擦亮满满一手推车的苹果，然后把苹果卖给路人。

这过程有一种令人愉悦的直接性，每一步运作都有即时的动因，而结果却无法预料，这在商业贸易世界里是找不到的。

代我问候那只蜥蜴，它会从莱昂石门廊藤蔓后面爬出来，在阳光下向你抛送秋波，然后又倏地躲回去。

你的安毋庸赘言，如果你能告知确切的地址，我将无限期地保留你对《纽约客》的订阅，这也是我为保住读者群而唯一能时常采用的手段，对此，我必须不计代价地维持。

致哈罗德·罗斯[道塞特，安大略][1929年7月？

<<最美的决定>>

]星期五 亲爱的罗斯：谨照您某日信中所要求的，先作个人汇报。

我要比预期早些回纽约，因为我对这个露营地[奥特露营地]的兴趣日益浓厚起来，打算再呆上一阵子。

对于纽约的纯文学活动，我一直适度投入，不过今年可能会参与得少一些（我正在拟定一份尝试性时间表，一周诗歌10分钟，散文25分钟，早餐前半小时用于答复棘手的问题），以期推进当地的纯文学状况，同时也对自己有所裨益。

由于事实上《纽约客》已让我日趋乖戾暴躁，我避得越远越好。

我很佩服您那超乎寻常的本领，竟然能忍受——事实上是应付我对《纽约客》多少怀有的报复心，以及三番五次开溜的狡猾习惯（倘若您不做那个如此耽于幻想的记账员的话，这几阵子原本花不了您半分钱，其中最后一次大概花了您420块，不过如果您坚持要如此荒唐，那我也就管不了了）。

除了比不上您本人，或许还有其他一两个人，我对您这本杂志的珍爱大概不比任何人少。

只是，对我来说，它并不是我的整个人生，这也是我为什么要回到这个1920至1921年夏天自己曾工作过的地方，并感到如此快乐的原因之一。

10年间，道塞特没有改变，在我重回的故地中，这几乎是唯一没让我因为时过境迁而怅然若失的。

最初和我一同来这里的人[罗伯特·赫巴德（赫巴德）]现在正经营着这片露营地，我们计划一起干一番事业。

此刻，我不知道事态会怎样发展，不过我很庆幸有了这段休憩，它让我实现了自己很早就有的一个梦想。

我打算下周某天和赫巴德一家经费尔波特去一趟伊萨卡。

尚不确定何时返回纽约。

<<最美的决定>>

媒体关注与评论

《E.B.怀特书信集》是作家迄今最长的一部作品，也是他最具有自传性质的作品。他显然从未尝试过为成年人创作长篇小说，但他的书信带给我们小说所无法给予的东西：生活的日常细节，它所呈现的那些令人疲惫厌倦的责任和礼仪，那似乎无休止的生计维持（尽管它终有尽头），那些奔波劳作中日积月累的或被遗忘或被怀恋的时光。

——约翰·厄普代克我们要感激E·B·怀特，不仅因其散文堪称完美；不仅因其眼光敏锐，乐观幽默，文字简洁；更因其多年来给予读者，不论老少，无尽的欢乐。

——国家图书委员会E·B·怀特是拿捏习语——那些既切中肯綮又教人遐想，既卓尔不群又耳熟能详的字眼——的大师。

种种机智，在他口中娓娓道来。

——纽约时报

<<最美的决定>>

编辑推荐

《最美的决定: E.B.怀特书信集》：《夏洛的网》、《这就是纽约》的作者致人生、自然、妻子和《纽约客》的不朽情书，“最受爱戴的美国作家”书写在信纸与便笺上的编年自传，五十八幅历史照片图说E.B.怀特一生的轨迹与梦想。

E.B.怀特（1899—1985）是20世纪最伟大的美国随笔作家。

作为《纽约客》主要撰稿人，怀特一手奠定了影响深远的“《纽约客》文风”。

怀特对尘世上的一切都怀着“面对复杂，保持欢喜”的态度，其人格魅力与文字修养一样山高水长。

除了他终生挚爱的随笔，他还为孩子们写了三本书：《精灵鼠小弟》、《夏洛的网》与《吹小号的天鹅》，被誉为“二十世纪读者最多、最受爱戴的童话”。

《纽约时报》为怀特逝世发表的讣告中称“如同宪法第一修正案一样，E，B.怀特的原则与风范长存”

。

<<最美的决定>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>