壞種

內(nèi)容概要

克里斯汀·潘馬克夫人有著一個(gè)完美的家庭，丈夫體貼，女兒乖巧?！　∪欢?，暴力，仿佛是人心深處的一粒壞種子。有時(shí)，它深藏不露，有時(shí)，又若隱若現(xiàn)；但無(wú)論如何，它都存在于某處，只待時(shí)機(jī)成熟?！　∧悄晗募就硇r(shí)候，潘馬克夫人陷在深深的絕望中，她自知已無(wú)路可逃，無(wú)論周遭環(huán)境如何改變，都尋不到解決事端的方法······　　要我選“小說(shuō)史上十大惡人”的話，《壞種》絕對(duì)榜上有名。不過(guò)，電影可沒(méi)拍出原著的精髓······如果你想知道八歲的小孩能有多壞多冷血，那就讀一讀威廉·馬奇的這部小說(shuō)吧?！　∷沟俜摇そ稹　　都~約時(shí)報(bào)》年度最佳 暢銷(xiāo)百萬(wàn)冊(cè)　　同名電影榮獲美國(guó)奧斯卡4項(xiàng)大獎(jiǎng)提名　　百老匯經(jīng)典名劇連演322場(chǎng) 折桂托尼獎(jiǎng)最佳女主角　　威廉·馬奇知道人類(lèi)的恐懼和秘密都藏在哪個(gè)角落，這種天賦在《壞種》一書(shū)中得到了最佳展現(xiàn)。他創(chuàng)造了一部講述道德困惑和責(zé)任的頂尖小說(shuō)，極為適合我們所處的這個(gè)年代。　　《紐約時(shí)報(bào)》　　黑暗、獨(dú)特、駭人聽(tīng)聞，威廉·馬奇這部令人拍案叫絕的新小說(shuō)，是無(wú)可爭(zhēng)辯、技法上爐火純青的懸疑故事……這部小說(shuō)注定要引發(fā)強(qiáng)烈反響，要引起激烈辯論，注定不會(huì)輕易受到遺忘?！　　都~約先驅(qū)論壇報(bào)》

作者簡(jiǎn)介

威廉·馬奇（William March），原名威廉·愛(ài)德華·坎貝爾，1893年生于美國(guó)阿拉巴馬州的莫比爾市。1916年因第一次世界大戰(zhàn)應(yīng)征入海軍，軍旅生涯結(jié)束時(shí)，他獲得了優(yōu)異服務(wù)十字勛章、海軍十字勛章和法國(guó)十字軍功章。
　　戰(zhàn)后，馬奇為沃特曼船運(yùn)公司工作，凡18年之久。1933年，他出版了第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《K連》，此書(shū)很大程度上基于他的戰(zhàn)時(shí)經(jīng)歷。他在德國(guó)工作時(shí)精神崩潰，返回紐約后在接下來(lái)的11年內(nèi)寫(xiě)了五本小說(shuō)。這些書(shū)銷(xiāo)量并不特別好，然而，到1946年的時(shí)候，馬奇積累了足夠的信心，辭去工作，專(zhuān)心全職寫(xiě)作。
　　沒(méi)過(guò)多久，馬奇又遭遇了一次更加嚴(yán)重的精神崩潰，在南方的療養(yǎng)院里休整了六個(gè)月。1950年，他遷至新奧爾良居住，過(guò)上了比紐約那種紛亂環(huán)境要靜謐和安寧許多的生活。1954年4月，《壞種》這部公認(rèn)為他最佳作品的小說(shuō)出版時(shí)，馬奇已經(jīng)病重。1954年5月15日，他死于心臟病發(fā)作，未能享受此書(shū)獲得的巨大成功。

書(shū)籍目錄

第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章導(dǎo)讀

章節(jié)摘錄

　　那年夏季晚些時(shí)候，潘馬克夫人陷在深深的絕望中，她自知已無(wú)路可逃，無(wú)論周遭環(huán)境如何改變，都尋不到解決事端的方法，此刻回想過(guò)去，六月七日，弗恩文法學(xué)校的野餐日，似乎就是她最后的快活日子了，從那往后，她再?zèng)]嘗過(guò)平安喜樂(lè)的滋味?！　∫安褪且豁?xiàng)傳統(tǒng)的年度活動(dòng)，在本尼迪克特——弗恩家位于鵜鶘灣的避暑地——海灘上的橡樹(shù)林間舉行。白璧無(wú)瑕的弗恩姐妹，她們出生在這里，每逢倦怠、平靜的夏季便避居于此。即便現(xiàn)實(shí)逼迫她們改造城里的房子，變成一所照看親朋好友子女的學(xué)校，她們也不愿意賣(mài)掉這片老地方，而是虔誠(chéng)地將之保留至今，藉此表達(dá)內(nèi)心的依戀。野餐總是定在六月的第一個(gè)周六，因?yàn)槿忝弥凶钅觊L(zhǎng)的奧塔薇雅相信，六月的第一個(gè)周六永遠(yuǎn)該是陽(yáng)光普照，盡管這天也常常下雨，而野餐只好移入室內(nèi)進(jìn)行。　　“我還是小姑娘、和你們現(xiàn)在一般年輕的時(shí)候，”每年夏天她都對(duì)學(xué)生說(shuō)，“我們家總是籌劃六月的第一個(gè)周六在本尼迪克特開(kāi)野餐會(huì)。親戚和朋友都要來(lái)——有些人好幾個(gè)月才見(jiàn)上一面。野餐真像是一場(chǎng)團(tuán)圓，處處是歡笑和驚喜，耳邊盡是興奮但又溫文爾雅的說(shuō)話聲。所有人都覺(jué)得這一天快活極了、美極了。那時(shí)候哪里有什么爭(zhēng)吵？受過(guò)教養(yǎng)的人不懂得什么是口角，女士們和先生們絕不會(huì)惡語(yǔ)相向?；貞浧鹉切┤兆?，我的兩個(gè)妹妹和我永遠(yuǎn)滿(mǎn)懷著眷戀和深切的向往。”　　每到這個(gè)時(shí)刻，三姐妹里年齡居中的泊姬絲?弗恩——最講求實(shí)際的那一位，其管理著學(xué)校一應(yīng)事務(wù)——就會(huì)接口道，“那時(shí)候要辦事也真容易，我們有一屋子的仆役，每一位都手腳麻利，樂(lè)于助人。野餐前的幾天，母親和三兩仆人驅(qū)車(chē)去本尼迪克特，有時(shí)候甚至六月一日就來(lái)了，雖說(shuō)社交季在一號(hào)正式開(kāi)場(chǎng)，但定居海邊的人卻認(rèn)為不到野餐會(huì)那天，社交季就不會(huì)真正開(kāi)始?！薄　　氨灸岬峡颂孛赖秒y以想象，”克勞迪婭?弗恩小姐說(shuō)?！跋蚝车哪且幻?，小失河沿我們家地產(chǎn)的邊界流淌，最后匯人海灣。”克勞迪婭小姐在學(xué)校里教習(xí)藝術(shù)，她不由自主地添上一句，“那處的景色讓人想起波布瓦筆下迷人的河流畫(huà)面?！苯又?，她覺(jué)得某些學(xué)生或許還不知道波布瓦是什么人，又解釋道：“為年輕一些的孩子多說(shuō)幾句，波布瓦是當(dāng)代法國(guó)的一位樸素主義畫(huà)家。喔，他淳樸得多么叫人歡喜！構(gòu)圖是那樣賞心悅目，特別是對(duì)于綠色的處理！諸位以后會(huì)逐漸了解波布瓦的?！薄　⒓右安偷娜耍麄冞@充滿(mǎn)歡愉的長(zhǎng)長(zhǎng)一日，起點(diǎn)是弗恩家在城里的宅子，也就是學(xué)校；每個(gè)學(xué)生的家長(zhǎng)都要帶了孩子在八點(diǎn)前等在學(xué)校的草坪上，包租來(lái)的公共汽車(chē)預(yù)定八點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)出發(fā)?？他惤z汀?潘馬克夫人不喜歡遲到，更不喜歡讓別人等她，因此，她把鬧鐘定在六點(diǎn)，覺(jué)得這樣就有了足夠的時(shí)間，可以完成晨間的種種差使，特別容易忽視的那些瑣事也不至于到最后一分鐘才回想起來(lái)，趕得手忙腳亂?！　∷褧r(shí)間印在腦海里，墜入夢(mèng)鄉(xiāng)前一遍遍告訴自己，“就算鬧鐘出了故障，你到六點(diǎn)整也醒得過(guò)來(lái)”；鬧鐘按時(shí)響起，于是乎，她打著小小的哈欠，在床上坐了起來(lái)。只一眼她就發(fā)現(xiàn)，今天風(fēng)和日麗——正是奧塔薇雅小姐日前所斷言的那種天氣。她攏起偏亞麻色的金發(fā)，立刻進(jìn)了盥洗室，端詳良久鏡中的自己，牙刷沒(méi)精打采地捏在手里，仿佛拿不定主意，不知該用牙刷做什么。她的兩只灰眼睛分得很開(kāi)，總是波瀾不驚；曬黑了的皮膚緊湊結(jié)實(shí)。她扯起嘴角，露出當(dāng)天第一個(gè)猶疑、試探性的微笑；如此站在鏡子前，她茫然聆聽(tīng)窗外的動(dòng)靜：遠(yuǎn)處有汽車(chē)正啟動(dòng)；靜謐街道兩側(cè)，槲樹(shù)上麻雀鳥(niǎo)語(yǔ)啾唧；孩童忽然揚(yáng)聲叫嚷，旋即又噤了聲息。她很快醒覺(jué)過(guò)來(lái)，慣常的活力重歸故里，她洗浴更衣，去廚房準(zhǔn)備早餐?！　〗又?，她去女兒的房間喚醒她。房間空無(wú)一人，整潔得讓人覺(jué)得很久沒(méi)人住過(guò)了。床鋪收拾好了，一絲不茍，梳妝臺(tái)清潔整齊，每樣物品都在應(yīng)有的位置上，擺出應(yīng)有的角度。窗口的桌子上是一幅女兒頂喜歡的拼圖，完成了一半。潘馬克夫人微笑著走進(jìn)了孩子的盥洗室。盥洗室同臥室一般井井有條，浴巾平展開(kāi)晾干，不帶一根折痕；看見(jiàn)這些，克麗絲汀禁不住輕聲笑了，她想：我真配不上這么能干的女兒。八歲的時(shí)候，我似乎還什么都不會(huì)呢。她轉(zhuǎn)身踏上明暗交錯(cuò)、雅致的舊式鑲木地板，進(jìn)了寬敞、精心裝飾的走廊。一邊走，她一邊歡歡喜喜地叫道，“羅妲！羅妲！……親愛(ài)的，你在哪兒？怎么這么快就起了床，還穿好了衣服？”　　孩子用來(lái)答話的聲音慢悠悠的、小心翼翼，仿佛說(shuō)的每個(gè)字都包含了危險(xiǎn)，都有商榷的余地?！霸谶@兒呢，”她說(shuō)?！斑@兒，客廳。”　　每逢提及她的女兒，大家最喜歡的形容詞是“不尋?！薄ⅰ岸饲f”和“老派”；此刻，潘馬克夫人站在門(mén)口，面帶微笑，她很同意眾人的看法，心中思忖，這孩子身上安詳、整潔、冷靜的自足感，都是打哪兒遺傳來(lái)的呢？“沒(méi)我?guī)褪郑阋材苁犷^，扎辮子呀？”　　孩子半轉(zhuǎn)過(guò)身，讓母親檢查她的發(fā)型，女孩生了一頭筆直、纖細(xì)、黑棕色的長(zhǎng)發(fā)，精致地梳成兩根細(xì)辮子，長(zhǎng)辮挽上來(lái)，綁出兩個(gè)小小的吊人扣，最后用緞帶扎了兩個(gè)蝴蝶結(jié)固定。潘馬克夫人摸了摸蝴蝶結(jié)，它們系得既緊又牢固，她俯首用嘴唇拂過(guò)女孩棕色的劉海，“早餐馬上就準(zhǔn)備好。今天早飯一定要吃飽，野餐會(huì)若是有什么最不確定，那就是上餐食的時(shí)間了?！薄　×_妲在桌邊坐下，她的面孔總是這個(gè)神色，鄭重其事而又天真無(wú)邪；她想到什么隱秘的念頭，微微笑了起來(lái)，左邊面頰瞬時(shí)現(xiàn)出一個(gè)淺淺的酒窩。她低垂下頜，又抬起來(lái)，若有所思；她第二次綻放笑容，那奇特、猶豫的笑容十分柔弱，卻分開(kāi)她的嘴唇，讓門(mén)牙間天生的小縫隙見(jiàn)了陽(yáng)光?！　　拔覑?ài)死了羅妲的小小牙縫，”就在前一天，樓上的莫妮卡?布瑞德洛夫太太如是說(shuō)?！爸绬幔苛_妲這孩子多么有舊風(fēng)姿呀，劉海，辮子，還有單個(gè)的酒窩。她讓我想起我祖母年輕時(shí)孩子們的模樣。

編輯推薦

　　《紐約時(shí)報(bào)》年度最佳暢銷(xiāo)百萬(wàn)冊(cè)。同名電影榮獲美國(guó)奧斯卡4項(xiàng)大獎(jiǎng)提名，百老匯經(jīng)典名劇連演322場(chǎng)，折桂托尼獎(jiǎng)最佳女主角。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    壞種 PDF格式下載

---