

<<田园交响曲>>

图书基本信息

书名：<<田园交响曲>>

13位ISBN编号：9787532756001

10位ISBN编号：7532756009

出版时间：2011-10-1

出版时间：上海译文出版社

作者：[法]安德烈·纪德著

页数：205

字数：100000

译者：李玉民

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<田园交响曲>>

前言

纪德是个不可替代的榜样 在二十世纪法国作家中，若论哪一位最活跃，最独特，最重要，最喜欢颠覆，最爱惹是生非，最复杂，最多变，从而也最难捉摸，那么几乎可以肯定，非安德烈·纪德莫属。

纪德的一生及其作品所构成的世界，就是一座现代的迷宫。

这座迷宫 迷惑了多少评论家，甚至迷惑诺贝尔文学奖评委们长达三十余年。

这里顺便翻一翻诺贝尔文学奖这本老账，只为从一个侧面 说明纪德为人和为文的复杂性，在他的迷宫里迷途不足为奇。

比对一下法国两位文学大师，罗曼·罗兰(1866—1944)和安德烈·纪德(1869—1951)，就多少能看出诺奖评委们的疑虑与尴尬。

两位作家生卒年代相近，都以等身的著作享誉文坛，虽不好说纪德的分量更重，至少也算是等量齐名。

然而，罗曼·罗兰于一九一五年就获得了诺贝尔文学奖，纪德却还要等到三十二年之后，直至一九四七年，在他七十八岁的高龄，才荣获这一迟来的奖项，是因其“内容广博和艺术意味深长的作品——这些作品以对真理的大无畏的热爱，以锐敏的心理洞察力表现了人类的问题与处境”。

获奖评语的这些作品，其实早在二十世纪一二十年代，都已经问世，受到广泛注意，主要有先锋派讽刺小说《帕吕德》(1895)、散文诗《人间食粮》(1897)、冲击传统道德的记述体小说《背德者》(1902)、日记体小说《窄门》(1909)、傻剧《梵蒂冈的地窖》(1914)、日记体小说《田园交响曲》(1919)、前所未有的结构革命的创新小说《假币制造者》、自传《如果种子不死》(1926)……至此，他的“文坛王子”的地位已经确立，诺贝尔文学奖的授奖辞中所提到的作品，也都早已问世。

可是，诺贝尔文学奖的评委们还要花上二十多年时间，才写出这样一段评语，总算稍微摸清了纪德的路数。

按照通常的办法，以定格、定势、定型的尺度去衡量，给一个作家下定论，用在纪德身上显然不合适。

纪德的一生及其作品，正如他本人所描绘的，就好像变幻莫测的大海：没有定形的大海……惊涛骇浪向前推涌，波涛前后相随，轮番掀起同一处海水，却几乎没有使其推移。

只有波涛的形状在运行，海水由一道波浪涌起，随即脱离，从不逐浪而去。

每个浪头只有瞬间掀动同一处海水，随即穿越而过，抛下那处海水，继续前进。

我的灵魂啊！

千万不要 依恋任何一种思想！

将你每个思想抛给海风吹走吧，绝不要带进天国。

大海的这种动势、变势，可以说贯穿纪德的一生及其全部作品。

抓住瞬间的定形来论述纪德，那么在下一个瞬间，就一定会被抛到后面。

因此，研读纪德的作品，就应该顺其势而动，顺其势而变，亦步亦趋，如影随形，；这样才有可能辨认纪德错综复杂、变幻不定的足迹，摸清他那迷宫一般的思路。

让我们抱着纪德生活与写作的姿态，来阅读纪德的作品吧。

《帕吕德》写于1894年10月，是纪德第一部重要作品，于次年出版，标志着作家纪德的诞生。

在这前前后后，青年纪德发生了什么变化呢？

纪德出身清教徒家庭，从小受到母亲严格的管教，酿成他的叛逆性格。

纪德自道：“我的青春一片黑暗，没有尝过大地的盐，也没有尝过大海的盐。”

纪德没有尝到欢乐，青春就倏忽而逝，这是他要摆脱家庭和传统的第一动因：“我憎恨家庭！

那是封闭的窝，关闭的门户！

有母亲在，他既不能真正脱离家庭，也不能同他所爱的表姐玛德莱娜结婚，只好频频出行，游历阿尔及利亚、突尼斯等国。

《帕吕德》就是他旅居瑞士时，在孤寂中写成的。

一八九五年，《帕吕德》出版这年：又发生一件大事，纪德的母亲去世。

<<田园交响曲>>

纪德时年二十六岁，终于实现他母亲一直反对的婚姻。

他生活的最大羁绊消失了，思想上又接受了尼采主义的影响，全面扬弃传统的道德观念，宣扬并追求前人所不敢想的独立与自由，于是写出了他的第二部重要作品：《人间食粮》。

这是他过了青春期焕发的第二个青春，而这久埋多滋润的青春激情，一直陪伴纪德走完一生，也贯穿他创作的始终。

《人间食粮》被誉为“不安的一代人的《圣经》”，是纪德宣泄青春激隋、追求快乐的宣言书。

这部散文诗充斥着一种原始的、本能的冲动，记录了本能追求快乐时那种冲动的原生状态；而这种原生状态的冲动，给人以原生的质感，具有粗糙、自然、天真、鲜活特性，得到青年一代的认同。著名作家莫洛亚就指出：“那么多青少年对《人间食粮》都狂热地崇拜，这种崇拜远远超过文学趣味。

”《帕吕德》就是他在生活和思想发生剧变的这一时期写出来的。

这是一本既迷人又奇特的书，法国新小说派的代表作家娜塔丽·萨洛特、克洛德·西蒙，以及罗兰·巴特，都把《帕吕德》视为现代派文学的开山之作，预告了五十年后兴起的“怀疑时代”和“反小说时期”。

贯穿全书的独特的幽默，暗讽当时的生活百态和文坛现象。

那片沼泽地象征他的家庭，也直指当时的社会。

遵循传统道德的世人，伪造生活还以“完人”自居，演绎着最荒谬的悲剧。

当时活跃在文坛的两大流派，象征主义诗人如马拉美等，完全“背向生活”，而天主教派作家，又以一种宗教的情绪憎恨人生，更多的无聊文人则身负使命，极为掩饰生活。

总之，在纪德看来，恪守既定人生准则的世人，无不生活在虚假之中。

纪德的文学创作自《帕吕德》始，就坚决摒弃“共同的规则”，绝不重复自己，更不要走上别人的老路，不写别人已写出或者能写出的作品。

因此，他的每部新作，都与世上已有的作品，与他此前的作品迥然不同。

他的许多作品，甚至模糊了体裁的界线，究竟是随笔、散文，诗歌、小说、叙事，还是别的什么，让批评家无法分类，傻剧又是小说，不伦不类。

《帕吕德》结构巧妙，自成循环，叙述的多视角、空间的立体和层次感，都是前所未见，尤其“戏中戏”，“景中景”，作者自由往来于现实与虚构之间。

这种小说套小说复杂而奇妙的结构，是小说创作的一次革命，到后来他称之为惟一小说的《伪币制造者》，更是发展到极致。

像《帕吕德》这样结构的一部作品，是可能写成好几本书的总和。

纪德的第三部重要作品《背德者》出版之后，有一个短篇《浪子归来》值得注意，篇幅很短，但是寓意颇深，几场对话充满禅机。

浪子回到父母身边，并非痛悔自己的所做所为，而他还鼓励并帮助小弟离家出走，则别有深意。

细细品读，可以进一步认识纪德思想的复杂性。

阿尔贝·加缪看了纪德的《浪子归来》，觉得尽善尽美，立即动手改编成剧本，由他执导的劳工剧团搬上舞台。

以《田园交响曲》为终篇、同《背德者》、《窄门》组成的三部曲，从一九一三年至一九一九年，历时十六载，记述了追求快乐和幸福的历程，但也是追求快乐和幸福的痛苦历程。

在三部曲中，《田园交响曲》篇幅最短，却获得了巨大成功，持续一版再版。

截至作者去世时，已发行上百万册，还被译成五十多种语言，在法国和日本分别拍成电影。

《田园交响曲》同另外两部小说一样，是寻求生活快乐而酿成的悲剧。

故事情节并不复杂：一名乡村牧师出于慈悲，不顾妻子的反对，收养一爪成为孤儿的盲女，不仅对她关心备至，还极力启发她的心智，引导她逐渐脱离蒙昧状态，领略她看不见的美妙世界。

然而，牧师从慈悲之心出发，一步步堕入情网，给妻子儿女造成极大痛苦，却又不面对现实，只是一味拿基督教教义为他对盲女的炽烈感情开脱，认为没有任何违禁的成分：“我遍读《福音书》，也没有找到戒律、威胁、禁令……这些都出自圣保罗之口，在基督的话中却找不到。

”盲女错把感激之情当成爱情，可是她治好了眼睛才看清，她爱的是儿子雅克而不是于她有恩的父

<<田园交响曲>>

亲；她也看清这种爱无异于犯罪，会给收养她的一家人带来痛苦和不幸。

于是，她别无选择，惟求一死，假借采花之机失足落水……纪德认为，在人生的道路上，最可靠的向导，就是自己的欲望：“心系四方，无处不家，总受欲望的驱使，走向新的境此言，并且身体力行呢？”

《忒修斯》篇幅很短，极为凝练，高潮迭起，尤其忒修斯同代达罗斯的对话，忒修斯和俄狄浦斯二人命运的碰撞，击出多么高尚的火花，每次重读，都发人深思。

忒修斯当上国王，不改他的生活方式，同普通百姓一样简朴。

他认为富豪权贵的贪得无厌是国家动乱的祸源，于是取缔地方小法庭和议会，全集中到雅典卫城。

他还通过平均土地的办法，一下子消除了霸权以及由霸权引起的纷争，在全国公民中，包括穷苦人，实行财富和政治平等，欢迎外地人到雅典定居，并且享有同等权利。

他采取这些措施，促进雅典民富国强，为使人类能有更大的作为，表现出更大的价值。

理想国、理想社会，这正是纪德思想的核心，他的全欲是拿个人做实验，为人类开辟幸福的源泉。

《忒修斯》的结尾，留下了纪德的心声：“想想将来的人类也很欣慰：在我之后，人类多亏了我，将承认自己更幸福、更善良，也更自由……我不枉此生。

”李玉民 2011年3月于北京花园村

<<田园交响曲>>

内容概要

安德烈·纪德（1869—1951）是法国20世纪最重要的作家之一，也是法国乃至整个现代西方文学史、思想史上最重要的人物之一，因其“内容广博和艺术意味深长的作品——这些作品以对真理的大无畏的热爱，以锐敏的心理洞察力表现了人类的问题与处境”而荣获1947年度诺贝尔文学奖。

他广泛关注宗教、爱情、家庭、性、政治等各类问题，热烈歌吟解放与自由，以赤诚之心去担当人性中的最大可能。

他是时代的见证人，更是时代的创造者，法国文坛的后起之秀如萨特、加缪等，都曾将纪德视为自己的精神导师。

同时，纪德也称得上20世纪最具争议、最令人费解的作家之一。

他的“纵情”

、他的“颠覆”，曾一度使他“声名狼藉”；但另一方面，他内心中同样真挚的是一种对于“神圣生活”的需要的肯定。

他对同性恋的辩护、在道德伦理上的特别主张至今仍是人们关注和讨论的焦点。

《田园交响曲》特意选收纪德创作生涯早、中、晚期的三部小型杰作：《帕吕德》《田园交响曲》和《忒修斯》，以期为读者提供一个独特的视角，尝一脔而知一鼎之味，切实地体验这位最复杂多变的大师文学、美学与哲学的独特魅力。

<<田园交响曲>>

作者简介

安德烈·纪德（1869—1951）是法国20世纪最重要的作家之一，也是法国乃至整个现代西方文学史、思想史上最重要的人物之一，因其“内容广博和艺术意味深长的作品——这些作品以对真理的大无畏的热爱，以锐敏的心理洞察力表现了人类的问题与处境”而荣获1947年度诺贝尔文学奖。

他广泛关注宗教、爱情、家庭、性、政治等各类问题，热烈歌吟解放与自由，以赤诚之心去担当人性中的最大可能。

他是时代的见证人，更是时代的创造者，法国文坛的后起之秀如萨特、加缪等，都曾将纪德视为自己的精神导师。

同时，纪德也称得上20世纪最具争议、最令人费解的作家之一。

他的“纵情”、他的“颠覆”，曾一度使他“声名狼藉”；但另一方面，他内心中同样真挚的是一种对于“神圣生活”的需要的肯定。

他对同性恋的辩护、在道德伦理上的特别主张至今仍是人们关注和讨论的焦点。

<<田园交响曲>>

书籍目录

帕吕德
田园交响曲
忒修斯

<<田园交响曲>>

章节摘录

三月八日我所能做的阿梅莉我唯一喜欢的事，就是不干她不喜欢的东西。

这种完全消极的爱情表示，是她惟一能接受的。

她也不可能意识到，她把我的生活限制到何等狭窄的圈子里。

噢！

但愿她要我干一件难办的事；哪怕为她赴汤蹈火，我也在所不辞！

然而，她似乎讨厌一切打破习惯的行为，因此在她看来，生活的进步，无非是雷同的一天天加到过去上。

她不希望，甚至不接受我再有新的品德，也不接受已有的品德进而完善。

她即便不表示反对，也是怀着不安的心情，注视灵魂力图从基督教教义中，看出驯化本能这一点之外的东西。

有件事我得承认，阿梅莉让我一到纳沙泰尔，就去缝纫用品商店结一下账，并给她带回一盒线，我却忘得一干二净。

事后，我对自己比她的气还大，尤其我临走还保证绝错不了，深知“小事办不好，大事也不可靠”的说法，就担心她从我的疏忽中得出这种结论来。

毫无疑问，在这点上我该受责备，也宁愿她责备我几句。

要知道，臆想的怨恨，往往超过明确的指责：噢！

我们若能只看实际的痛苦，绝不倾听我们思想中幽灵和魔鬼的声音，那么生活该有多美好，苦难也容易忍受了……我信笔写来，这简直成了一场布道的主题了（《马太福音》第十二章二十九节：“无须惴惴不安”）。

而我在这里要记述的，是热特律德智力和思想的发展过程。

我回到正题上来。

这一发展过程，我本想一步一步记述，而且开头已经讲得很细了；怎奈我没有时间，不能详详细细地记录每个阶段，现在回想也极难准确地将这过程贯穿起来。

我顺着思路，先讲了热特律德的想法，以及我同她的谈话，这些情况都近得多，有人若是看了，无疑会奇怪时间不长，她竟表达得如此准确，说理如此头头是道。

不过，她的进步也的确快得惊人：我经常赞叹她头脑敏捷，能领会我接近她的思路，而且什么也不放过，不断吸收消化各种知识。

我这个学生往往想到前头，超越我的思想，着实令我惊讶，每次谈话下来，往往令我刮目相看。

不过几个月的工夫，她的智力真不像沉睡了那么多年。

她的智慧已经为大多数少女所不及，只因正常少女总为外界分心，主要精力消耗在一些鸡毛蒜皮的事情上。

此外，我认为她的实际年龄，比我们当初估计的要大。

她似乎要把双目失明这一不利因素变为有利因素；于是，我产生一个疑问：在许多方面，她的残疾是不是成为一个长处。

我不免拿她同夏洛特相比，在我辅导学习的时候，只要飞过一只小苍蝇，夏洛特也要分神，我就要想：“她的眼睛若是也看不见，听我讲解肯定会专心多啦！”

不消说，热特律德非常渴望阅读，但是我要尽量伴随她的思想，宁愿她少读，至少我不在时少读一些，也主要让她读读《圣经》——这在新教徒看来有点反常。

这一方面我要说明一下，不过在谈及这个重大问题之前，我想先说一件与音乐有关的小事，据我回想，这事发生在纳沙泰尔那场音乐会之后不久。

不错，那场音乐会，我想是在雅克回家度暑假的三周前。

在那段时间，我不止一次带热特律德去我们小教堂，让她坐在小风琴前。

这架风琴平时由德·拉·M弹奏，现在热特律德就住在这位老小姐家中。

当时，路易丝·德·拉·M还没有开始给她上音乐课。

我虽喜爱音乐，但是懂得不多，同她并排坐到键盘前的时候，也觉得自己没有能力教她什么。

<<田园交响曲>>

“不，让我自己来吧，”她刚摸几下琴键，就对我说道，饿愿意自己试一试。

“我最好离开她，觉得同她单独关在小教堂里毕竟不妥，一来要敬重这个圣地，二来也怕惹起非议——尽管平常我根本不睬那些流言蜚语，但这又牵连到她，而不仅仅是我一个人的事了。

我每次巡视要到那里，就带她去，把她一个人丢在教堂里，往往几个小时之后，到了傍晚再去接她，只见她还在聚精会神地学琴，耐心地发现和声，面对一个和声久久沉浸在喜悦中。

距今半年多之前，在八月初的一天，我去慰问一位可怜的寡妇，不巧她不在家，我只好返回教堂去接热特律德。

她没有料到我去那么早，而我不胜诧异，发现雅克在她身边。

他们俩谁也没有听见我进去的声音，因为我的脚步很轻，又被琴声所掩盖。

我生来不愿窥探别人，但事关热特律德的事，我无不放在心上，因此，我悄悄地登上台阶，一直走到讲坛，那是观察的极好位置。

老实说，我躲在那里好大工夫，也没有听见他们哪个讲一句不敢当我面讲的话。

然而，雅克紧挨着她，好几次手把手教她按键。

她先对我说不用指导，现在却接受雅克的指导，这事儿怪不怪呢？

我心里有多惊讶，有多难过，都不敢向自己承认，我正要上前干预，忽见雅克掏出怀表。

“现在，我该走了，”他说道，“爸爸快回来了。

”这时，我看见热特律德任由他拉起手来吻了吻；等雅克走了有一会儿工夫，我才悄无声息地走下台阶，打开教堂的门，故意让她听见声响，好以为我刚进来。

“哎，热特律德！

想回去了吗？

琴练得好吗？

”“哦，好极了，”她声调极其自然地回答，“今天我真的有进步。

”我伤心透了，不过，我们谁也没有提到我刚才讲的场面。

我想尽快同雅克单独谈谈。

一般吃完晚饭，我妻子、热特律德和孩子们早早就撤了，我和雅克留下来，看书要看到很晚。

我等待这一时刻。

可是，在同雅克谈话之前，我心中十分难过，思绪异常纷乱，不知这话从何谈起，抑或没有勇气触及。

倒是雅克突然打破了沉默，说他决定每逢放假都回家来过。

然而就在前几天，他还对我和妻子说要去上阿尔卑斯地区旅行，我们都一口答应了；我也知道他选定的旅伴，我的朋友T先生正等着他呢；因此，我明显感到，他突然改变主意同我白天撞见的场面不无关系。

我先是心头火起，但是转念一想，我若是发作出来，只怕我儿子永远不会对我讲真话了，也怕自己只图一吐为快，事后又该后悔了，于是，我极力控制住自己，口气尽量自然地说道：“我原以为T还指望与你同行呢。

”“哦！

”他又说道，“也不是非我不成，再说，他也不难找个人替我。

我在家休息挺好，不亚于去奥伯兰山区，真的，我认为在家里能更好地利用时间，总比到山里乱跑强。

”“看来，你在家找到营生干啦？

”我又问道。

他听出我话里带刺，但还不知其中缘故，他注视着我，满不在乎地又说道：“您知道，我一直喜欢的是书，而不是登山杖。

”“不错，我的朋友，”我反过来盯着他说道，“可是，你不认为教琴比看书更有吸引力吗？

”想必他觉出自己脸红了，便把手放在前额，仿佛要避开灯光。

但是，他马上又镇定下来，说话的声调那么坚定，也不是我所希望的：“不要过分指责我，爸爸。我无意向您隐瞒什么，我正要向您承认，却让您占先了。

<<田园交响曲>>

”他说话一板一眼，就好像在念书本，每句话都那么平静，仿佛与己无关。

他装出这种异常冷静的态度终于把我激怒了。

他看出我要抢话，就抬起手，似乎向我表明：别打断我，让我先把话讲完，然后您再讲。

我却不管那一套，抓住他的胳膊摇晃着，气冲冲地嚷道：“就是不能坐视你扰乱热特律德的纯洁心灵！

哼！

我宁愿再也见不到你。

用不着你来表白。

你是欺人家有残疾，欺人家单纯无知，欺人家老实；万万没有料到，你卑鄙无耻到了这种地步！

居然像没事人儿似的来跟我说话，真是可恶透顶！

……你听清楚了：我是热特律德的保护人，一天也不能容忍你再同她说话，再碰她，再见她。

”“可是，爸爸，”他仍以令我火冒三丈的平静口气说道，“请相信，我像您本人一样尊重热特律德。

若以为我有什么见不得人的事，那就大错特错了，我指的不仅仅是我的行为，还包括我的意图和心中的秘密。

我爱热特律德，也敬重她，跟您这么说吧，我爱她和敬重她的程度是一样的。

我同您的想法一样，扰乱她的心灵，欺她单纯无知，欺她双目失明，是卑鄙可耻的。

”接着他又申辩，说他想要成为她的支柱、朋友和丈夫，还说他在打定主意娶她之前，本不应该对我谈这事，而且这种决定他要先跟我谈，连热特律德本人还不知道呢。

“这就是我要向您坦白的事儿，”他又补充说，“请相信，我再也没有什么要向您忏悔的了。

”听了这番话，我目瞪口呆，一边听一边感到太阳穴蹦蹦直跳。

我事先只想如何责备，不料他却一条一条打消了我愤慨的理由；我觉得心里慌乱极了，等他陈诉完了，我再也没有什么话可讲了。

P115-120

<<田园交响曲>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>