榮耀

前言

　　1930年5月，在寫完《眼睛》之后，我立即開(kāi)始著手創(chuàng)作《榮耀》 ，年底便完成了這部書(shū)稿。當(dāng)時(shí)我和妻子還沒(méi)有孩子，我們?cè)诎亓治鞑勘R伊 特渡爾德大街上一座龐大陰暗的公寓里租了一問(wèn)客廳和臥室。那公寓是獨(dú)腿 將軍馮·巴德萊本先生的住所。他上了年紀(jì)，唯一能做的事便是專心修訂家 譜。他那寬大的前額有幾分納博科夫家族的特征，事實(shí)上，他與著名國(guó)際象 棋手巴德萊本確實(shí)有點(diǎn)血緣關(guān)系，后者像我筆下的盧仁那樣結(jié)束了自己的生 命。初夏的某一天，《當(dāng)代紀(jì)事》的主編伊利亞豐達(dá)明斯基從巴黎來(lái)，要買 下我那還處在“生根階段”(好比是收獲之前的莊稼地)的書(shū)稿。他是個(gè)社會(huì) 革命黨人、猶太人、熱情的基督徒和學(xué)識(shí)淵博的歷史學(xué)家，總之是個(gè)討人喜 歡的家伙(后來(lái)德國(guó)人在一座死亡集中營(yíng)里殺害了他)。交易談妥后，他興奮 地拍著大腿，從我家暗綠色的沙發(fā)上站了起來(lái)，這個(gè)畫(huà)面至今還栩栩如生地 浮現(xiàn)在我腦海里! 　　本書(shū)曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)相當(dāng)迷人的書(shū)名《浪漫年代》(后來(lái)?xiàng)壷挥檬且驗(yàn)?我傾心于更精練的詞“榮耀”，它意指“英勇的壯舉”、“高尚的行動(dòng)”) ，我原本想選這個(gè)名字，部分原因是我受夠了西方記者把當(dāng)今時(shí)代稱作“物 質(zhì)的”、“實(shí)用的”、“功利的”或諸如此類的呼聲，但主要還是出于我寫 這部小說(shuō)的意圖。這是我唯一一部帶有意圖的小說(shuō)，著重揭示了我那年輕的 流亡者在最平凡的樂(lè)事和看似無(wú)意義的孤獨(dú)冒險(xiǎn)經(jīng)歷中發(fā)現(xiàn)的激情與魅力。 如果由我自己來(lái)指出這部小說(shuō)的不足．那么某些類型的評(píng)論家就會(huì)無(wú)事 可做了(特別是其中那些狹隘無(wú)知的家伙．我的作品對(duì)他們產(chǎn)生了如此奇怪 的影響，也許竟會(huì)有人以為是我在幕后用催眠術(shù)害得他們做出一些無(wú)禮舉動(dòng) )?！　∥阌怪靡?，在這部小說(shuō)近乎淪落為虛假的異國(guó)情調(diào)作品或平淡無(wú)奇的生 活喜劇后，它提升到了一種極度純情和充滿憂郁的藝術(shù)境地，這種文學(xué)高度 只有在我很久以后寫成的g阿達(dá)》中才會(huì)再次達(dá)到。 那些想在書(shū)中尋找人道主義內(nèi)容的人也許會(huì)問(wèn)：《榮耀》的主人公與我 其他14部小說(shuō)(包括用俄語(yǔ)和英語(yǔ)寫的作品)的主人公們有什么聯(lián)系? 馬丁是我筆下所有年輕男性中最善良動(dòng)人的形象，而暗眸無(wú)神、黑發(fā)粗 糙的小索尼婭(從名字來(lái)判斷，她的父親帶有切列米斯人的血統(tǒng))，任何精通 愛(ài)情游戲和情場(chǎng)規(guī)則的人都會(huì)認(rèn)為，雖然她無(wú)疑是個(gè)喜怒無(wú)常、冷酷無(wú)情、 賣弄風(fēng)騷的女人，但她是我筆下所有年輕女性中最異乎尋常般迷人的形象。 如果說(shuō)馬丁在某種程度上還可以認(rèn)作是我的遠(yuǎn)親(他更討人喜歡，但也 比我幼稚得多)，我與他在童年記憶和長(zhǎng)大后的個(gè)人好惡方面存在某些共同 點(diǎn)的話，那么他那對(duì)平庸的父母則恰好相反，從任何理性角度看都不像我的 雙親。至于馬丁在劍橋大學(xué)的朋友們——達(dá)爾文從頭到腳都是虛構(gòu)的，穆恩 也是一樣，而“瓦季姆”和“特迪”在我過(guò)去讀劍橋時(shí)確有其人，他們以N ．R和R．C．的姓名縮寫形式出現(xiàn)在我的回憶錄《說(shuō)吧，記憶》第13章的倒 數(shù)第二段里。濟(jì)拉諾夫、伊戈列維奇和格魯濟(jì)諾夫，這三位致力于反抗布爾 什維克的堅(jiān)定愛(ài)國(guó)者，他們屬于這樣一類人在政治立場(chǎng)上站在極左的舊派恐 怖主義分子和極右的立憲民主黨人之間，一方面遠(yuǎn)離君主主義者，另一方面 又同樣遠(yuǎn)離馬克思主義者。正是在連載《榮耀》的那本雜志的追隨者中，我 與這類人多有接觸，但上述三位都不是以某個(gè)真實(shí)具體的人物來(lái)描摹的。 ……

內(nèi)容概要

　　《榮耀(精)/經(jīng)典印象小說(shuō)名作坊》編著者弗拉基米爾·納博科夫。
《榮耀(精)/經(jīng)典印象小說(shuō)名作坊》內(nèi)容提要：馬丁·埃德?tīng)栱f斯出身 于圣彼得堡貴族家庭，俄國(guó)革命爆發(fā)后與母親流亡海外，在希臘邂逅了一段
風(fēng)流韻事，在亨利叔叔的接濟(jì)下移居瑞士，進(jìn)入劍橋大學(xué)讀書(shū)。讀書(shū)期間， 他愛(ài)上了寄宿家庭里的年輕姑娘索尼婭，但她水性楊花，一直拒絕他的追求
。索尼婭一家遷往柏林，馬丁也追隨戀人來(lái)到柏林，并夢(mèng)想著孤身冒險(xiǎn)，非 法跨越蘇聯(lián)邊境，贏取戀人的芳心。他前往法國(guó)南部流浪打工，終于下定決
心實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，最后神秘消失在邊境線上。

作者簡(jiǎn)介

　　弗拉基米爾·納博科夫（1899-1977），納博科夫是二十世紀(jì)公認(rèn)的杰出小說(shuō)家和文體家。
一八九九年四月二十三日，納博科夫出生于圣彼得堡。布爾什維克革命期間，納博科夫隨全家于一九一九年流亡德國(guó)。他在劍橋三一學(xué)院攻讀法國(guó)和俄羅斯文學(xué)后，開(kāi)始了在柏林和巴黎十八年的文學(xué)生涯。
一九四○年，納博科夫移居美國(guó)，在威爾斯理、斯坦福、康奈爾和哈佛大學(xué)執(zhí)教，以小說(shuō)家、詩(shī)人、批評(píng)家和翻譯家身份享譽(yù)文壇，著有《庶出的標(biāo)志》、《洛麗塔》、《普寧》和《微暗的火》等長(zhǎng)篇小說(shuō)。
一九五五年九月十五日，納博科夫最有名的作品《洛

章節(jié)摘錄

　　馬丁的父親是一位皮膚病醫(yī)生，很有名望。像埃德?tīng)栱f斯?fàn)敔斠粯樱?也是個(gè)矮胖子，長(zhǎng)得十分白皙，閑暇時(shí)喜歡去釣蝦虎魚(yú)，還收藏了數(shù)量驚人 的匕首、馬刀以及造型奇特的長(zhǎng)管手槍，結(jié)果他差點(diǎn)因此被現(xiàn)代新式武器的 使用者送上刑場(chǎng)執(zhí)行槍決。1918年初，他身體開(kāi)始浮腫，胸悶氣喘，后來(lái)在 3月10日左右就不明不白地死去了。當(dāng)時(shí)他的妻子索菲婭和兒子馬丁正住在 雅爾塔附近：這座小城口味挑剔，一直在不同政權(quán)之間反復(fù)試選，舉棋不定 。 索菲婭是位面色紅潤(rùn)、長(zhǎng)有雀斑的年輕婦人，盤著淺色大髻，高高揚(yáng)起 的眉毛在近鼻梁處變得濃厚細(xì)密，而在近鬢角處又淡得幾乎不易察覺(jué)，在她 精致嬌嫩的雙耳下方，在那對(duì)修長(zhǎng)的耳垂上有兩條細(xì)小的褶皺(這是她從前 戴耳環(huán)時(shí)留下的印跡，如今耳環(huán)已不見(jiàn)蹤影)。就在不久前，索菲婭還經(jīng)常 去打網(wǎng)球，在他們那座遙遠(yuǎn)的北方鄉(xiāng)村莊園的庭院里(那處庭院19世紀(jì)80年 代便已建成)，她在賽場(chǎng)上身手矯捷地來(lái)回奔跑，活力四射。到了秋天，她 會(huì)騎上一輛黑色的恩菲爾德自行車，在莊園的林蔭道上馳行良久，聽(tīng)枯葉鋪 就的地毯在車輪下沙沙作響。或者她會(huì)出門遠(yuǎn)足，沿著從奧利霍沃通往沃斯 克列先斯克的公路，徒步走在松軟的土質(zhì)路肩上，這是她從小就喜歡的路線 ，遠(yuǎn)行途中，她會(huì)一直上下輕點(diǎn)那支鑲有珊瑚柄的貴重手杖，做派就像一位 經(jīng)驗(yàn)豐富的旅人。在圣彼得堡，索菲婭是出了名的英國(guó)迷，她自己也很享受 這一名譽(yù)～她會(huì)眉飛色舞地和別人談?wù)撏榆娀蚣妨郑€會(huì)頻繁光顧德魯 英國(guó)商店，從中獲得十分特別的樂(lè)趣。在那家商店里，當(dāng)她走在樓梯上，正 面對(duì)著一幅巨大的招貼畫(huà)時(shí)(畫(huà)中一名女子正往一個(gè)男孩頭上抹著厚厚的泡 沫)，一股肥皂和薰衣草的美妙清香便已將她裹人其中，還夾雜著其他什么 氣味，好像是橡膠折疊浴盆，足球和包得緊緊、又圓又沉的圣誕布丁的氣味 。受母親的影響，馬丁最早讀的就是英語(yǔ)書(shū)：索菲婭十分討厭那本名叫《知 心話》的俄語(yǔ)兒童雜志，還激起了馬丁對(duì)恰爾斯基夫人筆下那些膚色黝黑、 聲名顯貴的年輕女主人公的厭惡之情，結(jié)果過(guò)了很久以后，馬丁對(duì)任何由女 性書(shū)寫的作品依然心存警惕，即使是其中的絕佳之作，也讓馬丁感到其中潛 藏著一股下意識(shí)的沖動(dòng)，就像一位人過(guò)中年、身材可能已經(jīng)走形的夫人喜歡 用體面動(dòng)聽(tīng)的名字裝扮自己，然后像貓咪一般蜷縮在長(zhǎng)沙發(fā)椅上那樣。索菲 婭還痛恨小稱，平時(shí)一向嚴(yán)格自律，堅(jiān)決不用它們，如果丈夫開(kāi)口說(shuō)“小家 伙兒又有點(diǎn)兒小咳嗽兒了，我們來(lái)看看他有沒(méi)有發(fā)點(diǎn)兒小燒燒”，她就會(huì)感 到惱火：俄羅斯的兒童文學(xué)充斥著模仿孩子可愛(ài)咬舌音的話語(yǔ)，卻又沒(méi)有犯 下道德說(shuō)教的罪過(guò)。 如果馬丁爺爺?shù)男帐鲜情_(kāi)放在山間的雪絨花，那么馬丁奶奶的娘家姓則 屬于俄羅斯寓言里的動(dòng)物區(qū)系②，其魔幻般的起源與各種各樣的沃爾科夫( “狼”)、庫(kù)尼岑(“貂”)或別爾金(“小松鼠”)大相徑庭。很久很久以前 ，曾經(jīng)有許多神奇的野獸在我們國(guó)家的土地上四處覓食。但在索菲婭看來(lái)， 俄羅斯童話粗俗殘忍、卑劣齷齪，俄羅斯民謠愚蠢無(wú)聊，而俄羅斯謎語(yǔ)則白 癡透頂。對(duì)普希金那位著名的保姆，索菲婭也不怎么相信，還說(shuō)這個(gè)人物， 連同她的那些童話故事、毛衣針和心絞痛，都是詩(shī)人自己編造出來(lái)的。就這 樣，幼年時(shí)期的馬丁失去了熟悉俄羅斯民間文學(xué)的機(jī)會(huì)，這些知識(shí)若能穿越 那如棱鏡般五彩繽紛的記憶浪花，也許會(huì)給他以后的人生帶來(lái)一些新的魅力 。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    榮耀 PDF格式下載

---