朝花夕拾

用戶評論 (總計31條)

•   　　一、
  　　
  　　魯迅是一個什么樣的人呢？
  　　
  　　如果要我來回答：他是我中學時代不怎么喜歡的一個“課文作家”，一個面容冷峻眉毛濃密嘴唇上都是胡子的男人，說話半文不白的的文學家思想家革命家。
  　　
  　　不喜歡的原因呢？
  　　
  　　一言難盡啊！
  　　
  　　我第一次接觸魯迅，大概就是小學時代的那篇課文《我的伯父魯迅先生》。文章講了什么，我早已忘得一干二凈，但一直記得這個片段：
  　　
  　　魯迅說他小時候鼻子又高又挺，后來碰了幾次壁，鼻子就變平了。作者問他“為什么會碰壁”的時候，魯迅回答：
  　　
  　　“你想，四周黑洞洞的，還不容易碰壁嗎？”
  　　
  　　這句話被放在課后習題里重點分析。于是我知道，“黑洞洞的”是表示當時社會的黑暗， “碰壁”是形容革命遭到了挫折，而魯迅先生幽默的說法表達了他樂觀的革命精神和堅定的革命決心。
  　　
  　　雖然我一點兒都不覺得這句話有什么好幽默的，但這個初次相遇的確在某種意義上奠定了魯迅的基調：六年的時光里，他的影子苦大仇深地飄揚在語文課本的字里行間。每一次出現，他肯定在嚴厲地抨擊什么、無情地批判什么、辛辣地諷刺什么——這些“什么”內容很豐富，但無非就是“吃人的”封建禮教啊、反動派啊、“舊勢力”之類的很抽象但一聽就覺得“不像個好東西”的事物。
  　　
  　　如果魯迅是我們身邊的一個人，那他一定在不停地抱怨、抱怨、再抱怨……
  　　
  　　而誰會喜歡一個一天到晚傳播“負能量”的人呢？
  　　
  　　再說了，他說話還文縐縐的，看著就頭大……所以他哪里是在傳播負能量，他就是負能量！
  　　
  　　從2006年中學畢業(yè)到2013年研究生畢業(yè)，整整七年的時間里，我都沒有再讀過魯迅。只有在《現當代文學史》的試卷上，遇到填空題我工工整整地寫下“文學家、思想家、革命家”，遇到簡答題、論述題，一看“魯迅”二字立馬大筆一揮“嚴厲地抨擊什么、無情地批判什么、辛辣地諷刺什么”……
  　　
  　　二、
  　　
  　　2014年的1月，在老家翻書架的時候，我發(fā)現了這本薄薄的《朝花夕拾》——只見標題的正上方，赫然寫著“教育部《中學語文教學大綱》指定書目”。
  　　
  　　我當然知道這本書了！我還記得它是散文集、還記得它最初發(fā)表在《莽原》雜志，原名“舊事重提”。
  　　
  　　你看，我沒背錯吧？！
  　　
  　　在書的第一頁，“人民文學出版社編輯部”很貼心地為小讀者們準備了一篇導讀：先介紹魯迅、再介紹創(chuàng)作背景，然后對10篇作品的主要內容和中心思想進行了分別概括。
  　　
  　　我一直覺得寫導讀劇透是一件很沒意思的事情，就像看《我是歌手》之前不小心看了一眼微博，然后發(fā)生了什么、最后的名次是什么全都知道了，再去看節(jié)目趣味全無。
  　　
  　　于是我跳過了導讀，花一個上午的時間，慢悠悠地從第一頁翻到最后一頁。
  　　
  　　合上書的那一剎那，我有點不敢相信：天吶！我竟然讀完了魯迅的《朝花夕拾》？！我竟然又讀了一遍《阿長與山海經》《藤野先生》《從百草園到三味書屋》！
  　　
  　　更要命的是，我竟然覺得每一篇散文，都挺“有意思”的！而同樣的文章，多年前，恰恰造成了我痛苦的中學語文學習體驗。
  　　
  　　當我返回到導讀的時候，讀著讀著就開始困惑了：我眼中的《朝花夕拾》明明就是一個經歷了人生酸苦的成人回憶童年、少年時光的文字集，怎么被這位署名為“人民文學出版社編輯部”的作者導讀得充滿了政治斗爭的味道？
  　　
  　　三、
  　　
  　　我不太明白“革命家”是一種什么樣的存在，但大概覺得是這一種以革命為職業(yè)——或者事業(yè)——的人吧？鋼琴家彈鋼琴、舞蹈家跳舞、歌唱家唱歌……所以革命家天然搞革命：不僅搞，還要比別人搞得好、搞得精、搞得頻繁。
  　　
  　　可是，鋼琴家也有不彈鋼琴而吃飯的時候，舞蹈家也有不跳舞打開微信水一水朋友圈的時候，歌唱家除了唱歌有時候還是會說說臟話的……因此，革命家在搞革命之余，也有自己作為普通人類的一面——而人，是復雜的。
  　　
  　　中學語文課上我見到的魯迅“一點兒人味兒都沒有”；而今天我讀到的《朝花夕拾》中的魯迅卻頗為真實。
  　　
  　　打一個不太恰當地比方：魯迅就像我一個研究生畢業(yè)、進了事業(yè)單位的老同學，偶爾聚會跟我講起他的童年和青年時代的“心路歷程”——他是個性格有點叛逆、言辭時不時過激的老青年，經過世事磨練因而眼神渾濁、敘述往事時難免感懷一下現實艱難。
  　　
  　　他會懷念生命中遇到的一些人：世俗而善良的保姆（阿長）、對他關愛有加的師長（藤野先生）、命運坎坷的朋友（范愛農）；他也會想起一些不怎么讓人開心的人——比如有些猥瑣、自私、病態(tài)的長輩（衍太太）。
  　　
  　　他同樣會懷念起往事：比如小時候讀的一些書，回想起來卻覺得那些故事荒唐而虛偽（《二十四孝圖》）；小時候去看玩耍之前，被父親要求學習，以至于最后去玩兒了都沒有覺得快樂（《五猖會》）；離開家去讀小學，感嘆舊時光逝去，但在小學的日子似乎也并不是完全乏味的（《從百草園到三味書屋》）；去外地讀書，讀了幾個大學，結果發(fā)現大學教育不太對自己的胃口（《瑣記》）……
  　　
  　　如果去掉上面兩段中括弧里的內容，一遍讀過來，我會覺得這是一個非常豐滿而又正常的人應有的生活軌跡。
  　　
  　　魯迅文筆犀利是顯而易見的，但他并未失去凡人所應有的情懷。
  　　
  　　可是導讀的部分解釋卻總讓我覺得用力過猛：
  　　
  　　比如說《五猖會》吧，導讀表示這篇文章“指出了強制的封建教育對兒童天性的壓制和摧殘”。
  　　
  　　我實在不明白什么是“封建教育”？按照文章的情節(jié)，在看迎賽神會之前，父親要求幼年魯迅背《鑒略》，背不好就不讓出去玩，這個難道就是“封建教育”嗎？既然可以指出當時的“封建教育”落后，今天的教育起碼應該是“非封建教育”或者“不那么封建的教育”了吧？我很難回答今天的教育是否很好地保護了兒童的天性。何況什么是“兒童的天性”，這個東西是否需要“保護”以及怎樣才算是“保護”，這些似乎都是可以扔到清華大學辯論隊里辯上三天三夜的問題。
  　　
  　　再比如說《從百草園到三味書屋》，導讀中認為這篇文章“揭示兒童廣闊的生活情趣與束縛兒童天性的封建私塾教育的尖銳矛盾，表達了應該讓兒童健康活潑地成長的合理要求?！?br /> 　　
  　　又來了！“束縛兒童天性”、“封建私塾教育”……這二者怎樣界定、是否對立、以及文章是不是表達了這樣的對立……這都是非常令人困惑的問題。在讀了三遍原文之后，我總覺得魯迅離開百草園之后雖然依依不舍，在三味書屋被“束縛天性”之后也在“苦中作樂”，二者之間并沒有“尖銳的矛盾”?？鞓返耐晔湃?，魯迅固然不舍，在三味書屋的日子似乎也是“快樂”的一部分，或者說起碼不痛苦。
  　　
  　　我寧愿相信這兩篇文章只是表達作者的遺憾和悵惘這樣容易被理解的情結，而不是惡狠狠地要用自己一個人的親身經歷來控訴教育。
  　　
  　　畢竟一個理性的作者和讀者都不應該由“我一個人的童年時代受教育不快樂”得出“這個教育是摧殘?zhí)煨缘摹薄?br /> 　　
  　　四、
  　　
  　　當然，《朝花夕拾》中的諷刺、抨擊、批判是非常普遍的。這些批判有些在辛辣老到的文字中非常直接和明確，還有一部分隱晦到需要借助于文章的尾注來了解歷史背景。比如《狗?貓?鼠》這篇散文，如果讀者不了解魯迅和陳西瀅、徐志摩的論戰(zhàn)簡直不知道魯迅在說什么，《二十四孝圖》這篇文章如果沒有對“新文化運動”的了解也會感到不知所云。
  　　
  　　如果讀者沒有文學史的研究任務或者特別的興趣，我相信這些內容非但沒有太大的吸引力、反而會增加閱讀負擔、降低閱讀效率。
  　　
  　　我們想象一百年以后，“方寒大戰(zhàn)”期間的各種各樣的長微博被集結成冊并由認真的編輯加入注解。讀者讀到“這是真的嗎？”、“這就是xxxx的又一鐵證”……等等的時候，必須了解當時發(fā)生了什么樣的論戰(zhàn)、雙方是怎樣表現的、圍觀群眾是怎樣反應的才恍然大悟：哦，這個短語或者句子原來是方舟子說過的原話，它被引用之后有的確會有奇特的修辭效果。
  　　
  　　一個對方舟子、韓寒感興趣的讀者也許會如饑似渴地挖掘這段歷史，更多無關的讀者卻容易被搞暈然后“讀不下去”。
  　　
  　　我總覺得一篇雜文、時評，首先必須要做的功課是交代好前因后果，其次才是有針對性的攻擊或立論。對時事的評論在其他文學作品如狹義的散文、小說中隱晦的帶入不應當影響文章的可閱讀性。這樣一個普通讀者可以讀到一個流暢運行的故事或者感悟到一種人類共有的情感，而一個喜歡考據和歷史知識豐富的閱讀者可以透過現象看本質，探測到還原的史實和作者的態(tài)度。
  　　
  　　但魯迅和很多其他的作者并不這么認為，起碼我就見過不看尾注、不用Google就根本看不懂的文章，看起來相當傷腦筋。
  　　
  　　五、
  　　
  　　讓我從自身的角度，來總結一下魯迅曾經帶給我痛苦的語文學習體驗的原因吧：一方面是語言的隔閡——中學時代的我，對于半文不白的漢語沒有很好的兼容能力；另一方面則是生活閱歷和歷史知識的欠缺；最后，最重要的一點，則是由于教材編寫者和語文老師的生硬解讀所造成的刻板印象。
  　　
  　　而今天我覺得《朝花夕拾》是一本不錯的散文集并且喜歡閱讀的原因，一方面是由于年齡大了以后，閱讀漢語的能力增強；另一方面則是在有了一定的生活閱歷之后，我開始能夠理解魯迅的一部分思想感情。
  　　
  　　閱讀應該是什么樣的呢？
  　　
  　　閱讀應當是一種樂趣，而不應當是負擔；閱讀是去了解世界的生活方式，而不是去瀏覽已經定義好的世界的說明文檔；閱讀應當鍛煉感性和理性的思維，令讀者感受到文字的張力和語言的美好——而思維和美好，是冰冷的“標準答案”和“答題要點”所不能給予的。
  　　
  　　事實上，我認為只要有充分的證據和正確的思維方式，怎么解讀魯迅和他的文字都不應為過。重要的不是答案，重要的是閱讀和思考的過程。對于語文教育者來說，在閱讀方面授之以漁比授之以魚要可貴得多。
  　　
  　　當我們看到網上的“論戰(zhàn)”中，筆仗的雙方都罔顧邏輯的縝密而忙于不斷的人身攻擊的時候，我都在懷疑：這樣批判性思維的缺失，跟語文課上的閱讀教育是否有關聯？起碼在我的眼里，這些論戰(zhàn)的主角和我的語文老師門一樣，都在做著“告訴你一個無比正確的結論”這樣的事情。
  　　
  　　我不知道現在的中學語文教材是如何解讀魯迅文章的，也不知道現在的孩子們能否理解魯迅和他的語言。不過想想看，今天的互聯網是如此的發(fā)達，還有什么事情他們不會懂呢？
  　　
  　　即使今天不懂，以后也會懂得吧?但愿他們有能力懂得的時候，還有閱讀的習慣。
  　　
  　　十年后，第一次讀完《朝花夕拾》。我更加堅定地認為，隨著時間的流逝，貼附在文字上面的那些花花綠綠的標簽都會隨風剝落，文學作品中與人性最接近的那一部分才是永恒的。
  　　
  　　十年前我可以乖乖地在試卷上寫下《從百草園到三味書屋》表達了對封建私塾教育的控訴，十年之后我會指著當初的試卷追問自己“What?”、 “Why?”、 “When?”、 “Where”和“How?” .
  　　
  　　再加上一個：“Seriously?”。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　 魯迅說《朝花夕拾》是自己在漂泊中所作，在炮火連三月的時節(jié)，“一個人做到只剩了回憶的時候，生涯大概總要算是無聊了罷，但有時竟會連回憶也沒有。”他心神雜亂，心間荒蕪一片，也許就是因為身處這般境地，心中的回憶才會像朝花般盛開怒放，渲染出一片美好的水墨山水——那是魯迅的故土——紹興。
  　　 有關故園的回憶，也許只有在靜默的黑夜才會被依次喚醒，綻放出溫柔的光芒——這也許也是為何《朝花夕拾》的風格與魯迅“橫眉冷對千夫指”的一項風格大相徑庭的原因了——人在回憶過去的時分，內心最柔軟的地方總會被觸動，無論在現實生活中披掛的是怎樣冰冷的盔甲，在回憶的時分，總會被默默地拉回那個遙遠的過去，恢復孩童的純真本性。
  　　 讀《朝花夕拾》，也是在讀一個不同的魯迅，與其他的雜文相比，《朝花夕拾》收錄的每一篇文章，都寄托了魯迅難得的柔情?！稄陌俨輬@到三味書屋》擺脫了魯迅一向對于封建教育的唾棄、鄙視態(tài)度，盡管也是表明了魯迅對于封建教育的不滿，但是對于私塾老師，魯迅表現出了百分百的理解，更像是從一個不諳世事的孩童視角，以仰視的敬佩態(tài)度，對自己的老師言聽計從。也許，三味書屋此時在魯迅眼中，已經不是一個“捆綁孩童自由天性之地”，而是作為童年的一種寄托；也許老師的斥責甚至打罵，已經不是作為封建教育罪惡的化身存在，而是作為一種逝去的聲音，故園再無此聲，所以魯迅將自己的滿腔柔情傾注在了筆下，描繪出了一個烏托邦式的故園——沒有口誅筆伐，沒有炮火連天，沒有人人仇視——一個只存在魯迅記憶中的美好故園。
  　　 念念不忘，必有回響。于是《朝花夕拾》寫就了，像是記憶不斷撞擊歲月發(fā)出的回聲，在作者，在一代又一代的讀者心中，回響不斷，可以將每一個人帶回過去，找尋那個再無此聲的故園。
  　　最后，潸然淚下。這就是一本書的力量。
  　　
•   　　喜歡<朝花夕拾>里真摯的情感流露，對于童年，對于親情，對于憧憬，對于生活，我都感同身受，感動非常。年少的時候，因為沒有生活的經歷，我們根本無法理解課本里魯迅先生的文字，總是覺得讀來難懂，并沒有什么特別之處。多年以后，當生活的無奈和無助使我們長大，重讀魯迅，卻發(fā)現魯迅先生的文字里飽含著多少深刻的善良和關懷，用魯迅先生的話說“便使我忽又良心發(fā)現，而且增加勇氣了”。青年人的生活里不能只有享受和娛樂，我們是應該有些精神追求的，從魯迅先生的文字里我找到了精神的共鳴，我將堅持不懈，勇往直前，用我的努力讓我身邊的人過上更好的生活，感受到愛與尊嚴。
•   　　《朝華夕拾》是我讀過遍數最多的一本書。每次捧起，我的腦海里都會情不自禁地想象出這樣一個畫面：在上海大陸新村公寓的書房里，魯迅先生在藤圈椅里舒適地坐下，窗外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。先生吸一口紙煙，飲一口釅茶，過往的悠悠歲月，不疾不徐摩肩接踵地紛至沓來。許久才從回憶中走出來的先生，拿起桌上的“金不換”，奮筆疾書，于是便有了這本《朝華夕拾》。
  　　 其實，我知道自己的想象是與事實完全不符的?！冻A夕拾》收錄的十篇文章，兩篇寫于北京西三條胡同的寓所，三篇寫于“三一八”慘案后流離失所之際，五篇寫于廈門大學圖書館滿是老鼠的閣樓之上，沒有一篇是在上海寫成的，連窗外的兩株棗樹都是被我胡亂地從北京硬生生搬來上海的。
  　　
  　　 我手頭的這本《朝華夕拾》是上個世紀九十年代初上海文藝出版社依據1932年北新書局的版本影印而成的繁體字豎排版，近二十年不間斷的摩挲翻看，從初中到高中、到大學、到工作，輾轉江陰、南京、蘇州，邊卷了，紙黃了，原先的封套也丟了，倒也頗能以假亂真，常讓人誤以為年代久遠的“古董”。
  　　
  　　 《朝華夕拾》的十篇文章中，《藤野先生》是小學的課文，《從百草園到三味書屋》是初中的課文，都是極好的文章。我最愛的是《阿長與〈山海經〉》、《二十四孝圖》、《五猖會》、《無?！泛汀稄陌俨輬@到三味書屋》，為的是其中濃濃的鄉(xiāng)土氣息。魯迅先生一生多數時間都生活在北京、上海這樣的大都市，但他的根卻一刻都不曾離開過鄉(xiāng)土紹興。他性格上的堅韌、固執(zhí)和多疑，文筆的凝練、老辣和簡峭，決定了他在寫農村生活時從容、幽默和抒情的筆調。初讀時閑適的文字讓人如暮春三月，被和煦的春風輕拂，眼前一片安詳、平和。只有在反復地細品之后，才能發(fā)現文字背后流淌出的哀傷、寂寞和荒涼。如先生在《小引》中說的，“目前是這么離奇，心中是這么蕪雜”。反映到文字上，散文就不只是散文，散文只是框架，骨髓卻是雜文的。開篇的《狗·貓·鼠》即是代表，思維如此跳躍，把那么多很不容易關聯的事物加以串聯，時而說到以往，時而重歸當下，時而是對“正人君子”的譏諷，時而是對童年舊事的追憶。讀這樣的文章，如觀看雜耍，藝高膽大的“老把式”將許多柄短刃連續(xù)地拋棄接住，眼花繚亂得很，不得不拍案叫好。
  　　
  　　 反復地閱讀《朝華夕拾》，懷舊似乎已經成為了我的一種生活態(tài)度，悄無聲息地駐扎在我的生命里。我的文字，自己感覺尚好的多是憶舊類的，通通都籠著一層懷舊的紗幔，有的是忘不掉童年的記憶，有的甚至是感慨自己沒趕上的那些激情年代。先生在《小引》中還有一句話，“一個人做到只有回憶的時候，生涯大概總要算是無聊了罷，但有時竟會連回憶也沒有了”。那個時候他47歲，比現在的我長了十多歲，我心里真的一直害怕，到了那個年紀，我會“連回憶也沒有了”，所以我要更加努力地用文字為自己的記憶營造一個強大的氣場。
  　　
•   　　 時間無法停止，想來在當時無比枯燥有隱覺殘酷的童年，如今甚是懷念，可是回不到那個所謂的過去。今天偶然的零食名稱，讓人想到了三味書屋。趁小小的空閑，偷偷讀了一遍。忘了是初一還是初二的語文課文，重拾，竟如此的不同。百草園的傳說及童年的樂趣，三味書屋也不再像那時語文老師或者一些所謂的學家硬是說，百草園是天堂而三味書屋是所謂的什么封建教育。細細品味，都是如此的美好，魯迅的文字如此惟妙惟肖，仿佛去了那個百草園，也經歷了那個書生的夜晚，嘗過了桑葚的味道，泥墻根的春夏秋冬。樂趣亦有，苦悶亦有，私塾所學的東西再若干年后終于明白。
  　　
  　　 我想魯迅還是很喜歡他的三味書屋的，小時候學習的乏味，在他成年后，卻發(fā)現那是最純凈的天堂，還有著怪哉的誘惑。
  　　
  　　 單純而又美好的地方，叫做成長。
  　　
  　　 而如今再次讀一遍三味書屋，不再有當初只是當做課文而已的感覺。每一段，似乎都是過去的時光。或許人只有經歷了很多，才能突然的領悟。如果以現在的心境回到那個無知狂妄的年代，再次學習百草園，是否還會有現在這種生臨其境呢？顯然，三個包子的故事再次浮現。當第三個包子，才能感到滿足的時候，不要忘了第一只和第二只的狼吞虎咽和不足。
  　　
  　　 突然覺得三味書屋和項脊軒志都是還是有些相似，如果說三味書屋是童年的點滴，成長的伏筆，那項脊軒志是十五而志學，至最終讓無數人內心閔默的庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣，那種凄涼，那種時光遠去，內心依舊的思念，歸有光全賦予此諸。。。。。。
  　　
•   　　我常常不可自抑地設想，兒時種下的香樟，竟枝繁葉茂、遮陽庇蔭。夕陽微暖，透過樹與葉的間隙，有型有質地打在臉上。歷經時光磨礪的容顏，早已皺紋斑駁，再也承受不起“明眸皓齒”的形容。喚幾個兒孫，搬一把搖椅，拿兩三張老照片，老樹下回憶那些似水年華，幸福而溫馨。
  　　 我想魯迅在寫《朝花夕拾》的時候，是否也是這般平和，一如慈祥的長輩，向后人細細的講訴那些動蕩和歡顏。藤野先生正直而熱情，范愛農的抑郁愛國，“貓”
  　　有著正人君子的面具，祖母的民間故事生動而有趣，五猖會讓我期盼卻失望而歸......其中我最喜歡大概是《從百草園到三味書屋》，沒有繁瑣的筆觸，只有淡淡的清閑。翻開書頁，字里行間流露的是年少輕狂的純真，讓人動容。
  　　 那是一個沾滿碎屑的青蔥時光，“碧綠的菜畦，光滑的石井欄。高大的皂莢樹，紫紅的桑葚......”這樣濃重的五顏六色，恰恰就是魯迅先生童年的光彩。鳴蟬、黃蜂、云雀、蜈蚣，哪個不是他童年的伙伴，對他們的捉弄和玩笑，成就了一份爛漫的童心。記得第一次讀到“覆盆子，像小珊瑚珠攢成的小球，又酸又甜，色味都比桑葚要好的遠?！鄙嗉庖查_始泛著酸澀和香甜，那汁水幽幽的仿佛能滋潤整個身心。
  　　 百草園里，動物和植物都是他的玩物，長媽媽的故事猶在耳邊，雪地捕鳥智慧而有趣?！俺鲩T向東，走過一道石橋”便是枯燥的三味書屋。
  　　 “先生，‘怪哉’這蟲是怎么回事？”這樣異想天開的問題，連淵博的宿儒都臉有怒色。爬上花壇折臘梅、捉蒼蠅喂螞蟻、讀著文章畫繡像，這些孩子們總能在無聊的書屋中制造無限的趣味。這便是童心吧，玩是孩子的天性，玩具是孩子的天使。
  　　 回憶起自己的童年，不覺間會心一笑。那般玩樂，那些天真，來過，已離開。仰面朝天躺在樹影下的草地上，耳邊是禪的聒噪，以及伙伴的唏噓歡笑。貪婪的舌尖纏繞著香草味的?冰淇淋，幸福的滋味，甜甜的入口即化。
  　　 因為不小心的觸碰而引發(fā)一場惡戰(zhàn)，但是明天，明天的明天，我們依舊是快樂的伙伴。
  　　 可以趴在土堆旁，整個下午看螞蟻搬家，看著它們，覺得自己超級偉大。
  　　 可以穿梭在水稻田間抓青蛙，然后無所畏懼的玩解剖。
  　　 可以大中午的跑去溪邊堆城堡，等風把濕漉漉的自己吹干。
  　　 可以偷偷翻進鄰居家的高墻，妄想拔雞毛做毽子，卻被大狗追著跑。
  　　 回憶街頭巷尾亂竄的小時候，真幸福。身上充斥著青草的清香，陽光的暖意，仿佛空氣中洋溢者幸福的滋味。
  　　 只是脫下稚氣，我不再奢侈。所以只能思念，思念。因為曾今擁有的美好，因為如今空虛的惆悵，因為渴望回到天真爛漫的小時候。朝花夕拾，是甜蜜的。
  　　
•   　　一
  　　三垂岡位于山西省長治市郊，也叫二岡山。五代時，沙陀王李克用在河北邢臺打敗了敵人，還軍上黨（今山西長治市），在三垂岡擺酒設宴，命伶人演唱《百年歌》（西晉詩人陸機的組詩，一共十首，每十歲為一首，唱人的一生從幼到老的悲歡離合），唱到人生衰老的那幾首時，歌聲甚悲，曲調凄涼，座上眾人皆愴然。當時李克用年僅五歲的兒子李存勖在旁，李克用指著兒子笑著對眾人說：“我老了，不中用了，希望我兒繼承我的事業(yè)，二十年后，能代我征戰(zhàn)于此！”
  　　李克用病逝后，李存勖進位晉王，年方二十四歲。當此之時，李存勖在與后梁朱溫的潞州之戰(zhàn)中正處下風，李存勖手下多數人的意見是李克用剛死，宜罷兵休戰(zhàn)。李存勖卻力排眾議，主張出其不意，長途奔襲。于是出兵上黨，行軍至三垂崗，嘆道：“此先王置酒處也！”當時大霧彌漫，兵行霧中，能見度極低，梁軍大敗，李存勖凱旋而歸。巧的是，戰(zhàn)役的時間距李克用在三垂崗置酒時所說的那番話剛好二十年。
  　　后來李存勖一鼓作氣，于公元九二三年攻滅后梁，統(tǒng)一北方，在魏州稱帝，國號為唐，不久遷都洛陽，年號“同光”，史稱后唐。（見歐陽修所著《新五代史·唐本紀·莊宗》）
  　　二
  　　我對五代史無甚興趣。之所以提起李存勖這段故事，是因為我對他在三垂崗說的這句話——“此先王置酒處也”——感慨不已。我常揣測，他說這句話時，心里是怎么想的呢？是祈望父親的亡靈保佑自己馬到成功？是交戰(zhàn)前對自己的能力躊躇滿志？是故地重游物是人非的傷感？還是感慨二十年的歲月彈指一揮間？
  　　此先王置酒處也。先王沒做成的事情，我做成了。先王沒盡到的心愿，我盡到了。我將一往無前，君臨天下。只是，先王已經不在了，也將永遠看不到我的榮光。我只能在三垂崗，這塊先王曾經擺酒設宴過的地方，遙祭先王。嗚呼哀哉，伏惟尚饗。
  　　三
  　　清朝的嚴遂成雖然在詩人中的名氣很小，但他所寫的《三垂崗》卻也別有一番味道。
  　　英雄立馬起沙陀，奈此朱梁跋扈何。
  　　只手難扶唐社稷，連城猶擁晉山河。
  　　風云帳下奇兒在，鼓角燈前老淚多。
  　　蕭瑟三垂岡下路，至今人唱百年歌。
  　　 毛澤東主席非常喜歡這首詩，曾經手抄過很多次。他對李存勖贊嘆不已，曾感慨“生子當如李存勖”。
  　　
  　　四
  　　清朝末年，王先謙任教書院時，對學生進行了一次“古學”科目考試。題目是《李克用置酒三垂岡賦》，要求學員以李克用置酒三垂岡這一歷史事件賦詠，并以“此先王置酒處也”七字為韻，也就是賦分七段，依次以“此、先、王、置、酒、處、也”七字押韻結尾。一名叫劉翰的學生獲得了第八名，他的文章被作為科舉需要的范文收入王先謙所編的《清嘉集初編》。
  　　李克用置酒三垂岡賦
  　　　　漳水風寒，潞城云紫；浩氣橫飛，雄獅直指。與諸君痛飲，血戰(zhàn)余生；命樂部長歌，心驚不已。灑神京之清淚，藩鎮(zhèn)無君；席部落之余威，沙陀有子。俯視六州三部，須眉更屬何人；懸知萬歲千秋，魂魄猶應戀此。
  　　　　方李克用之克邢州也，大敵既破，我軍言旋；霓旌漸遠，露布紛傳。雖賊滿中原，飲至之儀已廢；而師歸故里，凱歌之樂方宣。更無圍驛連車，醉教水沃；除是臨江橫槊，著我鞭先。
  　　　　有三垂岡者，一城孤倚，四戰(zhàn)無常；遠連夾寨，近接渠鄉(xiāng)。於是敞瓊席，啟瑤觴。舉烽命釂，振衣遠望?？祚R健兒，是何意態(tài)！平沙落日，無限悲涼。聽百年之歌曲，玩五歲之雛郎。空憐報國無期，慕麒麟於漢代；未免譽兒有癖，傲豚犬於梁王。
  　　　　座上酒龍，膝前人驥；磊塊勘澆，箕裘可寄。目空十國群雄，心念廿年后事。玉如意指揮倜儻，一座皆驚；金叵羅傾倒淋漓，千杯未醉。無端長嘯，劉元海同此豐神；未敢明言，周文王已先位置。
  　　　　勝地長留，厥言非偶。問后日之墨縗，果當年之黃口。壯猷乍展，誓掃欃槍；陳跡重尋，依然陵阜。悵麻衣之如雪，木主來無；皎玉樹以臨風，山靈識否？峰巒無恙，還當陟彼高岡；杯棬空存，豈忍宜言飲酒。
  　　　　雛鳳音清，鼎龍髯去。先君之愿克償，佳兒之功益著。臨風惆悵，何處魂招；大霧迷漫，定知神助。生子當如是，孫仲謀尚有降書；殺人莫敢前，朱全忠聞而失箸。三百年殘山賸水，留作少年角逐之場；五千人卷甲偃旗，重經老子婆娑之處。
  　　　　世有好古幽人，耽吟健者；時載酒而題詩，試登高而望野。云霾沛郡，莫尋漢祖高臺；日照許都，空拾魏王片瓦。回憶一門豪杰，韻事如新；劇憐五季干戈，憂懷欲寫。茫茫百感，問英雄今安在哉！了了小時，豈帝王自有真也。
  　　五
  　　一九二六年，魯迅先生將其所作十篇（前五篇寫于北京，后五篇寫于廈門）回憶散文結集出版，將這部回憶錄性質的散文集取名《舊事重提》，后來改名為《朝花夕拾》。這也是魯迅先生所寫的唯一一部回憶散文集?！冻ㄏκ啊肥且槐炯矣鲬魰缘纳⑽募?，是一本文學青年必讀的散文集，是一本如良師益友的散文集。
  　　《朝花夕拾》不只是為少年兒童寫的，但寫了許多關乎少年兒童的事，讀起來興味盎然，而且隨著年歲的增加，我們總能從中讀出不同的味道來，這就是魯迅作品的魅力所在。它的每一篇文章都展現當時的世態(tài)人情、民俗文化，流露了魯迅先生對社會的深刻觀察和對家人師友的真摯感情。敘述親切感人，又有機地揉進了大量的描寫、抒情和議論，文筆優(yōu)美清新，堪稱現代文學史上最高水平的回憶散文。
  　　《朝花夕拾》中有一篇《從百草園到三味書屋》，入選過初中語文教材，是一曲譜寫幼年往事的優(yōu)美樂章。在這一膾炙人口的散文中，作者以如詩的筆觸舒卷自如地為人們描繪了一個妙趣橫生的童心世界。其中有一段描寫在三味書屋讀書的場景：
  　　“先生自己也念書。后來，我們的聲音便低下去，靜下去了，只有他還大聲朗讀著：
  　　‘鐵如意，指揮倜儻，一坐皆驚呢；金叵羅，顛倒淋漓噫，千杯未醉嗬---’
  　　我疑心這是極好的文章，因為讀到這里，他總是微笑起來，而且將頭仰起，搖著，向后面拗過去，拗過去?！?br /> 　　魯迅先生的老師所讀的句子“鐵如意，指揮倜儻，一坐皆驚；金叵羅，顛倒淋漓噫，千杯未醉”即是出自《李克用置酒三垂岡賦》。這篇賦，單從駢體文角度來看，寫得還是很不錯的，更何況它是一篇應試作文呢。
  　　
  　　六
  　　在我大三那一年的秋天的一個周末，陰雨連綿。閑來無事，全天窩在圖書館的一個角落里看十六卷版本的《魯迅全集》。翻到第二卷的《朝花夕拾》時，心里忽然動了一下。其時這部文集早在初中時就已經接觸到了，但這時候我卻對這部散文集的名字而非里面的文章產生了濃厚的興趣。其時，不必翻看里邊的內容，單憑這個名字就能讓人憶及往事，浮想聯翩。正如法國作家馬塞爾·普魯斯特的那本書一樣，你根本不必通讀這長達七部十五卷二百三十一萬字的內容，只看書名就足夠了——《追憶逝水年華》。
  　　“還記得年少時的夢嗎？象朵永不凋零的花。陪我經過那風吹雨打，看世事無常，看滄桑變化。”《朝花夕拾》記載的其時是一個夢，一個童年之夢。當你長大了，夢醒了以后，你會發(fā)現現實和夢境實在是相差太遠，但我們又沒有能力改變這一點，于是只好懷舊，舊事重提，朝花夕拾。不信的話，你看魯迅先生所說：“我有一時，曾經屢次憶起兒時在故鄉(xiāng)所吃的蔬果：菱角、羅漢豆、茭白、香瓜。凡這些，都是極其鮮美可口的；都曾是使我思鄉(xiāng)的蠱惑。后來，我在久別之后嘗到了，也不過如此；惟獨在記憶上，還有舊來的意味存留。他們也許要哄騙我一生，使我時時反顧。”
  　　這個五一假期，很多七〇后、八〇后都走進電影院，觀看一部叫做《致我們終將逝去的青春》的電影。上個世紀八九十年代，年輕人看《新白娘子傳奇》、唱《紅日》，男生理著"郭富城頭"，所有這些細節(jié)，無一不點燃了一代人有關青春的集體記憶。每個人的青春都有著揮之不去的故事，每個人的青春也有著時代的烙印。在這部電影里，無論是音樂，還是故事，都充滿著濃濃的懷舊味道。曾經在那個年代走過大學歲月的觀眾，看完電影后，感觸頗深。其時，《致我們終將逝去的青春》的大賣，與電影無關，與懷舊有染。
  　　“豈有豪情似舊時，花開花落兩由之?！?br /> 　　終于有一天，你不再問暗戀的人“在嗎”，你開始漸漸地不在網上發(fā)表心情，不再和太多人說自己的事情。偶爾和老友發(fā)發(fā)牢騷，卻也只是寒暄那么幾句。頭像永遠是灰色的，你就像個路人，手機每天就那么幾條短信，你開始感情變得空曠，提不起興致，也不知道為什么活著，卻也怕死。對過去很懷念，對未來很迷茫，對現在很無奈。你沒太多的朋友，一直以來是一個人。生日的時候，也只是自己犒勞下自己。你開始回憶，開始明白時間的寶貴，開始后悔當初沒有抓緊某些人某些事，后悔的好多。這時候你才發(fā)現，自己真的老了。
  　　“一個人做到只剩了回憶的時候，生涯大概總要算是無聊了罷，但有時竟會連回憶也沒有?！?/li>
•   　　先生的文章看多了，語言上大抵難免惹上一些先生的顏色，然而我很喜歡，我也希望你們能喜歡。　　這本書里，我最喜歡的要數從百草園到三味書屋。由于實在喜歡，我專門下載了朗讀版，放在手機里，MP3上，經常單曲循環(huán)。它給我的感覺又勝于音樂，充滿童趣與回憶，朗讀者的聲音更是相得益彰。我以為，這東西一定能陪我一輩子的。　　先前看到過一篇大江健三郎的文章，他的母親也很愛看魯迅先生的書，作為一生的讀書寄托，并希望她的兒子也能夠喜歡，并且寫出這樣的文字?！　『芮?，我的母親也很喜歡。她整天天都辛苦干活養(yǎng)家，沒什么愛好，有事會看書，并且只看魯迅先生寫的。她說讀了很有感覺。我竊想，這感覺里一定飽含了回憶。母親讀過高中，成績很好，鎮(zhèn)上出了名，現在大人們還經常提及，并且惋惜，
•   　　高中學習魯迅的時候懵懵懂懂的背課文，很少覺得有趣，偶然再讀了阿長與山海經，仿佛一個認識了多年的熟人卻突然發(fā)現他是如此閃光，買來讀了朝花夕拾，依然懵懂，但感受到了這個老頭的溫度。那個時代的不討好，寫自己筆下的字，是現在好多所為作家學不會的，這就是人格吧。
•   　　最近在想，當初語文課本中間的文章，也都是很精妙的，然而在十四五歲或者更早的年齡，如何能領略其中的意味呢？大抵一個字一個字是認得了，可也只是認得了字，再往深了是想不到的。
  　　
  　　“大概是物以希為貴罷。北京的白菜運往浙江，便用紅頭繩系住菜根，倒掛在水果店頭，尊為“膠菜”；福建野生著的蘆薈，一到北京就請進溫室，且美其名曰“龍舌蘭”。我到仙臺也頗受了這樣的優(yōu)待，不但學校不收學費，幾個職員還為我的食宿操心?！?br /> 　　
  　　記得當初讀到這一段，腦中想到的是那一顆顆掛在店門口的膠菜，忽而就覺得應該掛的是榨菜一類的。因為那榨菜是有幾分通透的，不然怎么會用“膠”字命名呢？至于蘆薈、龍舌蘭什么的，根本不知道是什么物事，就直接忽略了。而今讀這段話，方覺得魯迅先生涉筆成趣，令人不禁會心一笑，其中的好處卻又不能說出來。
  　　
  　　于是又看《朝花夕拾》的其他部分?！拔页Ｏ朐诩姅_中尋出一點閑靜來，然而委實不容易。目前是這么離奇，心里是這么蕪雜。一個人做到只剩了回憶的時候，生涯大概總要算是無聊了罷，但有時竟會連回憶也沒有。中國的做文章有軌范，世事也仍然是螺旋?！?br /> 　　“看看綠葉，編編舊稿，總算也在做一點事。做著這等事，真是雖生之日，猶死之年，很可以驅除炎熱的。 ”
  　　
  　　想到自己眼下成天或閑居在家，或無聊于實驗室，無甚追求，讀到“雖生之日，猶死之年”，竟覺得是講自己一般。讓人真心感到了魯迅先生的些許惆悵，但化作文字，立馬轉為“很可以驅除炎熱”，仿佛這份心情只是為了消暑這一功能似的，真真是“哀而不傷”。
•   　　腿摔了，跑不了步，翻舊書，還是最喜歡《從百草園到三味書屋》，輕松，無鞋，很多事物也是我的經歷，不過之后幾篇文章，魯迅苦大仇深就越發(fā)讓人不快了，尤其是《藤野先生》中的牢騷和爭執(zhí)，算去算來，魯迅這樣的人物還是少一點為好，反而他兄弟周作人倒是韓信點兵多多益善
•   　　水水水水水水水水水賽賽水水水水水水水水水水水水水水水水水水 死死死死死死水水水水水水水水水死死死死死死水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水是水水水水水水水水水水水水水賽賽水水水水水水水水水水水水水水水水水水 是賽賽水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水是賽賽水水水水水水水水水水水水水水水水水水賽賽水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水水死死死死死死水水水水水水水水水
•   　　我一直思量是否有必要評這本書，因為這本魯迅的雜文結集，每一篇文章都熟識不已，原因簡單，因為都是語文課文，深刻記得有些段落還背誦默寫。不知底下先生會否笑這九泉。
  　　大陸政府曾將魯迅打造成偶像神仙，用完即棄，到像一次性紙杯，差別所在，一個被埋在堆填區(qū)，至少還入土為安，一個則放進博物館，一有個風吹草動，文人雅士就拿來挑刺說事，倒不得安寧，怪不了先生早有先見之明，一早就說打倒孔夫子，怪力亂神之類，就是免得落這一結局，可還是絕不患。
  　　還是談書說事吧，我一直懷疑朝花夕拾這集名是否先生親自欽點，因為這較之先生的文字，這未免過于嬌情，文藝腔，先生的文字我自以為認為是更加直白的，所以難免有血腥味。不過畢竟是拿童年舊事說事，溫情一點倒不可，而且細想早晨的花朵傍晚就給摘掉了頭也頗現悲壯，當然這是我的玩笑話。
  　　全書擇自魯迅童年，留學，及留學歸來一些見聞成文，記事到不多，倒是就事點評為主，畢竟是魯迅，很難像林海音那樣說童年，有童心，非得那里埋塊石頭，那里藏口針，軌得痛，警醒人心，少年卻早老成了。不時也暗諷直指陳西瑩，徐志摩等文人雅士，忙得很啊。
  　　好玩的是，在后記，先生還找來配圖，又說了一番。
  　　倒顯得不教人說他煩。倒是后人學子有多少聽得耳呢。
•   　　這本書每一次讀都給予我不同的感受，細膩生動的細節(jié)使魯迅先生回憶里的人物躍然紙上。他在遲暮之年懷想著童年天真爛漫的回憶，該是怎樣溫柔了的眉眼。
  　　
  　　他是歲月的拾花者，
  　　而我也不想做那歲月的拾荒者。
  　　
  　　只在時光的飛逝懊悔與感嘆，不如靜靜地回想一下過往，回憶有時便會暖了心頭。
•   　　 可能由于小學被灌輸的魯迅正面形象太多太猛烈以至于產生小小不滿情緒，在看過一遍《朝花夕拾》在內的魯迅少量散文集、雜文集、小說集之后就沒有再重讀或是研究過周先生到底想表達些什么。這一次拋開所有對先生的既定印象再來讀這本以散文體現的回憶錄，還是能窺見他深厚的文字功底與笑淚交織的童年經歷。
  　　 《朝花夕拾》名字起得很有藝術感，有只看書名，歌名的第一印象去閱讀聆聽習慣的我，當時第一本拿起的就是這本散文集。不由得深刻佩服魯迅先生的匠心獨具。雖然集子當中講的都是年齡尚小時候的事情，通過成熟的文筆娓娓道來別有一番滄桑后的沉靜。
  　　《狗，貓，鼠》
  　　這一篇與魯迅先生的雜文風格和題材甚是相像。借物，尤其是動物來諷刺與其行事風格類似的人。貓們的媚態(tài)，貓們的嗥叫，貓們對弱者的折磨無一不讓從小愛憎分明的魯迅先生厭惡不已。從他甚至聯想到愛倫坡筆下那只在墻中詭異出現，令人駭然的黑貓可以看出，他對貓不是一般的反感。不知是不是因為看多了似貓秉性的人類，下筆更加毫不留情？而那只可憐無助的小小隱鼠的不幸身亡，自然以為是和萬惡之源——貓不脫干系。即使那應是長媽媽所為，也給貓的斑斑劣跡添上一筆。對行為惡劣的人們不遺余力的諷刺也是增大了力度。
  　　
  　　《阿長與<山海經>》
  　　濃濃的感激與懷念之情洋溢在這一篇敘事散文之中，相當程度上沖淡了整本散文集的少許黑暗。讀者們有幸讀到那個睡成大字形的長媽媽，那個沒有文化卻懂不少繁復禮節(jié)的普通保姆，那個會給哥兒買來“三哼經”的鄉(xiāng)下婦女。母性與人性的光輝圍繞著阿長這個真實親切的人物。欲揚先抑的手法使得人物形象很快由令人厭煩變得高大起來，使得整體沒有神化之感。一個把畢生精力奉獻給雇主家庭的可憐可愛的女人形象描繪得恰到好處。愿這個甚至不知道姓甚名誰的長媽媽魂靈永安。
  　　
  　　《二十四孝圖》
  　　“魯迅先生作賓客而懷橘乎？”典型魯迅式的諷刺幽默。對于提倡復古，扭曲人性的二十四孝圖，先生發(fā)出自己反對的聲音。七十歲的老人扮成嬰兒取悅雙親，無辜稚子險些被親生父親活埋，這讓小時候的魯迅先生對封建式的孝道早早就抱有憤憤之情。加之反對白話文的人讓他恨之入骨，想尋最黑的咒語加諸詛咒。一篇很有意思的散文在魯迅先生筆下寫出。
  　　
  　　《五猖會》
  　　只字未提五猖會上發(fā)生的事情，也許是出發(fā)前的折磨和回來后的滋味更令魯迅先生想要記錄下來。從他背書的困難和不情愿不難看出，對于一切需要死記硬背，可以和封建社會的教條掛鉤的人地事物，魯迅先生統(tǒng)統(tǒng)予以否決。對于孩子的心理，當時的家長幾乎不了解，這只會促進孩子的厭惡，導致惡性循環(huán)。可能魯迅先生后來的新文化運動就是導火索被點燃的原因吧。
  　　
  　　《無?！?br /> 　　其實這一篇我肯定沒有理解到位。只是看出當時民眾對黑白無常兩位吐著舌頭的鬼神的敬畏和微妙的欣賞。記得看過一個電影，里面有個心理學講座的鏡頭，教授把黑白無常的照片拿出來，臺下的聽眾都笑了。說明這兩位鬼神是在民間受尊重，比較親切的。當時社會沒有能夠完全評判公正的法則，只能相信從黑或者白無常來追魂索命分辨些許對與錯。連索命的鬼神都可以通融人情放人還陽三刻，人間所謂正人君子卻一點也不肯放過抓住把柄的他人。
  　　
  　　《從百草園到三味書屋》
  　　“不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹...”不能再熟悉的句子，一定是觸及兒童的生活經歷，才會選入課本要求背誦。園中的妙趣橫生和學校中頑皮的學生，可親可敬的私塾老師。一個美女蛇的傳說就能驚得想要飛天蜈蚣的單純日子是不會回來的。小時候喜愛看些老師不支持的閑書，喜歡在紙上描繪書上的人物......一幅無憂無慮的童年畫卷想必看得每個人都懷念不已。
  　　
  　　《父親的病》
  　　魯迅先生自從父親被庸醫(yī)看病致死以后痛恨中醫(yī)，從他立志出國學習西醫(yī)就能窺見此事給他帶來的創(chuàng)傷。他甚至說：“中醫(yī)不過是一種有意或無意的騙子”。從這篇帶著濃濃悲傷情緒和批判思想的文章中，我們看到魯迅先生的家道中落，看到他父親無奈地離去，看到他最后哀哀的呼喊……當時的世界，開兩對蟋蟀的庸醫(yī)就被稱作名醫(yī)到處招搖撞騙，怎能不失望？
  　　
  　　在《朝花夕拾》這本散文集中，孩提時代的或辛酸痛苦，或充滿樂趣的回憶無一不體現著魯迅先生寫作的深刻思想和高超的文字功底。這種深刻思想中，童年的感悟和后來回憶中體會出的新感想融為一體，但是卻如此的統(tǒng)一。真?zhèn)€是“外貌早改變，處境都變，情懷未變?！?br /> 　　
•   　　 童年應該是大多數記憶中最美好的一段時日。彼時的我們尚未明白人情冷暖，對世界的認知模糊而單純，那時我們眼中的世界總是色彩艷麗，充滿奇跡。前幾日讀了魯迅先生的散文集《朝花夕拾》，便更覺如此。
  　　 書是在校圖書館里借到的，因為出版年代久遠，書中的字皆是豎行排列，紙頁經過時間的打磨與前輩們的不斷借閱，已經變得灰黃而脆弱，翻動時會發(fā)出清脆的聲響。小而薄的一本書，大概只有十篇左右的散文，其中還配有幾幅黑白線條的粗糙插畫，這些東西組合起來給人一種童稚之感。我將它放在枕邊，每天晚上臨睡之前會慢慢地讀上一篇，看完之后只感覺心里恬靜而又歡悅。
  　　 我一直很喜歡它的名字——朝花夕拾：帶露折花，色香自然要好得多。而這之中的文字，純熟嚴謹，不枝不蔓，于平淡中可見腴厚，有一種獨特的生命體驗和只屬于魯迅自己的語言風格。我一直不喜歡魯迅的雜文，激烈尖銳，并不悅人。而《朝花夕拾》卻是他少有的平實溫暖的作品，這大概與其中書寫的內容大多為童年有關。在這本書中，我看見了魯迅嚴肅尖銳表面下隱藏著的童真溫暖的一面。
  　　 魯迅的家鄉(xiāng)在浙江紹興，是典型的江南水鄉(xiāng)：小橋、流水、石板路、烏篷船。到了夏天便會有“碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹……”，及至冬日也會有皚皚白雪與冷香臘梅點綴其中，這些在《從百草園到三味書屋》中皆有零星描繪。童年時代的魯迅應與大多男童無異：頑皮，天真，不安分。這從《朝花夕拾》中的許多散文中皆可看出：他捕鳥、偷豆，戲弄學堂中花白胡子的老先生，在冬日里吃冰……彼時的魯迅家道雖已中落但還未至困頓之境，人生的辛酸復雜與世事的冷酷無常都還未完全展現在他面前。一轉眼，三十年時光荏苒，彼時的周樹人已變?yōu)槿缃竦聂斞?。因此這之中的文字多少帶有一些歷經滄桑的蒼涼之感。
  　　 《朝花夕拾》是魯迅于不惑之年對于其早年經歷的追憶之作，本名叫做《舊事重提》。這是一本如傍晚時分帶露折花般清新自然的回憶錄。生活總是需要時間的發(fā)酵才會散發(fā)出其美麗的一面，正如夕拾朝花。
•   　　主題︰魯迅《朝花夕拾》讀書會
  　　內容︰討論魯迅《朝花夕拾》讀書會
  　　時間︰2011年6月18日，星期六，18:30－21:30
  　　地點︰城市大學飯?zhí)?br /> 　　參古人數︰8個
  　　參加者︰子軒、詩哲、許栩、業(yè)、Alvin、家欣、志森、大榮
  　　
  　　後記︰
  　　感謝詩哲為這次讀書會預備了不少延伸閱讀材料。首先從「小引」開始，從中勾勒魯迅的寫作緣起，對讀〈《故事新編》序言〉，嘗試捕捉其思緒，點出回憶的關鍵。參看鈴木將久、丸尾常喜兩位日本學者整理的〈魯迅作品一覽1924-1927〉，留意作品的創(chuàng)作年份，點出「三一八事件」對《朝花夕拾》創(chuàng)作之影響。閱讀附加材料，魯迅的〈無花的薔薇之二〉，對比前三章與後六章的題材和語調的分別，又思考《朝花夕拾》與其他雜文的風格轉向問題。接著，嘗試進入記憶、哀悼、書寫的角度，悼人，悼過去的時光。對讀〈父親的病〉與《自言自語》中的〈我的父親〉，以及對讀〈藤野先生〉與〈《吶喊》自序〉，探討相同題材的書寫的變化特點，以及這種改動的意義為何。最後嘗試以《野草》的〈題辭〉進入魯迅其否定與肯定之悖論關係的書寫狀態(tài)作結。
  　　
  　　另外一些要點︰《朝花夕拾》的性質如何把握？從文體角度切入作品？「記憶與書寫」，也可能是「記憶與閱讀」？雜文的主題之傾向性問題？魯迅對書寫與救國的信念有無變化？魯迅對學術的態(tài)度？文學史對魯迅的定位情況？巨人魯迅與個人魯迅之形象如何？
  　　
  　　火苗
  　　6月19日
•   　　 要說起魯迅最有名的作品，應該是他的小說，《狂人日記》，《阿Q正傳》，《孔乙己》這些具有時代意義，可稱得上偉大的作品。而《朝花夕拾》，一本回憶散文集，在這些頗負盛名的小說的光芒下就稍顯黯淡了。可我這一次我閱讀完這本散文集，卻有別樣震撼。
  　　 對于這本書的名稱，作者在小引里這樣解釋：“帶露折花，色相自然要好得多，但是我不能夠。便是現在心目中的離奇和蕪雜，我也不能夠使他即刻幻化，專程離奇和蕪雜的文章?；蛘?，他日仰看流云時，會在我的眼前一閃爍罷。”我從字面看，這個標題的意思就是，早晨的花，傍晚撿拾。早晨的花是指年輕時發(fā)生的事情，而傍晚來撿拾，就是說經歷過種種坎坷之后再回憶。而魯迅要“朝花夕拾”的原因，便要從他自己的闡述中理解。若是事情發(fā)生后馬上寫下來，這樣的文章是能完整地講述出事情的經過，細節(jié)清清楚楚，可這事情的意義，也許尚沒有顯現，使人無法體會。若是多年以后回憶這事情，也許很多細節(jié)已經模糊，可那留下了深刻印象的，恰才是最重要的部分。走過了這么多年的路，對事物的認識比年輕時透徹，這時再結合自己的經歷感受，也許才真正體味出了這事情的價值。這時再寫出的，定是情感更加豐富的文章。《朝花夕拾》給我的震撼就在于，那精煉的文字中透出的厚重的情感。
  　　2008/2
•   　　朝花夕拾，顧名思義，清早落下的花朵到了傍晚拾起來。平靜地彎腰，凝視，回憶，撿起。這個原本簡單平和的過程被魯迅先生賦予了新的含義。
  　　
  　　
  　　他記起快樂的童年，迷信卻仁愛的阿長媽，嚴謹樸素的藤野先生等等一些現在普遍為人所知的人物。我們清楚地知道阿長媽喜歡攤著“大”字睡覺，給“我”講一些客套和迷信的禮數；知道藤野先生與“日本鬼子”慘無人道的形象大相徑庭，“黑瘦的先生”，“八字須，戴著眼睛，夾著一迭大大小小的書”，他嘆息魯迅不再學醫(yī)，他是真心希望新的醫(yī)學能傳入中國，這個“希望”使得魯迅更感受到藤野先生的偉大之處，我們也是如此。
  　　
  　　
  　　魯迅在文中贊美他們，沒有歌功頌德，而是還原他們最本真的一面。我看到了魯迅筆下情感豐富、心地誠摯的阿長媽、藤野先生，不過對于我，他們再怎么真切，最多只可算是書中人。而對于魯迅，這些平凡之人都是他生命簿冊中最濃重的幾筆。他的敬意和感激，從每一句話里流露出來，細節(jié)是那樣清晰，人物從回憶里走出來，從紙上豎立起來，變得有血有肉，袒露著真實性情。這樣的情感不是普通人能企及和完全吸納的。
  　　
  　　
  　　很重要的一點便是魯迅先生從不掩飾好人們的瑕疵。寬厚的阿長媽講話、睡覺時令人討厭的聲響、姿勢，加上她恰巧又是個愚昧迷信的文盲，這些劣處并沒有被掩藏，而是大方地擺在讀者面前，與后面的‘三哼經’對照著看，著實被阿長媽感動了一把。的確，人是多面性的，較為完整的人才能打動人心。魯迅自身也一樣，激昂斗士的形象下，仍有一顆細膩的心保存著所有溫馨的回憶，這些不多見的回憶又提升了魯迅在我們心目中的地位，所以寫評注的老師才會說“《朝花夕拾》讓魯迅得以完整”。
  　　
  　　
  　　其實我們無法徹底體驗魯迅先生本人所有的想法和感情，就像旁人也無法真正挖掘出我們自己的內心在想些什么。能做的，只有盡力理解，置身于從一段段樸實機敏的文字中找到真相。
  　　
  　　
  　　說到完整，像一棟房子，回憶只是屋頂煙囪的部分，大塊的實體磚瓦還是他那些廣為人知的犀利帶著譏諷的文風。
  　　
  　　
  　　人們常說魯迅是一個批判，揭露現實的文學家。這兩個詞說來容易，要真正做到需要很大的勇氣、執(zhí)著和懷疑的精神。醫(yī)術特差卻霸道十足的荒唐“名醫(yī)”，表里不一、陰冷自私的衍太太是兩個標準的反面人物，前者的名氣或許不及后者的響，但卻給我留下很深的印象，因為這類人到今天還時常出現在眼界內。你我一定都碰到過類似“金玉其外，敗絮其中”而且還招搖過市的人，盡管心生厭惡，卻睜一只眼閉一只眼，事不關己就好。魯迅不是“懶惰”的人，一方面，“名醫(yī)”間接害死他父親，另一方面那股與生俱來的正義感促使他以文字的方式不動聲色又激烈深刻地剝掉了“名醫(yī)”那層虛晃無用的外殼。我們的心在得到共鳴的同時，也慚愧于平日里的漠然無衷。
  　　
  　　
  　　看到“魯迅先生作賓客而懷橘乎”的時候，不禁笑出聲來，這話套用得有幾分黑色幽默不說，還把矛頭指向某些中國傳統(tǒng)的“虛偽”的孝道，一針見血。我記得自己當初讀到這片文言文時，并沒多大感受，不曾想到這一跪一答竟已成了虛招式。也許我也該對習以為常的事重新抱有懷疑的態(tài)度。
  　　
  　　
  　　觸及“名醫(yī)”等接近上層的人的軟肋，又對傳統(tǒng)起了疑心，說三道四。魯迅拿起筆，就好像搬起一塊大石頭，往平靜的渾水里扔去。濺起的水花給我們自己染上了污點。這么說不對，不是染上，而是本來就有，水這一濺，才變得清晰起來。人人都似乎穿著骯臟的外套，自然有人不滿，批評魯迅，單有一腹牢騷，一腔怨氣，謾罵一切，卻提不出自己的主張。我反對這種說法，《朝》表現出的魯迅，就是他原原本本的模樣，從這原模原樣中我們看到了渾水中潔白的蓮，渾世中清醒激昂的魯迅。如刀刃般鋒利的言語也好，不留情面的嘲諷也好，都是為了喚醒糊里糊涂入了渾水，還全然不知的眾人，跟牢騷、怨氣又有何干系。主張，我想在當時，迫切需要的不是什么作家，什么主張，而是像魯迅這樣，有人情，眼界清晰，并甘愿為國家戰(zhàn)斗的勇士。
  　　
  　　
  　　在看清無數黑暗的事實，長時間憤慨疾呼后，魯迅并沒有丟失童年或者其他時候遇到的純良之人，而這些人，這些回憶，就更顯得彌足珍貴了。恐怕正因如此，他意識到，自己擁有的除了對“批判”的一腔熱血外，還有那些正慢慢模糊的美好印象——這一生同樣不可缺少的東西。比起戰(zhàn)斗的勇士，做個拾花者或許更為長久，拾起自己和世人們曾經遺漏的落花，珍藏起來，交付給每一個活在當下的我們。
  　　
  　　
  　　
  　　 （09.08.11）
  　　
•   　　 諾亞方舟時期，上帝的洪水毀滅了人類，因為邪惡。作為一種假設，即懷舊也是一種罪惡，一種對己甚于對其他人的罪惡，也即，懷舊在某種意想的情形下還可以成為敵人，可以成為邪惡之物。然而悖論的東西必然存在，誰能解釋得清楚？（或許因為有此世間許多物件方可嚴實存在）一個并不明顯卻大有可謂的東西便是毒品。懷舊與之不同的是我們不知何時沾染上了它們，只是當我們對它們有莫大而極至的仇恨方能解它，這種矛盾并非沒有決絕的可能，可是首先我們有那么大的勇氣或仇恨？
  　　 因此這種路大約總是走走停停，時常發(fā)生在受挫的時候——悲傷或仇恨滋生出兩種東西，對象不同，結果一致，那就是懷舊，如果再有些什么原因，那 必是感觸，像那么一個憤世與仇恨的人，魯迅，背地里也很哀傷，他不怕別人知道自己哀傷，只是大多數情形下很落寞，鎮(zhèn)日煙不離手，如何解釋呢？在《吶喊》里的描述：
  　　 “夏夜，蚊子多了
  　　 便搖著蒲扇坐在槐樹下
  　　 從那密葉縫里看那一點一點的青天
  　　 晚出的槐蠶又每每冰冷地落在脖頸里”
  　　 這一段描寫更改了我對先生的印象，我終于知道這位嚴肅的老者也是一個活在自己內心的人，也終于知道從那不會淡忘的《社戲》，《從百草園到三味書屋》到發(fā)掘《野草》，《故事新諞》的眾多篇什，再到《墳》的后序，《熱風》的前后序，以及《夜》《死吊》《馬上支日記》都是不僅易于接受，也同樣精彩。而《朝花夕拾 小引》所說的：
  　　 "我有一時，曾經屢次憶起兒時在故鄉(xiāng)所吃的蔬果：菱角、羅漢豆、茭白、香瓜。凡這些，都是極其鮮美可口的；都曾是使我思鄉(xiāng)的蠱惑。后來，我在久別之后嘗到了，也不過如此；惟獨在記憶上,還有舊來的意味存留。他們也許要哄騙我一生，使我時時反顧。＂
  　　 直接道出了這位老者的心言.
  　　 在獲得了與先生其實很簡單的相同之后,我的心便開始放肆起來,這種放肆源于一種瘋狂的理解,我在幾年后作的<<解放被纏住的樹林>>里寫:
  　　 ＂或許小時候被影響的多了,春的,夏的,秋的,冬的,綠的,紅黃相間的,落葉落得赤裸裸的,安靜的,還是感傷的樹林,都對我都有一種不由自主的吸引力,一個信仰上帝,相信上帝存在的人,除了教堂,樹林也同樣親切,因為它同樣寧靜,這種人遁入樹林,在別人看來,他仿佛消逝了,在他自己看來,則是投入了溫暖靜謐的懷抱.＂
  　　 并想象了一個傷心的旅行家,來到了一個陌生之地,訪問了一家作為學校用的教堂，于一棵葉子泛著陽光的蘋果樹下，遇到了一位尖下巴的小女孩－－手里那著一朵小黃花，等到旅行家第二次看到她的時候，她一現就消失了，旅行家＂聆聽回音般一路跟過去＂而后
  　　　?。⒁淮笃淮笃↑S花在腳邊蔓延開去，直至眼角的末端，這是一片被小黃花統(tǒng)治著的地域，每走幾步就會遇到一潭濃綠的池水，為了少踩壞花朵，我盡量放緩腳步，這兒大得出人意料，我不停地把眼光往四處放，預感一定會有更加奇異的事情讓我吃驚，突然間腳下一絆，整個人一下子向前撲倒，我并沒摔痛，甚至只是坐了下來，臉龐感觸得到小黃花上露珠的冰涼，周圍泥土氣息濃烈，我竟然舍不得站起來，過了好久才起身，低著頭也不知道走了多遠，最終在一個大水池旁坐了下來．小黃花依舊向著前方蔓延，飄出我的視野之外，我眼前的黃花地中央有一圃紅花，近前一聞，原來是一大圃的紅玫瑰，它們幾乎讓人陶醉，每一朵都是那么美，花瓣充滿了水分，鮮艷得明顯有力，那位尖下巴的小女孩站在它們面前，白皙的臉龐上，紅玫瑰似的嘴唇動人地笑著．＂
  　　　　這個故事幻想的地點源于小時侯對一則童話卡通的記憶－－一位公主被囚禁于黑森林里幽然卻極至華麗的花園－－那畫面經過歲月的添加與想象，讓我銘記，而故事想說的，是美能拯救心靈，旅行家是一位傷心的人，小女孩完成了這種拯救，為了突出這種拯救的震撼，我讓那穿著藍裙子的小女孩把旅行家從一朵小黃花到蔓延天地的黃花地，直到投入那圃天堂似的紅玫瑰面前，似乎讓他已經沒有了記憶．
  　　
•   　　“文豪”還是“富豪”
  　　——魯迅到底有多少錢
  　　
  　　曾經有不少媒體報道，經陳明遠研究，魯迅的收入水平達到每月一點二萬元到四點五萬元人民幣（本文中今天的幣制均為人民幣——錫榮按），這在一般人的概念中，是個天文數字。按此計算，魯迅每年收入應在四五十萬元。那是一個富豪而不是一個文豪的概念了。事實如何呢？人們不免有些疑惑。當然，更多的人是相信的。本來，魯迅那樣的大文豪，對文化的貢獻和市場號召力，應該有相應的經濟回報。但是如此高的收入水平，卻四出乎人們意料的。這也就打破了人們以前印象中魯迅“破帽遮顏過鬧市”的窮酸相：原來魯迅富得冒油。 那么，那種窮酸是故作姿態(tài)了？
  　　但是這些說法和計算方法其實是有很多問題的。
  　　
  　　比價問題
  　　
  　　按照陳明遠的說法，在20世紀二三十年代，一元銀圓約等于現在的30-35元人民幣，那么，魯迅每月有300到500元銀圓的收入，就相當于現在的10000元到15000元收入了。 在后期，就更多。有時年收入達到15000銀圓，就相當于現在的近50萬元了。
  　　
  　　按照有關的資料計算起來，他的說法原是可以成立的。但是，問題是，他說的一銀圓等于現在的30-35元，這一比價的依據是什么呢？從那時以來，幣制的變化極大，經過40年代末的極度通貨膨脹，再經過50年代的幣制改變，幾起幾落，二三十年代時的幣值與今天的幣值，根本無法換算。
  　　
  　　如果說，他是依據物價指數來換算的，那么，問題就來了：從那時以來，整個經濟形態(tài)發(fā)生了天翻地覆的變化，當時作為農業(yè)國的中國，工業(yè)品價格很貴，而農副產品很便宜，三四十年代用來計算人們生活水平的“生活指數”那幾大樣生活必需品——大米、棉布、煤，在今天已經便宜到根本不能以此來衡量人們的生活水平了。按陳明遠的說法，1927-1936年間每斤大米6分錢，據《魯迅日記》記載，1931年魯迅買米每次都是買50磅（1磅=0.9072市斤），價在5元7角到6元之間，一般在5元9角，就是說每磅1角1分8厘，合每斤1角3分左右。則在今天（按30倍計算）應該在4元左右，而實際上現在的市場價只有1元左右，好一點的也不過1元2角左右，也即只有10倍左右。
  　　
  　　再舉個例子：魯迅的《毀滅》1元一本，拿到今天，這樣的書也就20元左右。1927年，魯迅離開北京后，由許羨蘇記錄的魯迅家用帳目反映：《世界日報》四版每月1元2角，現在恐怕要5角一天，每月就是15元左右。這就是14倍左右的倍率。魯迅和許廣平剛到上海時，通過“包飯作”包飯，每餐三菜（二葷一素）一湯，4角，二葷一素2角5分，按照目前的物價算起來，起碼25元（每個菜都是可以供若干人吃的，像飯店里上得臺面的菜一樣，這跟時下3元、5元一份的盒飯不一樣），那就是100倍（按中高檔飯店價還不止這倍率）。魯迅的一件馬褂是5元8角，拿到現在，這樣的義務恐怕是值不到二百來元的。1924年，魯迅去西安講學前，請成衣作制大衫兩件：一件夏布，一件羽紗，總共15元8角，合現在474元。顯然，實際上這樣兩件夏天穿的單衣在今天值不到200元。1926年，魯迅去廈門后，許羨蘇在魯迅家用帳中記載，于12月8日為魯迅買衣料，用去21.873元，到13日就有寄包裹用去0.172元，到18日又有付裁縫錢9元的記錄。《魯迅日記》1927年1月8日則有“收京城寓所寄衣服五件，被征去稅泉三元五角”的記錄。看來就是所說的衣料所制的衣服了。恐不見得是怎樣高級的面料，卻要合現在起錨六七百元，那不知是何等樣的高級面料價格了。
  　　
  　　這幾個例子說明，當時工業(yè)品的價格高出物價平均值，而現在工業(yè)發(fā)達，工業(yè)品反而低于物價平均值，手工業(yè)品則相反，當時低于平均值而而現在高于平均值。又如，1927年1月10日魯迅在廈門買中山表一只，價2元，買箱子一個，5元。想中山表這樣的低檔產品，現在恐怕連50元都不到，那就最多只有10倍價。至于那個箱子，不知是哪一只，現存魯迅與許廣平到上海時的小批皮箱，拿到現在來，也未必值150元。又1921年周建人從上海買來一只外氅，價14元，按比價應值420元，在前幾年物價高時，是算很便宜的；而近幾年物價下降，則又不算便宜了。
  　　
  　　還有，前些年的物價跟這幾年的物價相差就不小，就以上海市場的物價來看，五年前雞蛋曾賣到4元左右1市斤而現在才2元多，那時大米也賣到1元6、7角1斤，而現在是1元，如果跟魯迅那時換算起來，倍率又增加不少，怎么算得過來呢？
  　　
  　　因此，這種物價比率是很難計算的。原因是：
  　　第一，整個物價農、輕、重、服務業(yè)的勞動生產率已經發(fā)生了很大變化，隨著工業(yè)的發(fā)展和生產力的大幅度提高，再拿當時的生活費指數來衡量今天的物價已經不能說明問題了。
  　　
  　　第二，人們的消費方式和消費傾向也發(fā)生了極大的變化，衣、食、住、行各部分在人們消費中的比重已經完全不同于當時，無法類比；當時絕大多數人們的消費內容首先是吃、住，穿雖然重要，但只要能蔽體、御寒，就夠了，占的比重并不很大；“行”用得最少，而今天很多人再考慮買房、買車，衣、食的比重大為下降，因此，同樣的物價對于人們的意義已經完全不一樣了。
  　　
  　　第三，今天人們的收入狀況也已經完全不同于以前。比如，當時買一件外氅14元，相當于一個普通工人一個月的工資收入；現在420元只相當于下崗工人的收入水平。再舉一個例子，1927-1936年間，豬肉每斤2角到2角3分，合今天6元到6元9角，正與今天的物價相當，然而這在當時一個普通產業(yè)產業(yè)工人的收入（以15元計）中占1.5%，而在今天一個普通產業(yè)工人的生活中的比重（以1000元收入計）僅為0.6%，卻是微乎其微了。
  　　
  　　第四，在不同的地區(qū)，價格還不一樣。比如，目前瘦豬肉價格，在上海為6元多，而在廈門為9元多，比價如何計算呢？
  　　顯然，完全用貨幣比價來計算，其科學性是很值得懷疑的。
  　　
  　　其實，這兩年說得煞有介事的關于魯迅稿費多少，相當于今天多少多少萬元的說法，都是大成問題的。實際上，要衡量當時的人的生活水平，只能把他的收入與當時人的總體收入水平去比。按其總體生活水平想比較而言，看他在當時人們的總體收入水平和生活狀況中屬于什么層次，然后再與今天相應的層次對應起來看，或許才能比較準確地看出其實際收入水平和生活狀況，那能簡單按照貨幣幣值來計算呢？
  　　作者：王錫榮
  　　
  　　
•   　　包含著深廣的社會知名地的社會，生活深刻認識他的反帝國封建的徹底革命精神，他寫人物，帶有強烈的時代感，記事件，則透過現象揭示其深刻的社會本質，發(fā)言抒情感則無法不閃爍思想的火花，在加上他那靈活多樣的表現方法，從而形成風格。
•   　　《朝花夕拾》（魯迅著·人民文學出版社1973年第一版）
  　　《朝花夕拾》乃魯迅1926年所作回憶散文的結集，共十篇。前五篇寫于北京，后五篇寫于廈門。最初以《舊事重提》為總題，陸續(xù)發(fā)表于《莽原》半月刊。1927年7月，魯迅在廣州重新加以編訂，并添寫《小引》和《后記》，1928年9月結集時改名為《朝花夕拾》。于1928年9月由北京未名社出版，列為作者所編的《未名新集》之一。1929年2月再版。1932年9月第三版改由上海北新書局重排出版。書的封面為陶元慶所繪。 一冊貌似純粹的懷舊散文，譬如《阿長與山海經》、《從百草園到三味書屋》、《藤野先生》等篇什，但文中依舊夾雜著魯迅特有的冷嘲熱諷。此書1973年人文第一版的印數為16萬冊，定價不足三角錢。如今恍若一夢耳。重讀魯迅的文章，感覺總是有點異樣。世故老人乎？當代文豪乎？文化戰(zhàn)士乎？左翼旗手乎？或者“絕代的雜文家”才是魯迅的本色。
•   　　本書收作者1926年所作回憶散文十篇。1928年9月由北平未名社初版，列為作者所編的《未名新集》之一。1932年8月改由上海北新書局出版。作者生前共印行七版次。
•   在重慶四十度的高溫下昏昏沉沉的坐在桌前，看到最后一段真的是，眼淚一瞬間就要落下來，耳旁放著中孝介的各自遠揚，幾乎要抑制不住伏案大哭的程度.......
•   魯迅文藝腔的東西少嗎？古詩、野草、傷逝。早晨的花朵傍晚就給摘掉了頭，不知道從何而來。拾字是摘的意思？
•   對《狗·貓·鼠》好感不多，整篇都像是在蓄意諷刺陳西瀅。
•   @沉淪于夢 這是暑假作業(yè)。二十四孝寫的不錯。
•   我喜歡你這樣的字。一字一句，都落到實處。
•   咱就是走純樸路線的。。。
•   在看清無數黑暗的事實，長時間憤慨疾呼后，魯迅并沒有丟失童年或者其他時候遇到的純良之人，而這些人，這些回憶，就更顯得彌足珍貴了。恐怕正因如此，他意識到，自己擁有的除了對“批判”的一腔熱血外，還有那些正慢慢模糊的美好印象——這一生同樣不可缺少的東西。比起戰(zhàn)斗的勇士，做個拾花者或許更為長久，拾起自己和世人們曾經遺漏的落花，珍藏起來，交付給每一個活在當下的我們。
  說的真好，人需要用暖暖的回憶或激昂的理想阻擊現實，也許這正是人的高貴之處！

相關圖書

• 中外神話傳說
• 新型蓄電池原理與應用
• 《武訓傳》批判紀事
• 人體解剖生理學
• 三級信息管理技術
• 中國古代寓言故事
• 人體生理學
• 社會網絡分析導論
• Dreamweaver MX 2004中文版基礎教程
• 人財兩旺
• 生藥學實驗指導
• 韓信演義
• 醫(yī)院管理學學習指導
• 衛(wèi)生經濟學
• 上海大案
• 學科素質教育藝術論
• 現代企業(yè)經濟分析
• 圖書館理論與實踐新探
• 神道與日本文化
• 最新診斷學復習試題集
• 全國碩士研究生入學考試中醫(yī)綜合真題解析
• 我國期刊管理工作研究
• 中國地方志民俗資料匯編·東北卷
• 夜話三國
• 成才之路