

<<无法安宁>>

图书基本信息

书名：<<无法安宁>>

13位ISBN编号：9787536051621

10位ISBN编号：753605162X

出版时间：2008-1

出版时间：花城出版社

作者：周实

页数：347

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<无法安宁>>

内容概要

在想什么——有个声音，来自我的身体深处。

任何思想，任何思辨，都难达到那个深处。

没想什么——这样回答，想得越多，越难回答。

我是这样无法安宁，思绪混乱，甚至感情，肉体也很粘稠浑浊，还有我的这双眼睛。

这双眼睛总是眩晕，总是感到天地铁青。

总是滑落，沉默，深陷，大声呼吁，却无一声，同时，两耳却又听见秋风吹动满地落叶，时不时地拂弄房门。

只有坐到电脑面前，我的心才稍稍安宁，虽然仍是感到无底，体内血液却在回升，一点，一点，慢慢变热，随着嗒嗒键盘之声。

这时，我会感到幸福，看着屏幕上的文字，一个，一个，蹦跳而出，排成一行，整整齐齐，一行一行接着一行，就像船在鸣笛远航。

我的眼睛喜欢清晰，世界却是偏不清晰。

<<无法安宁>>

作者简介

周实，湖南长沙人。

挑过土，拖过板车，打过铁。

1977年正式从事编辑职业。

曾参与创办长沙人民广播电台并在该台工作四年。

湖南日报文艺部工作五年。

湖南文艺出版社工作十年（曾任该社第二编辑室即 芙蓉 编辑部副主任、文化艺术室主任、小说室主任兼纪实文学室主任、副社长）。

主持创办 书屋 杂志，曾任该杂志主编。

主要著作目录

长诗 小石头 （1981年 江南 文学丛刊

诗集 剪影 （湖南文艺出版社2000年初版）

短篇酷刑系列 刀俎 （湖南文艺出版社2004年初版，台湾北极星出版社2004年初版）

长篇小说 性比天高 （台湾北极星出版社2004年初版）

长篇诗文 写给Phoebe的繁星之夜 （湖南文艺出版社2006年初版）

长篇小说刘伯温三部曲 天象 、 天命 、 天意 （与人合作，今日中国出版社1994年初版）

长篇小说李白三部曲 蜀道难 、 将进酒 、 临路歌 （与人合作，岳麓书社1997年初版）

<<无法安宁>>

书籍目录

01.我02.生命的意义03.爱情04.男女05.美人06.性07.自断08.灯09.变10.香11.奇迹12.意象13.恐惧14.可惜我们
 这里无货15.空虚16.现实17.我是一个高级动物18.世界19.遗忘20.把握 21.猎手22.野人23.血24.细菌25.迷
 雾26.朋友27.陌生28.远近29.体内30.真实31.思想32.哭33.光影34.西绪福斯35.洗肠36.相遇37.戏38.价值39.
 梦40.读与写41.想象42.空43.死亡44.美45.命46.看海47.记忆48.友谊49.自恋50.白头51.细雨52.寂静53.郁
 闷54.千万莫说我正确55.思念56.路57.期待58.消散59.静60.仿佛61.藤和树62.游魂63.蝴蝶64.看见65.黑暗66.
 山水67.芝麻开门68.黎明69.落叶70.一刻71.活着72.星73.我的风暴74.每天75.小的76.孤独77.心曲78.废人79.
 平常80.看险81.公平82.临门一脚 83.不84.看花85.线团86.喜欢87.无法88.自杀89.雷雨夜90.推车91.回声92.
 听着93.绿94.美而至纯95.其实96.漩涡97.标志98.声音99.你100.变化101.无限102.折磨103.荷104.瓦和玉105.
 混沌106.得到107.笑108.日月109.星空110.雨缘111.街巷112.照镜子113.累114.悬崖115.伤悲116.过程117.最
 后118.间离119.犹疑120.意义121.睡醒了122.问答123.天门山124.惩罚125.恶126.街头127.窗128.耳旁129.
 晕130.纸131.绝症132.纯粹133.过去134.轻浮135.存在136.速度137.重要的138.怀念狼139.想140.伤口141.
 野142.风过耳143.不伦不类144.道德145.事实146.神话147.喘148.敌我149.吊针150.很多时候151.并非152.望
 日153.依靠154.蠕虫155.我来了156.方式157.虚构158.音乐159.离别160.老161.水气162.注意163.渴望164.亚
 当夏娃165.关系166.如何看了167.树168.爱屋及乌169.后事170.认真171.女神172.念头173.好坏174.喝酒175.
 石子176.所想177.鸟178.不得不承认179.回忆180.人类感181.神182.呼啸183.文明184.惶惑185.生意 186.近
 些年187.山洞 188.我承认189.弄潮儿190.之间191.脚192.睡觉193.猫狗194.酒香195.猫196.野兽197.咸
 腥198.汗199.此刻200.请随意201.谜202.草稿203.故事204.暮归205.比如206.死胡同207.最后的自己208.我
 党209.时光210.官211.中风212.子弹213.安乐死214.夏蝉215.忧伤216.脚伤217.明天218.担心219.终于220.自
 言自语221.一切都显得那么遥远222.爱223.多少时候了224.在阳朔225.终归226.黯然227.差别228.城市229.
 学嘴230.没有爱231.遗失232.书呆子233.童年234.刑警235.病人236.意味237.树枝238.究竟少了一些什么239.
 至爱240.很久以前241.大道朝天242.真话243.自在244.奇异245.之间246.想象的眼睛247.苍蝇248.门249.
 闹250.井水251.瞬间252.痛苦253.真相 254.聪明255.空白 256.自由257.年龄258.文字259.紊乱260.我要睡
 了261.悼262.后来263.设防264.情265.留下来的266.自绝267.路过268.死神269.消灭270.那里271.时空272.杞
 人273.女人274.墙275.自己276.凌迟277.知觉278.庸人279.欲火280.堕落281.明白282.拥有283.倒影284.眼
 下285.水火286.伴287.固执288.两句话289.道理290.同情291.清早292.呓语293.这一刻294.沉渣295.残损296.
 脆弱297.港湾298.要什么299.强300.春晚301.丛林302.灵肉303.沙子304.黑305.一个人306.笑意307.流浪308.
 又下雨了309.表示310.还原311.雨滴312.话语313.光314.准备315.困难316.星期六317.阑珊318.余烬319.知
 足320.心321.怨恨322.孱弱323.地平线上324.断面325.虫 326.老天327.不满328.不要发火329.投掷330.开
 关331.夜光云332.晨333.宠物334.净335.知道336.易与难337.蜜蜂338.痕迹339.格言340.早晚的事341.好不
 好342.告别343.平庸344.交谈345.印象346.冲突347.完全348.追忆349.猜测350.可是351.垃圾352.水牢353.编
 书354.化身355.对手356.藏357.你是谁358.同时359.手360.来路361.路边草362.办法363.这句话364.何年何
 月365.流过366.微微367.知秋368.于无声处369.开放370.温暖371.安慰372.什么字373.尘374.今明375.注
 视376.碎片377.一路378.我们379.究竟380.写作381.天方夜谭382.什么样

<<无法安宁>>

章节摘录

01, 我 “ 你怎么会这个样？ ”

有时，我发脾气时，有人这样问过我。

问的，先是一脸惊恐，然后就是一脸诧异。

想想自己那模样一定是很吓人的。

“ 怎么不会是这样呢？ ”

本来就是这样的！

“ 无论当时，还是现在，我都会是这样回答，有时在心里，有时在嘴上。

我到底是怎样的呢？

怎样的我才是我呢？

以前写过风，这里摘一段： 楼上的风这样大，听得见却看不见，循声望去，无影无踪。

楼下呢，正相反，虽不好说“ 风平浪静 ”，顶多就是微风拂面。

这微风，听不见，但却看得清清楚楚，至少可见树梢摇动。

楼上和楼下，差别真有这么大：一层楼一种风，十层楼一种风，二十楼一种风，二十楼以上又是一种风，不同层次风不同。

你在哪一个层次里？

你感受的是哪种风？

我也是这样，和这风一样。

我曾是婴儿，那是婴儿时期的我。

我曾是幼儿，那是幼儿时期的我。

我曾十二岁，那是十二岁的我。

我曾十八岁，那是十八岁的我。

我曾三十岁，那是三十岁的我。

我曾四十岁，那是四十岁的我。

现在，我已五十岁了，已经知晓天命了。

不同的我，争执我，改变我，塑造我。

你说，我到底是哪个我？

哪个我，都是我。

偶一不小心，我可能是这个我，也可能是那个我。

你可能喜欢这个我，也可能痛恨那个我。

你可能喜欢那个我，也可能痛恨这个我。

我又能有什么办法，因为这些都是我。

02。

生命的意义 生命的意义是什么呢？

从小就面临这个问题，从小就回答这个问题。

曾经有过很多答案，也曾听过很多答案。

现存活到这把年纪，已经过了知命之年，回答突然简单了，那就是：你在茫茫人海之中，遇到了你所喜爱的人，遇到了喜爱你的人。

能够遇到你喜爱的人同时又喜爱你的人，能够分享她的欢乐以及她的悲哀痛苦，是上天对你的赐予。

这赐予提醒你，生活依然在继续，尽管可能不完美，但它还是具有意义，至少不在虚度人生。

“ 是你的那个另一半吗？ ”

也许你会这样问。

我想只能这样回答：“ 是的，是的，你说得对。

“ 遇到了自己的另一半就是人生的最大成功。

不过，这并不意味着这一半只是一个人，只是惟一的一个人。

<<无法安宁>>

因为世上的真正的爱并不只等于一个人。

因为世上的真正的爱并不只来源一个人。

“这是什么意思呢？”

“是说爱并非惟一。

“是说你有很多爱吗？”

“不能说很多，但不是惟一。

“如果爱真只是惟一，那爱就是单调的了。

单调的爱再真再美，那爱也是单调的。

人是千差万别的，爱也同样千差万别，当你面对千差万别，你的爱也千差万别。

爱的惟一只是在于：当你面对那一个时，那一个才成为惟一。

这时，你会陷入糊涂：不知是你创造了爱，还是那爱创造了你。

这时的你肯定是不同于先前的那个你。

只剩很短一段路了，已经看到生命尽头 还未遇到那个所爱，遇到那个另一车 芸芸众生，茫茫人海，他又是谁，她又在哪 夜风温柔，湖水荡漾，青蛙睡在荷叶之上 只要你的生命还在，你就怀有这样的欲望。

生命的意义就在于：你在芸芸众生之中，遇到了你所喜爱的人，遇到了喜爱你的人。

03。

爱情 时间就是这样流着，流着，流着，不停流着。

云在天上飘，车在街上过，人一个个，擦肩而过。

一天做下来，终于下班了，编呀，写的，累极了，这事就是再喜欢，也禁不住厌烦了。

除了吃和穿，还会有什么，不会厌烦呢？

“那就只有爱情了。

” 身边的同事，十分肯定，说。

“你敢肯定吗？

没有厌烦的时候吗？

” 如果他说性是性交，我倒有点相信的。

如果他是位女性，我也可能相信的。

“那吃饭，那穿衣，也有厌烦的时候呀！

” 同事开始反驳了。

他的反驳很有力，什么事情过度了，都有可能厌烦的。

即便不厌烦，比如这爱情，也很短暂的，长的是它留下记忆，飘着，绕着，在你心里。

世上真的有那种天长地久的爱情吗？

如果有，多么好，可惜的是真没有，爱情真很短暂的。

我是天生邪恶的魔鬼，你是天生美好的天使 时间让我们这样相遇，却又不让我们相守 真盼时间能停下来，永远停在这一时刻 这是大前天，随手写下的，时间就是那样流着，流着，流着，不停流着。

即便是魔鬼，即便是天使，也没有能力，停住那时间。

即便双方能够相守，而且相守能到白头，那白头里缠绕的，也已是亲情，而非爱情吧。

爱情总是突然降临，千万不要让它错过。

这是谁说的？

不求天长地久，但求曾经拥有。

这是谁唱的？

这歌词里蕴含的有一种万般无奈了。

爱的火花那么一闪，留下的是无尽记忆。

这记忆将随你，走过你的漫长一生，或者你的短暂一生。

拥有爱的那一时刻，死亡，永恒，有何意义？

04。

<<无法安宁>>

男女 夜黑如发，似网散开，天地混沌了，融为一体了。

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。

夜发清溪向山峡，思君不见下渝州、 此“君”是谁呢？

峨眉山月吗？

是也不是也，心中思念也。

思念——因她是他的。

思念——因他是她的。

男女互为私有的。

因为这私有，所以才珍贵，互相都视对方珍贵。

私有与尊重并非对立的。

私有与占有，差别何在呢？

私有多的是爱欲，占有多的足贪欲。

男人有本色，女人有底色。

本色是什么？

底色又如何？

初想，好像很明白。

要说，又难说明白。

只有面对异性之时，色彩才会显得清白： 有的视女人为奴婢，有的视女人为主人。

有的视女人为祸水，有的视女人为福星。

有的视女人为女巫，有的视女人为女神。

女人呢，也一样：有的视男人为白马王子，有的视男人为色狼疯子。

男人本色若是能够与仰慕女性统一起来，便会呈现一种精神，一种美好的骑士精神。

骑士忠诚与崇拜的对象只有他那高贵的女神。

女神是什么样子呢？

体态匀称。

胴体健康。

表情，步态，优美，自然。

不但肉体清灵高贵，精神同样高贵清灵。

优雅而又柔美的肉体，优雅而又柔美的心。

而且，那样善解人意，那样可敬，那样可亲。

面对这样高贵的女神，男人多怀仰慕之情。

“惟女子与小人难养也。

”竟然会有如此古训。

反之，同理，也可以说：惟男子与小人难养也。

怀有这样观念的男女，又是一些怎样的男女？

持有如此思想的国度，又是一个怎样的国度？

于是，多的是旷男怨女。

结果，多的是红颜薄命。

男女之间的你争我斗，从古至今，未有穷期。

由此，生发出来的文字，不想低下，也是低下：不是对女性落井下石，就是将男子置于死地。

不是大男子的文学，就是小女子的文字。

什么时候，我们才能：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。

” 难道我们真的只能永远都是这种情形：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。

相看两不厌，惟有敬亭山。

” 05。

美人 当我写下这两字时，心里想的是什么呢？

想得很多，不知所云。

<<无法安宁>>

比如：美人如花剑如虹。

比如：不爱江山爱美人。

比如……很多……真的，很多。

如果面对一个美人，我会怀有什么心情？

是想能够一夜之欢，还是企图长伴此生？

如果只是一夜之欢，此后如何了此残生？

又去寻觅新的美人？

如果能够长伴此生，是否又会生出厌情？

人生庸常，人生无常，难得几刻乐魄销魂。

如此这般想过之后，心里越发显得虚空，眼前顿时出现那张许多人都去的空门。

心下更是十分明白，所谓美人，生活之中，人的看法大不相同。

所谓情人，所谓西施，说的就是这种情形。

当你眼前出现美人，你就已经对她生情。

即使她就再丑再恶，你也觉得美好纯真。

即使，纯真，也如草露，随着天色渐渐转明，那么样的泪光一闪，便会消失，无影无踪。

呵，还是不想，不想罢了，美人伤神，美人伤情。

我更知道，我这样想，有人会是这样批评：他还是从男性角度看待女人表现女人。

是吗？

是的，真的，是的，但我只能这样行文。

作为一个男性来说，我只生有男性的眼睛。

作为一个男性来说，这是自自然然的事情。

虽然，我也曾经试过，想要调整自己的视角，结果却是更加困惑，手不是手，脚也非脚。

06。

性 性的那种转瞬即逝，最是令人遗憾了。

当然，也最令人销魂。

为了留住那个瞬间，为了弥补这个遗憾，于是，有了万千春药。

只是春药就是再好，也难留住那个瞬间，只能将其稍稍延长，再长也仍是一瞬间。

性的土地繁荣昌盛眨眼却又成为废墟 耳环摇曳，悲戚，哀怨、眼底仍有烈焰熊熊 “野火烧不尽，春风吹又生”，性是“离离原上草”吗？

一道惊天动地的闪电嚓地划过万里长空。

无声掠过，一只游隼，阳光灿烂，不是真金。

空气在膨胀，空气在大叫，空气在呻吟。

赫拉克利特的河里一条鱼追上了一片鳞。

对着鳞片，你能看见，骨头里的那个夏娃，浪花中的维纳斯，还有可怜巴巴的亚当，脸十，身上，泥垢剥离。

他还在那数着肋骨，想着那蛇，柔软无骨，命运随着那蛇一转，就莫名地改变了。

同时，盘古扬着大斧，骑着一匹流汗的瘦马，冲进一间冰冷的卧室。

然后，就是倾盆大雨。

然后，就是热气升腾。

一滴雨水落到手上，啪嗒溅开，五彩缤纷。

07。

自断 “自行了断吧！

” 一句话，丢过来，冷冷的，叮当一声，掉在地上，说话的人远去了。

此人不想自行了断，也是无能为力了，只能自行了断了。

否则，那个说话的人也就不会远去了。

人的对手若是人时，不是你被他吃掉，就是他被你吃掉，不然，只能自行了断。

若是海参就好了。

<<无法安宁>>

海参遇到天敌时，会把身子分成两半，一半让那天敌吃掉，另一半则迅速逃走。
刚刚还是一体的生命，瞬间分成两个生命，两个毫不相关的生命。

一个生命继续生存，一个生命面对死亡。

一个生命怀有希望，一个生命只能绝望。

这就是海参的自行了断。

人也会做这种分割，自行分割，自行了断。

只是人的分割，了断，不是使其丧失生命，就是使其生命残损。

哀莫大于心已死，哀莫大于心不死——人的对手若是人时——人多处在自断之时。

在那自断者的房里，我们看见什么了？

不要以为空空如也，那房里有好多东西。

那灯还在继续亮着，能够驱散夜的黑暗。

那书桌上，报纸展开，报纸上有一个钱包。

钱包左边，有一佛像，无忧无虑，正在欢笑。

钱包右边，有一耶稣，万般痛苦，十分忧愁。

书架上有孔子庄子以及古今中外传奇，音响也在放在小曲，悠扬，宛转，时高时低。

门是敞开的，可以走进去，可以走出来。

窗也敞开着，窗外，天蓝，无限风光。

窗台上有一对鸽子，转着身子，咕噜，咕噜。

电脑的灯也亮着。

邮箱打开着却是空空的。

收件箱是空空的，送件箱也空空的。

点开地址簿，还是空空的。

08。

灯 因为生在南方，身在南方，每逢雨夜，我常凝望雨中的灯。

雨中的灯，晕黄的，模模糊糊，像长了毛，像是一个小刺猬，冷得哆哆嗦嗦的，一闪，一闪，呼吸短促。

每当这时，我就想：它是会被冻死的。

每当这时，我还想：它在北方寿命长呢，还是南方寿命长？

北方，风大，雪也大，雪还结成冰。

南方，阴森森，整天湿淋淋。

结论不会有，因为不知道。

不知道，还会想，每当雨夜看着灯，我总会是这样想。

生命都是短促的，只要是生命。

父亲看着儿子长大，祖父看着孙儿诞生。

这种隋形，就像夜晚，一盏，一盏，灯亮了。

然后，天明。

然后，灯灭。

似乎不曾亮过似的。

亮过的，变成星，一点，一点，绿莹莹，犹如夜光表，走着，却无声。

每逢雨夜，看着灯，我总这样，看着，无声。

我的心也流进灯河，像在寻找什么人。

寻找什么人？

我也说不清。

灯河闪闪发光地从那黑暗之中流来又消失在黑暗之中。

黑暗总是那样巨大，无边无际，无始无终。

09。

变 天上的云瞬息万变，地上的尘瞬息万变。

<<无法安宁>>

只是，有时，你懒得看。
或者，有时，你看不见。
曾经写过一篇短文，而且说得相当武断：人是不可改造的。
这话当然有针对——针对那些不可一世、以为自己握有权力就能改造他人的人。
后来，又想，是真的吗？
人真不可改造吗？
世上什么不可改造？
改造与改变有多少差异？
女大十八变。
男大十几变？
有些东西时时在变，有些是否一成不变？
比如那声凄厉的惨叫，行刑方式即使大变，那声惨叫却没有变。
那皮还是那样嫩薄，皮下流的还是鲜血，骨头还是容易折断，脑袋还是容易破裂，膝盖还是那样跪地，肢体还是那样残缺。
只是地球变成村了，惨叫传得更加快了，凄厉播得更加广了。
人若真的有灵魂，而且灵魂真的不死，他的感觉会怎样呢？
他是感觉一切变了？
还是感觉一切没变？
威胁还是那样威胁，恫吓还是那样恫吓，哀求还是那样哀求，沉默还是那样沉默。
变的只是土地，祖国，还有他的那个民族。
香于我来说是虚无飘渺的。
或者说，我是说不出香味的。
我能闻到香，但却说不出。
喜欢那种淡淡的香味，似乎有，又似乎无。
香太浓了，就刺鼻了。
记忆里的香，是那楠木香，家里曾有一个箱子，是那湘西的楠木做的。
那是很久了，那时，我还小，但那开箱飘出的香味，仿佛至今还在鼻尖。
妈妈告诉我：楠木箱防虫。
虫不喜欢香味吗？
是否楠木香，虫闻了不香？
虫闻不香的，人就觉得香？
我总喜欢胡思乱想，喜欢一个人，沉思又默想。
写到这沉字，想起了沉香。
沉香闻过吗？
自然没闻过，只是在书上，多次读到过。
可是，不知为什么，就是喜欢这沉字。
这个沉字，使得那香，变得格外馥郁起来，人也好像沐浴其中，香便浸入皮肤之中，于是，人就愈发宁静，心亦随之飘得更远。
越是沉，越是远。
沉香怎样来的呢？
是从沉香木而来吗？
或是沉香草所熬的？
这世上有沉香木吗？
这世上有沉香草吗？

<<无法安宁>>

编辑推荐

《无法安宁》作者想写的是那些谜，那些人生中的谜，那些似是而非的谜。读者也有兴趣仔细琢磨这些谜。

“重要的不是写什么，重要的是如何写！

” 好的文字，是些充满诱惑的文字，是些揪住心灵的文字。它的诱惑，它的心灵，使它具有美好的肉身。这种美好，不但简洁，而且生动，而且莫名。

<<无法安宁>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>