出版時(shí)間:2011-7 出版社:湖南文藝出版社 中南博集 作者:[美]蓋爾-雷蒙 頁(yè)數(shù):246 字?jǐn)?shù):150000 譯者:何雨珈
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
初識(shí)阿富汗,是在2005年冬天一個(gè)寒冷的早晨。當(dāng)時(shí),我連續(xù)兩天馬不停蹄的借道倫敦從波士頓趕往迪拜。旅途的勞頓令我頭暈眼花,但內(nèi)心的焦急卻讓我顧不上休息。在迪拜機(jī)場(chǎng)2號(hào)站,一夜沒合眼的我終于等來(lái)了阿富汗航空公司飛往喀布爾的航班。該航班定于清晨六點(diǎn)半出發(fā),按照阿富汗航空的要求,乘客提前三個(gè)小時(shí)就得到機(jī)場(chǎng)候機(jī),因此我也沒費(fèi)心找落腳的旅館。機(jī)場(chǎng)巨大的信息牌上閃爍著黎明前起飛航班的目的地,看上去就好像世界各個(gè)“傳說中”熱點(diǎn)地區(qū)的大集合:卡拉奇、巴格達(dá)、坎大哈、羅安達(dá) 。很快,我就意識(shí)到自己是這空曠的機(jī)場(chǎng)大廳里唯一的一名女性,于是盡量低調(diào)的不引人注目,只是在一個(gè)角落的窗臺(tái)上靠著,等著手機(jī)充好電。盡管如此,我還是能感覺到周圍男人投來(lái)疑惑的目光。他們?cè)谖疑磉厑?lái)來(lái)往往,大都穿著寬松的長(zhǎng)袍,推著租用的銀色行李車,上面堆著鼓鼓囊囊的手提箱,用粗大的棕色繩子綁在一起。我想他們一定在心里嘀咕:這個(gè)年輕女人凌晨三點(diǎn)孤身一人呆在這里,到底做什么呢? 說實(shí)話,我自己也在思考這個(gè)問題。我身上還穿著從波士頓出發(fā)時(shí)的一身行頭:灰色高領(lǐng)毛衣,卡斯?fàn)柵婆W醒?,以及一雙英倫棕色皮靴。這顯然十分扎眼。于是我偷偷摸摸的溜進(jìn)空空如也但干凈整潔的女衛(wèi)生間,換上一條寬松肥大的黑褲子,一件黑色長(zhǎng)袖T恤,再加一雙黑色襪子和黑色的埃羅索斯牌女鞋。全身黑衣中唯一的點(diǎn)綴是一件從馬薩諸塞州劍橋鎮(zhèn)買到的鐵銹色寬松毛衣。除了這些行頭之外,還有朋友阿麗亞借給我的一條黑色羊毛頭巾,現(xiàn)在我正努力戴上這條頭巾并進(jìn)行調(diào)整,使這副打扮看起來(lái)盡量隨意些?,F(xiàn)在想來(lái),仿佛就在剛才,我還身處阿麗亞位于哈佛商學(xué)院的宿舍中,兩人一同坐在舒適的沙發(fā)里,她手把手地教我如何穿戴這條頭巾。然而,現(xiàn)在那地方離我已經(jīng)是十萬(wàn)八千里,冰火兩重天了。僅僅二十五個(gè)小時(shí)后,我們之間,就相隔了不同的世界。我站在這冷冷清清的衛(wèi)生間里,猶猶豫豫的將披巾穿穿脫脫,直到看起來(lái)勉強(qiáng)符合“規(guī)范”。“哦,沒問題的!”看著鏡中的自己一臉的猶豫,我不由自主的大聲說道,“這將是一次很棒的旅行。”我踏著那雙樣式保守的高跟鞋,故作鎮(zhèn)定和自信的走出了衛(wèi)生間?! “藗€(gè)小時(shí)以后,我到達(dá)了喀布爾國(guó)際機(jī)場(chǎng),走過一段金屬臺(tái)階,來(lái)到臨時(shí)鋪就的瀝青路面上。這是一個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子,冬日的干爽空氣混雜著濃烈的煙霧味道撲鼻而來(lái)。我笨手笨腳的往前走著,拖著橘色的箱子,一邊保證阿麗亞送的羊毛頭巾不滑落下來(lái)。每走幾步我就得停下來(lái)調(diào)整一下我的面紗。以前從來(lái)沒人告訴過我,我也沒做好心理準(zhǔn)備,原來(lái)在走動(dòng)中要保持戴好頭巾是這么的難,更別說還拉著一大堆笨重的行李了。我周圍這些女人怎么能做得這么優(yōu)雅從容呢?我也盡量想做到像她們一樣,但卻事與愿違,看起來(lái)滑稽可笑,仿佛一只外來(lái)的丑小鴨,不小心闖入了美麗天鵝的領(lǐng)地。 我在這保持著二十世紀(jì)六十年代風(fēng)格的機(jī)場(chǎng)呆了一個(gè)小時(shí)。盡管蘇聯(lián)已經(jīng)撤離阿富汗好幾十年了,跑道兩旁仍然有俄國(guó)坦克的殘軀,我看著這樣的景象,仿佛自己也置身于那個(gè)時(shí)代。接著,我成功的通過了護(hù)照檢查,沒出什么岔子。“目前還不錯(cuò)”,我暗暗地想。然而,一過海關(guān),我周圍的每個(gè)人就迅速地從各個(gè)方向匆匆前行,他們都有事情,都有目的,我卻茫然無(wú)措,不知道下一步該怎么辦,該往哪里去。焦躁的情緒好像一把鋒利的匕首,刺穿了我的身體。一般來(lái)說,記者們?nèi)サ竭b遠(yuǎn)和危險(xiǎn)的地方,總會(huì)尋找一位當(dāng)?shù)氐哪邢驅(qū)Щ蚺驅(qū)?,安排他們的行程、采訪以及住宿等等。我的向?qū)莻€(gè)叫做穆罕默德的年輕人,現(xiàn)在連影兒都沒有。我在自己的包里拼命尋找他的電話號(hào)碼,心中無(wú)助又害怕,表面上卻裝得冷靜從容。他去哪里了呢?我不禁思索。他是否已經(jīng)忘記,自己曾經(jīng)在電子郵件中答應(yīng)來(lái)機(jī)場(chǎng)迎接一個(gè)美國(guó)人,原ABC電視臺(tái)的新聞制作人了呢? 終于,我在手包最深處找到一張皺巴巴的紙條,上面寫著他的手機(jī)號(hào)碼。但我還是沒法聯(lián)絡(luò)他,手機(jī)的電是滿的,但是倫敦的SIM卡在喀布爾卻沒法用。除此之外,我沒準(zhǔn)備任何通訊工具。 十分鐘過去了,二十分鐘過去了。穆罕默德還是沒有出現(xiàn)。我甚至想象自己可能五天后還滯留在喀布爾機(jī)場(chǎng)。我身邊走過一家阿富汗居民,他們高興地穿過玻璃門,我突然感到自己比之前凌晨三點(diǎn)呆在迪拜機(jī)場(chǎng)2號(hào)航站樓時(shí)更為孤獨(dú)。此刻,唯一給我?guī)?lái)安慰的竟是機(jī)場(chǎng)門前巨大的北約軍用坦克周圍巡邏的英國(guó)士兵,即使他們臉上沒有一點(diǎn)笑容。就算最壞的事情發(fā)生,我想:我還可以去求助那些英國(guó)人,讓他們收留我。過去,我還從來(lái)沒覺得一輛坦克能讓我覺得安心的呢?! ?hellip;…
內(nèi)容概要
《喀布爾女孩》記述了一段在塔利班統(tǒng)治下振興家園的傳奇?!犊Σ紶柵ⅰ肥且粋€(gè)震撼心靈的真實(shí)故事,一首感動(dòng)世界的女性贊歌?!犊Σ紶柵ⅰ废蛉藗冏C明了:在阿富汗,不僅僅有著持續(xù)不斷的炮火和襲擊,更有著勇氣、希望與永不放棄的精神。
塔利班來(lái)了!戰(zhàn)火籠罩下的喀布爾陷入前所未有的荒涼與絕望。女性從此被禁絕外出上學(xué),不能獨(dú)自上街,不能與陌生男子說話,出門要穿戴包裹全身并遮住臉龐的長(zhǎng)袍。一旦違反規(guī)定,將會(huì)遭受殘忍的懲罰。
剛剛拿到教師培訓(xùn)證的卡米拉,原本計(jì)劃進(jìn)入喀布爾教育學(xué)院深造,塔利班的入駐生生折斷了她的人生理想。父親和兄長(zhǎng)被迫逃往北方后,卡米拉成為家中五個(gè)姊妹的支柱。如何能在遵守塔利班規(guī)定的前提下維持生計(jì),成為對(duì)卡米拉極大的挑戰(zhàn)。
一次靈光一閃,卡米拉決定在家中縫制衣裳拿到集市賣,但她對(duì)縫紉一竅不通。最終在縫紉高手—-姐姐瑪麗卡的幫助下,她縫制出了一件優(yōu)雅的藍(lán)色衣裙。
第二天,卡米拉在弟弟的陪同下將這件衣裙作為樣本拿到集市去推銷。一段很短的路程,她和弟弟走得心驚膽戰(zhàn)。卡米拉只能透過查連留下的那道狹窄的小縫隙看前面的路,她瞥見塔利班士兵在人行道上巡邏和盤查。他們趕緊取道后街,一路上兩人一言不發(fā),卡米拉緊緊攥著那個(gè)裝著她全部希望的黑色袋子。危險(xiǎn)就潛伏于咫尺之外……
作者簡(jiǎn)介
蓋爾·雷蒙是美國(guó)對(duì)外關(guān)系委員會(huì)女性與對(duì)外政策項(xiàng)目的委員和副主任。2004年,她離開美國(guó)廣播公司新聞臺(tái),進(jìn)入哈佛大學(xué)攻讀MBA學(xué)位。也是在這個(gè)時(shí)期,她把視線集中于那些沖突與戰(zhàn)爭(zhēng)不斷和戰(zhàn)爭(zhēng)后遺癥嚴(yán)重的地區(qū)如阿富汗,波斯尼亞和盧旺達(dá)等,開始報(bào)道那些地方成長(zhǎng)起來(lái)的女性企業(yè)家的故事。她的這些報(bào)道刊登在《紐約時(shí)報(bào)》、《金融時(shí)報(bào)》、《國(guó)際先驅(qū)論壇報(bào)》、《基督教科學(xué)箴言報(bào)》、CNN.com以及世界銀行和哈佛商學(xué)院的相關(guān)出版物上。蓋爾?雷蒙精通德語(yǔ)、西班牙語(yǔ)和法語(yǔ),能用達(dá)里語(yǔ)進(jìn)行日常交流?,F(xiàn)居洛杉磯。
書籍目錄
前言
第一章 晴天霹靂
廣播上說,一旦他們來(lái)了,就不準(zhǔn)咱們上學(xué)。連工作也不可以了。除非得到他們的允許,否則咱們連門也別想出。也許他們?cè)谶@里待不了幾個(gè)月吧……
第二章 別了,我的親人
青壯年的男勞力不斷逃離喀布爾,這使得喀布爾越來(lái)越成為一座只有婦女和孩子的城市,她們留守此地,無(wú)人維持家計(jì),也無(wú)法工作,不能養(yǎng)活自己。
第三章 縫出一個(gè)未來(lái)
注意力高度集中了三個(gè)小時(shí)之后,她終于放松了。重新開始工作的感覺真是棒極了,能學(xué)到這么一門可能成為謀生手段的技能也讓她感到興奮和激動(dòng)。
第四章 進(jìn)軍市場(chǎng)
每次當(dāng)我感覺事情很糟糕的時(shí)候,都會(huì)發(fā)生一些事情,然后我們就順利地渡過難關(guān)了??桌瓕?duì)自己說。爸爸是對(duì)的,我們必須盡到自己的職責(zé),一切都會(huì)好起來(lái)的。神在看著我們,保護(hù)著我們。
第五章 卡米拉的宏偉計(jì)劃
她在瑪麗卡門前停下來(lái),沉浸在這偉大的夢(mèng)想當(dāng)中。最重要的是,她想,這樣一來(lái)我們可以不拒絕任何人了。
第六章 上課啦!
她們的生活還是和每個(gè)喀布爾人一樣,時(shí)時(shí)刻刻處在危險(xiǎn)當(dāng)中。他們不過是沒有父母照看,想要在戰(zhàn)爭(zhēng)中共同多活一年的孩子?,F(xiàn)在能保護(hù)他們的,只有信念,和那扇把房子和外面世界隔開的綠色大門。
第七章 突如其來(lái)的婚禮
卡米拉很肯定,有塔利班的人在清真寺詢問她的事情,就好象之前盤問瑪麗卡的學(xué)校一樣。目前,還沒有政府的人來(lái)找她,她每天都為這件事而深深地感恩。
第八章 新的機(jī)會(huì)來(lái)敲門
她非常驚訝,在這樣一個(gè)女人們仿佛上天無(wú)路入地?zé)o門的時(shí)候,人居署居然能創(chuàng)造這么多機(jī)會(huì)給大家。在自己所愛的城市陷于如此水深火熱之時(shí),她無(wú)法想像自己會(huì)拒絕這樣一個(gè)做貢獻(xiàn)的好機(jī)會(huì)。
第九章 夜空,危險(xiǎn)降臨
綠色家門之外的世界仍然充滿了危險(xiǎn)。貧窮、糧食短缺,以及無(wú)情的干旱已經(jīng)讓城里的每一個(gè)人感到了無(wú)生趣,就連塔利班自己的士兵們也毫無(wú)精神。
后記 愿神保佑喀布爾,卡威研公司,以及卡米拉對(duì)幸福生活終將到來(lái)的信仰
人物近況
致謝
資料來(lái)源
譯者后記
章節(jié)摘錄
第二章 別了,我的親人 塔利班開始按照他們?yōu)跬邪钜话愕幕孟雭?lái)改造原本充滿現(xiàn)代和國(guó)際氣息的首都,企圖將其還原成一個(gè)17世紀(jì)的伊斯蘭城市??Σ紶柸搜郾牨牭乜粗@一切,束手無(wú)策。他們很快就建立了一套殘暴又有效的法律規(guī)范體系。小偷一旦定罪,就要砍去一只手和一只腳??诚碌牟糠诌€要掛在街角的崗?fù)な颈?,以起到殺一儆百的作用。一夜之間,這座原本鮮有法規(guī)控制的城市的犯罪率趨近于零。接著,塔利班又禁止了一切他們認(rèn)為會(huì)分散注意力而使人們不能全心敬拜神的東西:阿富汗歷史悠久的傳統(tǒng)音樂、電影、電視、紙牌游戲、國(guó)際象棋,甚至還有喀布爾人喜聞樂見的周五下午的娛樂活動(dòng)放風(fēng)箏。他們禁止的還不僅僅是這些活動(dòng):人體畫很快被禁止,大家也不許穿歐美風(fēng)格的衣物,不許留歐美風(fēng)格的發(fā)型。男人們都留起了胡子,一段時(shí)間以后,每個(gè)人的胡子都有握緊的拳頭那么長(zhǎng)了。刮胡子也在禁止之列。現(xiàn)代主義和一切與之相關(guān)的東西,都被塔利班宣判了死刑?! ∪欢?,在所有這些塔利班的清規(guī)戒律當(dāng)中,最令人痛苦和沮喪的莫過于那些從根本上改變了卡米拉、她的姐妹以及城中所有女性生活的規(guī)定。最新的政府公告下了死命令: 女人要待在家中?! ∨瞬辉试S工作?! ∨嗽诠矆?chǎng)合必須穿戴查連?! ∨员徽浇钩鋈雽W(xué)校和辦公室。盡管有好多老師,包括卡米拉的姐姐瑪麗卡,還是會(huì)每周去學(xué)校一次拿薪水,但她們已經(jīng)無(wú)法再繼續(xù)工作了。女子學(xué)校被迅速關(guān)閉了。在短短的二十四小時(shí)之內(nèi),賽義德·達(dá)姆拉丁教師進(jìn)修學(xué)院的男學(xué)生比例就從原來(lái)的百分之二十一躍升至百分之百。穿戴查連成為強(qiáng)制行為,沒 有一個(gè)人可以例外。然而,對(duì)包括卡米拉和四個(gè)姐妹在內(nèi)的很多女性來(lái)說,服裝問題簡(jiǎn)直都不值得考慮。最糟糕的是,她們沒有地方可去了。因?yàn)榕诉B客廳都不能去。一夜之間,喀布爾街道上的女人就消失得無(wú)影無(wú)蹤。而僅僅幾天之前,她們還占據(jù)了公務(wù)員比例的百分之四十和教師比例的近百分之五十。這給很多人帶來(lái)了毀滅性的影響,尤其對(duì)那三萬(wàn)多由寡婦當(dāng)家的喀布爾家庭來(lái)說,更是雪上加霜。先是蘇聯(lián),后是內(nèi)訌,很多女性都在連年的戰(zhàn)火中失去了丈夫?,F(xiàn)在,她們連通過工作來(lái)養(yǎng)活孩子的權(quán)利都喪失了?! ?duì)于賽迪奇先生這個(gè)常年的愛國(guó)主義者和忠誠(chéng)的人民公仆來(lái)說,眼前的情景令他異常痛苦和惱怒。年輕的時(shí)候,他曾經(jīng)在故鄉(xiāng)古爾巴哈一家投資兩千五百萬(wàn)美元修建的瑞士高科技紡織廠工作過。在那里,他親眼見到歐洲婦女與她們的丈夫以及阿富汗同事一起工作。唯一將這些有工作有收入的婦女與自己家里那些婦 女區(qū)別開來(lái)的就是教育。這個(gè)事實(shí)令他永遠(yuǎn)無(wú)法忘記。在漫長(zhǎng)的軍旅生涯中,賽迪奇先生經(jīng)歷了槍林彈雨和世事變遷,決定他所有的孩子,九個(gè)女兒和兩個(gè)兒子都要受教育,享受上學(xué)讀書的樂趣。檢查他們的功課與課堂表現(xiàn)時(shí),他總是將女兒和兒子平等對(duì)待。他經(jīng)常對(duì)十一個(gè)孩子說:"我對(duì)你們一視同仁。"對(duì) 于他來(lái)說,讓孩子們受教育,讓他們今后可以分享學(xué)到的知識(shí),為阿富汗的人民服務(wù),是自己最高的義務(wù)和責(zé)任?,F(xiàn)在,塔利班關(guān)閉了女子學(xué)校,將婦女禁足,他看著這一切,心一點(diǎn)點(diǎn)地沉了下去。 賽迪奇一家圍在收音機(jī)前,共同收聽塔利班發(fā)表的講話。當(dāng)?shù)氐碾娕_(tái)被新的執(zhí)政者改名了,原來(lái)叫做"阿富汗電臺(tái)",現(xiàn)在是"沙利拉電臺(tái)"。一家人聽著收音機(jī)里傳出的聲音,變得更為沮喪和悲傷。每個(gè)晚上,塔利班都要宣布幾條新規(guī)定。我們真的沒有多少權(quán)利和東西可以剝奪了,一天晚上,為了在睡覺前忘掉 煩憂,卡米拉這樣安慰自己。還能再出臺(tái)幾條規(guī)定呢? 塔利班攻陷喀布爾之后,卡米拉和姐妹們還都沒有出過門。女孩子們覺得,要是再這樣足不出戶,她們就不能忍受了。整整七天,女孩子們從一個(gè)房間走到另一個(gè)房間;從喜歡的書讀到不喜歡的書;打開收音機(jī)聽新聞也要將聲音調(diào)小,不讓外面的人聽到;彼此之間講各種各樣的故事;或者聽父母討論一大家子下一 步該怎么辦。沒有一個(gè)女孩子之前這么久沒出過門。她們知道在阿富汗的鄉(xiāng)村,特別是南部地區(qū)的鄉(xiāng)村,很多傳統(tǒng)保守的家庭還奉行著"深閨制度"。婦女不能見血親以外的任何男性。但這樣的規(guī)定對(duì)賽迪奇家的女兒們來(lái)說,完全是天方夜譚。賽迪奇先生和妻子鼓勵(lì)九個(gè)女兒出去工作,現(xiàn)在,四個(gè)大女兒都成了教師?! 《∨畠簜儯瑥牧鶜q到十七歲,都還在上學(xué),大一些的都準(zhǔn)備念大學(xué)了。"筆的力量比寶劍更大。"賽迪奇先生會(huì)在孩子們晚上溫習(xí)功課時(shí)告誡他們,"好好學(xué)習(xí)!" 然而現(xiàn)在,沉悶而無(wú)趣的日子一天天過去。這些充滿活力,受過教育的女孩子光腳坐在客廳的墊子上,聽著BBC不斷播報(bào)世界大事,焦慮地想著這樣的日子還要持續(xù)多久。她們對(duì)未來(lái)描畫的藍(lán)圖就在一瞬間被無(wú)情地撕碎了?! 】桌囍鴺酚^起來(lái)。"我覺得肯定不過幾個(gè)月。"在姐妹們煩躁和互相指摘的時(shí)候,她會(huì)這樣安慰她們。但獨(dú)自一人的時(shí)候,她的心都快要碎了。過去的生活令她懷念,也令她痛苦,她無(wú)比想念學(xué)校和朋友。而且,沒有了她和其他喀布爾婦女,外面的世界還是照樣運(yùn)轉(zhuǎn),這種想法也令她痛不欲生。當(dāng)然,這種情 況不會(huì)永遠(yuǎn)持續(xù)下去,一定會(huì)有改善。她自然會(huì)穿戴查連,但她不能就這樣在家中虛度光陰,多待一秒鐘都不行。盡管不能去上大學(xué)了,還是一定可以找出學(xué)習(xí)或工作的途徑。凱爾卡納的家中有五個(gè)女孩兒,卡米拉清楚,她們不能永遠(yuǎn)靠父親和兄弟們活下去。如果這種情況再持續(xù)下去,她必須想辦法支援家計(jì)。 ……
媒體關(guān)注與評(píng)論
卡米拉·賽迪奇扣人心弦的故事充分顯示,為了我們所愛的人,我們甘愿付出一切;也再一次證明了在改造世界的過程中,女孩們的力量有多大。這是我讀過的最鼓舞人心的一本書?! ?mdash;—葛瑞格·摩頓森,《三杯茶》的作者 這本書為世上很多無(wú)名女英雄發(fā)聲。這些年輕女性克服重重困難重拾希望,重建社區(qū),她們從未放棄。這本書一定會(huì)感動(dòng)你--你將會(huì)看到阿富汗鮮為人知的真實(shí)境況。 ——安吉麗娜·朱莉 很少有一個(gè)作者可以如此成功地將戰(zhàn)地報(bào)道寫成生動(dòng)的故事。本書讀起來(lái)像一本小說,但它是完全真實(shí)的,從第一句話開始,就深深地抓住讀者的心,帶領(lǐng)讀者踏上一個(gè)奇妙的旅程,穿越多重領(lǐng)域的邊界:文化的、地理的、知識(shí)的,以及最重要的,情感的邊界。這是一本必讀書?! ?mdash;—穆罕默德·埃爾-埃利安,《碰撞:世界金融新版圖》作者
編輯推薦
《喀布爾女孩》是基于作者蓋爾·雷蒙在喀布爾、倫敦及華盛頓特區(qū)長(zhǎng)達(dá)三年的實(shí)地采訪和調(diào)查,寫就的一個(gè)震撼心靈的真實(shí)故事。 《喀布爾女孩》是一個(gè)普通女孩在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下成長(zhǎng)進(jìn)取的痕跡,《喀布爾女孩》也是一個(gè)姊妹情深合力奮斗的故事。《喀布爾女孩》中主人公卡米拉冒著重重危險(xiǎn)奔波于市場(chǎng),巧妙地與塔利班士兵周旋,化解種種危機(jī)?!犊Σ紶柵ⅰ访枥L了卡米拉帶領(lǐng)姊妹們和附近社區(qū)的女子們,一針一線,從家中客廳開始,縫制出一個(gè)足以造福家鄉(xiāng)的制衣王國(guó)的傳奇。所有曾經(jīng)自卑、自棄,畏縮不前或看不到希望的讀者,都應(yīng)該讀讀《喀布爾女孩》。《喀布爾女孩》中這些女子的經(jīng)歷深深地鼓舞了阿富汗地區(qū)及至全世界的女性:即使被全世界遺忘,也不要輕易放棄希望。只要努力和堅(jiān)持,你終將綻放屬于你的那一份美麗。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載