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前言

序  言｜爱你就像爱生命每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。
这是三毛写给荷西的话。
文章写得好的女子不少。
林徽因旖旎，萧红真切，张爱玲通透。
而三毛，朴素又动人。
是温柔清媚当中有一种缓缓慢慢渗透而出的深刻。
并且是痛的，但痛而不悲。
依然是有暖，是有光的。
是有希望的。
可这希望，她分寸不留地传递给世人，没有给自己留下半点余地。
爱太深重，深重如生命。
深重至此的爱，大约亦只能以生死度量。
而三毛去时，却是伶仃一人。
所有的热烈过往都已逝散都已寂静的那个夜里，她终于落定了决心，随他而去。
三毛。
三毛。
三毛。
是多少人恋慕过的女子。
是多么好的人。
而今，她走了好些年了。
我竟又要一遍又一遍地，在这些苍寂的深夜，回顾她的人生。
回顾的她的童年，少年，热烈又仓惶的青春。
甚至，那些孤凉绝望的老去。
还有那些，她历经过的人，历经过的爱，历经过的得与失，历经过的悲喜、伤欢。
三毛的生命如一场旅行，路遇之爱、之喜、之男女都是注定要离散的风景。
细丽的，壮阔的。
葱郁的，苍茫的。
在三毛的步迹行旅当中，最终都只能被映射在她的笔下，她的朴素文字里。
孤独又无依地存在下去。
观者唏嘘，她却自成完满。
今生只当最后一世。
假如还有下辈子，她大概依然只能选择这样的行轨，来将生命铺叙、延展、并圆满。
不管不顾。
为三毛立传，实是荣耀。
写作这本书时，一直在听的是《回声？
三毛作品第15号》。
当中每逢三毛轻声低语的独白时分，总是心中一震。
好是亲切的声音，却又分明已好遥远。
远到我这一生这一世恐都无法再靠近。
常常我跟自己说，到底远方是什么东西。
然后我听见我自己回答，说远方是你这一生现在，最渴望的东西就是自由。
很远很远的，一种象空气一样的自由。
在那个时候开始我发觉，我一点一点脱去了，束缚我生命的，一切不需要的东西。
在那个时候海角天涯，只要我心里想到我就可以去。
我的自由终于，在这个时候来到了。
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歌是潘越云唱的。
听的时候，夜深人寂，手边一册被翻旧的《撒哈拉的故事》。
那时分，世界只属于这几行歌词，只属于三毛小姐的前生往事。
也只属于忧郁，只属于细微的光。
而关于三毛小姐的一生，要怎样讲说呢。
这实在也不是一件容易的事。
她的荷西。
她的旅行。
她的那些命中注定。
每一件，每一桩，都令我忧悒难书。
而爱她的人亦实在好多，每一个人心里都住着一位独一无二的三毛小姐。
但而今，我又实在想要写下一点什么。
怕是也不得不有所偏颇了。
但你一定知道，我笔下的便也只是我所读、所知、所心念的，三毛小姐。
是住在我自己心里的那位三毛小姐。
倘若你不介意，那么我实在也是心悦并且荣幸的，也实在是欢迎你抵达这处孤单岛屿。
与我一同探访，那写旧年月里，发生在山城中，发生在古都里，发生在遥远台北的，已故的事。
前几日再一次读起王小波的书信集《爱你就像爱生命》。
他这样说起他的爱：我会不爱你吗？
不爱你？
不会。
爱你就像爱生命。
这是他写给李银河的话。
每读每心碎。
世间至爱，莫过如此。
一如你对荷西的。
一如你对文字的。
一如你对旅途的。
一如你对生命的。
一如，我对你的。
引至此处，怀念你。
亲爱的，三毛小姐。
王臣二〇一二年八月
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内容概要

　　 这是一部人物传记。

　　
三毛，华人世界最有影响力的女性作家之一，她和她的文字备受安妮宝贝、蔡康永、林青霞、白先勇
、琼瑶、罗大佑⋯⋯还有无数读者的推崇。

　　
她的温柔清媚当中有一种缓缓慢慢渗透而出的深刻。
并且是痛的，但痛而不悲。
依然是有暖，是有光的。
是有希望的。
可这希望，她分寸不留地传递给世人，没有给自己留下半点余地。

　　 《今生就这样开始：三毛传》将全面梳理三毛传奇性的一生，以通俗的角度，和读者分享三毛的
生平、作品和精神世界。

　　 让青春吹动了你的长发让它牵引你的梦，三毛，永远流浪。
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作者简介

　　 王臣，被誉为“最具汉语文字美感”的作家。

　　 曾先后被《亚洲周刊》、《城市画报》报道。

　　 其作品一经出版均陆续登上各大畅销榜。

　　 作品
　　 ［长篇小说］
　　 《浮光》《柢年》
　　 ［散文集］
　　 《时光与少年都已沉旧》
　　 《最远的旅行，是从自己的身体到自己的心》
　　 ［私享笔记·系列］
　　 ·国学
　　 《谁念西风独自凉》
　　 《一种相思两处愁》（即将出版）
　　 《开到荼靡花事了》（即将出版）
　　 ·人物
　　 《世间最美的情郎》
　　 《世间最美的情郎2》
　　 《喜欢你是寂静的》
　　 《今生就这样开始》
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章节摘录

有些情，有些爱。
多年过去再回来。
女人问，晚不晚。
男人说，不晚。
一点都不晚。
那个下午。
时光安静走过。
她随他去了他的家。
是那样一座温柔的老房子。
他的房间又实在好别致。
只是昏默日光下，显得好寂寥。
荷西说，看哪里。
三毛顺着荷西手指的方向，一面斑驳老墙，覆满泛黄老照片。
是，都是她的。
于是，她沉默了。
仿佛，是那些老旧的黑白照片，维系着荷西对三毛的热爱。
与之相伴，寂寞度过了几千日夜。
抬头所见，是她。
低头可见的，依然是她。
这方寸空间之内，除了他，便是她。
以及那些寂寥落寞清寒冷淡的漫长岁月。
三毛自知未曾寄予他照片，便询问荷西照片的来处。
荷西说，是在三毛友人看到的。
三毛常常从台北寄给义父徐吁照片。
荷西兄妹也与徐吁熟识，每每在徐吁的家里看到，总要将照片窃来，拿去照相馆做底片放大，而后再
归还照片。
是这样良苦用心地，想要留下一些与她有关的什么。
纵而今他已日渐长成为一个磊落成熟的男子，但一双童真目光依然不改。
他凝视她，仿佛凝视一个梦想。
是那样虔诚，又热血沸腾。
三毛想，来来回回走过多年，深深浅浅爱过几回，或许，都只是为了今次与他的久别重逢。
世间，大约再没有比荷西更爱她的男子了。
所以，她终于开了口。
三毛问：&ldquo;荷西，记得你六年前的话吗？
你还想结婚吗？
如果我告诉你，我要嫁给你，会太晚吗？
&rdquo;这话落在荷西耳中，似幻似真，令他情不能自已，泪流满面地说：&ldquo;不晚，不晚。
一点都不晚。
&rdquo;是，一点都不晚。
荷西爱海。
热爱海之苍茫、深邃、壮阔。
是心有大乾坤的人。
虽然荷西在学校学的是工程，但对大海之迷恋超越所有。
与三毛在一起的时候，不能断绝的话题便是，海。
无边无尽浩瀚难测的，大海。
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荷西天性里的自由和突破对三毛的生活态度起到了深重的影响的。
也是荷西，令三毛内心深处那一匹脱缰野马再不受圈囿。
那日，荷西说，计划来年夏天跟几个朋友驾帆船航海旅行，一直漂流岛爱琴海去潜水。
这一直都是荷西服完兵役最想要做的事情。
三毛也觉得好，她想着，若是可以当水手们的厨娘，也理应是件极美妙的事。
只是，较之于爱琴海，她内心另有执迷。
是一次在《国家地理》杂志上看到一张日照大漠的照片之后便有的执念。
是，她想去撒哈拉沙漠。
很想。
很想。
关于沙漠，关于撒哈拉。
&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

我们曾经约好，她带我一起流浪，一起旅行的，但最后她去不了。
&mdash;&mdash;林青霞说是了解你的，了解有多深？
说是你的知交，相知有多少？
说你不快乐，到底快乐是什么？
&mdash;&mdash;琼瑶你过一生，抵得上别人的好几世。
生命的意义，或许你的诠释比较美丽。
&mdash;&mdash;廖辉英
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编辑推荐

王臣全面梳理三毛传奇的一生，让我们和安妮宝贝、蔡康永、林青霞、白先勇、琼瑶、罗大佑、廖辉
英&hellip;&hellip;一起怀念亲爱的三毛。
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