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作者简介

杨之光在当代美术史中的意义，必须把他放在整个美术史发展的上下文来考察。

近代以来，西风东渐，给中国带来了巨大变化。
这个变化有两个层次。
第一个层次是总体上的，其结果恰如桑兵所言：“今日中国人在正式场合用来表达其思维的一整套语
汇和概念，形成近代中国思想历史的各种学说、教学研究的学科分类，总之，由人们思维发生，独立
于人们思维而制约着人们思维的知识系统，与一个世纪以前中国人所拥有的那一套大相径庭。
”他接着指出：“如果放弃这些语汇、概念和知识，人们很难正式表达自己的意思。
而习惯于这些体系的今人，要想进入变化之前的中国人的精神世界，也十分困难，即使经过专门训练
，还是常常容易发生格义附会的误读错解。
”［1］第二个层次涉及本文所讨论的杨之光的艺术。
邓以蛰在讨论林风眠的绘画时指出：“中国画注重自然，西洋画注重人生。
两下体裁不同，所以发展的艺术（合伎俩方面）也就不同了。
这种畛域，似乎很难沟通，强要混一，必成得此失彼之势，恐怕风眠是不肯惹起这种莫大的牺牲吧？
”在这种状况下，林风眠的应对策略是，“他凡是山水写生，都是用中国画法，人物是油画。
”［2］
第一个层次告诉我们，今日中国大不同于古代中国。
这种不同是全面的，直接涉及到“语汇、概念和知识”。
这种状况还提醒复古主义者，从今日中国复古回去，不仅有现实的困难，而且还会带来知识与学理上
的问题。
但是，近百年来，复古主义却又不绝如缕，几乎没有中断过。
联系到桑兵的说法，我只能认为，复古主义的用意其实不在复古，而在于今日，在于用一种想象中的
古代中国来矫正令人不满的今日中国。
第二个层次告诉我们，生活在一个文化断裂层中的中国艺术家，他们所产生的焦虑，本身就和这断裂
密不可分。
也就是说，他们面临的问题，并不存在于古代中国而只存在于今日中国。
考虑到近百年中国美术中的写实主义运动，我或可认为，在这里，体现古代中国与今日中国之判然有
别的，大概就是对待人物画的态度了。
一般治美术史的都知道，宋以后中国人物画持续衰落，山水花鸟代之而起，且以山水为正宗，是有其
特定原因的，并且体现了绘画功能的转变。
与此相对应的是，近代写实主义在中国兴起，其中的核心是人物画。
之所以如此，我想大概和转型社会所产生的一系列视觉政治诉求有关。
就今日中国而言，人物画的意义非同一般。
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