

<<红与黑>>

图书基本信息

书名：<<红与黑>>

13位ISBN编号：9787540756413

10位ISBN编号：7540756411

出版时间：2012-5

出版时间：漓江出版社

作者：斯当达

页数：443

字数：480000

译者：罗新璋

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<红与黑>>

前言

格高意深《红与黑》 罗新璋 瓦莱利称：“斯当达围绕喜欢的题旨：拿翁，爱情，魄力，幸福，演绎出浩繁的卷帙。

”通常的印象里，巴尔扎克名篇就指不胜数，称得上卷帙浩繁，殊不知斯当达留下的文稿也不少，亨利·马蒂诺编的《斯当达全集》（1927—1937）就达七十九卷之多。

文学史家朗松评衡道：“社会经过大革命的洗礼，对世人活动的隐秘动机和灵魂的内质品德，《红与黑》区区五百页所告诉我们的，不下于整部《人间喜剧》四十巨帙。

”推崇《红》书的人，不乏溢美之辞。

就读者面而言，斯当达固不及巴尔扎克广，但同跻身于十九世纪大作家之列，却是不争的事实。

巴尔扎克（1799—1850）熟读拿破仑著作，早年编过一本《拿破仑文选》；相传写《人间喜剧》时，书桌上置一尊拿翁塑像，底座上刻下一句豪语：“彼以剑创其业，吾以笔竟其功”！

在拿破仑崇拜方面，斯当达（1783—1842）也不遑少让。

还在小学生时期，听到意大利战场连战连捷，不禁惊喜雀跃。

斯当达景仰带兵当将军的波拿巴（Bonaparte），而贬抑称帝做皇上的拿破仑。

尽管风云变幻，他把自己心目中的英雄始终奉为“恺撒之后世界上最伟大的人物”，并庆幸自己能步伟人的后尘，进入米兰、柏林、维也纳，直到莫斯科，亲身践履“拿破仑史诗”！

滑铁卢一败，拿破仑颇受复辟势力的攻讦，斯当达于1817年底振笔疾书，几个月写了一本未成完帙的《拿破仑传稿》；时隔二十年，又写下他的《忆拿破仑》。

1837年，斯当达已过知天命之年，自撰《亨利·贝尔传略》（Stendhal为笔名，Henri Beyle乃本名），写到最后一句，言尽于此：“生平只尊仰一人：拿破仑。

”他赞颂拿破仑强劲的个性，充沛的精力，敢冒风险，雄才大略。

拿破仑是斯当达全部著作关注的一个中心，无论小说、游记、文论、史书，都或隐或现有皇帝的影子在。

从著作来看，斯当达小说家的才能，远胜于史学家的才识。

他成就最大的，是小说；小说中最成功的，是《红与黑》。

书中的主人公于连，可以说是从拿破仑模子里磕出来的人物。

斯当达把于连写成“内地青年。

普鲁塔克和拿破仑的弟子”。

于连以人中之刚者视拿破仑。

跟拿破仑一样，于连也有非凡的记忆。

为迎合时局，他《圣经》都能倒背如流，但最喜欢的书，“作为他行为的唯一准则，使他为之怦然心动的书”，是《拿破仑回忆录》。

有空一回到房里，最痛快的事，就是“重新捧起他心爱的那本书”，沉浸在辉煌的驰想里，想像自己像拿破仑那样叱咤风云，飞黄腾达，为巴黎美女所追慕。

与市长较量占了上风之后，觉得“应当乘胜追击。

趁这妄自尊大的贵族向后撤退之际，得把他的傲气彻底打垮，这才是道地的拿破仑作风”！

《红与黑》被文学史家评为是十九世纪的一部关键力作，表现法国大革命时诞生的一代，经过风云激荡的拿破仑时代，跌入萎顿不振的复辟王朝，由此所感到的幻灭与愤懑。

小说之成功，在于着力塑造于连这个人物，写他少年进取的雄心与庸俗现实的龃龉，写他出人头地的抱负与保守社会的冲突。

同样一种英雄性格，由于所处时代不同，就有幸与不幸之别。

于连神往于拿破仑，但已非生于“功名只向马上取”的拿破仑时代。

只引得他一声浩叹：“噢，拿破仑！

你那时代，靠打仗出生入死，以博取荣华富贵，那多痛快！

现如今却去加重穷人的苦难，岂不卑鄙！

”是的，到了1830年，“军人没有出路，教士不是出路”。

<<红与黑>>

英雄无用武之地，壮士有不得志之悲。

拿破仑倒台后，出身低微的年青人，通向社会寻求成功之路已给封死。

出身低微，渴求成功，本无可非议。

但在复辟时期，个人无论多么能干，多么坚忍，也无法克服社会设在他们面前的重重障碍。

故《红与黑》这部小说，实际是写一失败，写于连从锯木厂走向断头台的失败。

如果说拿破仑是扫荡欧洲封建制度的成功者，那么，从维璃叶小城闯进爵府高第的于连，是“向社会开战的不幸儿”。

他生就火热的性格，充满着进取精神，向往于英雄行为，但活动在复辟倒退的社会，便成了一个颠覆神圣事物，拒斥现存秩序的叛逆分子。

正如他自己所说，“老天爷把我放在穷人堆里，却给了我一颗高贵的心。

”在自己家，和粗鲁的父兄说不到一起去；进入社会，在市长家、修道院、侯爵府，见到庸俗、虚伪、委琐，觉得格格不入；而那时代，已不是“面对强敌，凭我漂亮的行动，就足以解决立身处世的问题”。

家庭，社会，时代，三不合宜，就苦了他。

他年轻有为，也曾想干一番事业：“比如说我吧，竭智尽忠，为人正派，至少不让于瑞那先生，一旦当上维璃叶的市长会怎样？

看我不收拾助理司铎和瓦勒诺，以及他们所有的鬼蜮伎俩！

公理将在维璃叶大行其道！

”但他既没能像拿破仑那样征服世界，名扬天下；也当不成维璃叶市长，去惩恶除腐，伸张正义。

他只能面对“残酷的现实，强迫自己去探究卑劣的人心，再以虚伪的言行，行其欺诈的勾当”。

他倾向雅各宾主义，却参与保皇党密谋；他蔑视贵族有产阶级，却往贵族有产阶级里钻。

作为“为自己出身卑微而敢于抗争”的平民，于连为改变自己的社会地位，在敌对的环境中，虚与委蛇；因仰慕拿破仑而少有奇志，大有抱负，却为适应复辟王朝而随类相从，极尽虚伪。

正当他向上爬而开始有成，平步青云，不意受到告密信的打击，便不惜功亏一篑，他要泄愤报复，慨然走上断头台。

他一枪向瑞那夫人打去，打碎了他生活的幻镜，也打飞了他苦心经营的人生。

这是于连个人的悲剧，也是所有杰出人物不用于世的悲剧。

《红与黑》的副标题，为“一八三 年纪事”。

斯当达后来说，这部小说是根据“一则现成故事”敷衍而成，意在描写一八三 年的法国。

作品不仅在总体上，全景式展示复辟王朝时期，尤其是查理十世（1824—1830）治下的政治社会生活，而且在细节上，如书中提到的《奥利伯爵》（罗西尼歌剧，春季复演）、《艾那尼》（雨果浪漫派名剧，二月二十五日首演）、《曼侬·列斯戈》（芭蕾舞剧，五月三日搬上舞台）、“英国新王登基”（乔治四世于六月二十六日去世，威廉四世随即登基）等事都发生在一八三。

年，点出特定的年份。

所以，斯当达这部主要写于一八三。

年上半年的小说，提到许多发生在当年的真事，确乎称得上是“一八三。

年”的纪事。

“小说，是一面镜子，鉴以照之，一路行去，”这是斯当达在书中提出“小说——镜子”说的由来。

小说要像镜子反映行进的现实，于是我们在斯当达笔下看到内地生活的庸俗，圣公会的肆虐，贵族社会的奢糜与保王势力的猖獗。

镜子“有时映现蔚蓝的天空，有时照出的却是路上的污泥”，这能责怪镜子吗？

小说像镜子一样反映社会生活，就不能不涉及时政。

而一八三。

年，正是法国历史上一个重要年份，七月革命的爆发，成为查理十世复辟王朝与路易·菲力普资产阶级王国更迭的契机。

“一八三。

<<红与黑>>

年纪事”，就意味着是本政治性很强的小说。

斯当达在小说中借出版家之口说：“你的人物如果不谈政治，就不成其一八三一年的法国人。你这本书，也就不会像你奢望的那样，成其为一面镜子。

”斯当达深知，政治像挂在脖子上的石头，会把文学拖下水的。

“政治之于妙趣无穷的想象，犹如音乐会上的一声枪响。

”作为小说家，斯当达的高明之处，在于《红与黑》中固然有“枪响”，但更充满了“妙趣无穷的想象”。

六年后斯当达重读旧作，在书页空白处批了一句：“只有小说才能臻于真实。

”（On ne peut plus atteindre au vrai que dans le roman）《红与黑》如斯当达标榜的，是部“纪事”作品，但并不妨碍象征的运用。

小说开初拟题为《于连》，到上部写毕，才定名为《红与黑》。

以两种色彩作书名，当有寓意存焉。

历来书评家绞尽脑汁颇多发明，认为“红”与“黑”，喻军装与道袍，剑与十字架，热血与孝服，军人的荣耀与僧侣的阴暗，火热的理想与黯然的幻灭，英勇时世与复辟年代，等等，甚至比附于赌盘上的红黑两色，喻示命运的变幻莫测，真可谓挖空心思。

相对而言，斯当达本人的说法倒较平实。

他死后，其友人福尔格在悼念文章里谈到，照斯当达意思，“‘红’意味着书中主人公于连出世得早，会去当兵，但他生活的年代，只得披上道袍，这就是‘黑’。

”于连在贝藏松神学院披上黑道袍，进斯特拉斯堡校场穿上红军装，小说叙述由“黑”抵“红”，功败垂成的历程。

书名如此，书中其他象征，如山洞这意象，也一再出现。

维璃叶后山腹壁有个小洞，于连觉得“于我特别亲切”，他开始人生征途之前，乐于厕身其间，即使死后也愿安息于此。

此处山洞，疑为温暖、安宁、母性洞穴之隐喻。

又，论者还注意到，于连每当有大动作，前去征服女子，必先竖起梯子云云。

从“纪事”角度讲，《红与黑》固是政治性很强的小说；但从所占篇幅，以艺术成就而论，实为爱情小说无疑。

而且写男女主人公的情爱，主要从心理分析着手，深刻细致，不愧大家手笔。

时当十九世纪前半叶，刻画恋爱心理方面，斯当达还有开创之功，对后世，对国外，都有久远的影响。

因《红与黑》的出版，一八三一年成为法国小说史上一个重要的年份。

但一般人或许不知道，斯当达成为写爱情的高手之前，已是论爱情的能人：《红与黑》成书前八年，先有《爱情论》（1822）一书问世。

直到晚年，斯当达都认定此书是他最重要的著作之一。

他在自传性作品《亨利·勃吕拉一生》中说：“我早年饱尝爱情之苦”，所以感受必多，思索必深。

尤其写《爱情论》时，正溺于对高傲的梅娣儿特（M6tilde Dembowski）无望的爱恋之中，借强烈的相思，做成一份隐秘的告白，是真正意义上关于激情的一本论著。

书中提到，“第一次握到所爱女子的手，乃爱情所能予人的最大幸福。

”宜乎《红与黑》里写于连晚上在花园乘凉去握瑞那夫人的手，成为小说著名片断之一。

斯当达在《爱情论》一书，开宗明义，提出一种新的恋爱观，像植物分类一样，归为四类：激情之爱、趣味之爱、肉体之爱、虚荣之爱。

作者认为，凡爱，就有美，就有欢娱，带有肉体成分。

他鄙薄趣味之爱、虚荣之爱，而崇尚激情之爱（amour-passion）。

那是一种超凡脱俗、无涉功利的强烈感情。

可以想见，这样一位情爱论家，轮到他自己握笔来写爱情小说，定当身手不凡，生动的描写里自具某种哲理、心理深度。

《红与黑》这部小说，简单说来，就是于连这木匠之子，凭才学混迹上层社会，先爱上市长夫人后

<<红与黑>>

追求贵族小姐的故事。

少年于连去市长府求职，刚到大门口，才见到瑞那夫人，就惊艳于她“不求风韵而风韵自现”的美貌。

女主人柔美的声音，明慧可人的眸子，女式夏衫的香气，使刚脱下工装的新教师，“斗胆捧起瑞那夫人的手，举到自己唇边。

”纯系不由自主，冲动自发之举，可视为一种变相的骑士之爱。

事后，想到瑞那夫人系有钱有势的贵妇，市长先生乃横蛮霸道的东家，“早上那些难听的话，言犹在耳，于连暗想：‘这家伙财运亨通，百事如意，待我奚落他一番：就当着他的面，捏住他老婆的手！’

”（上卷第11章）乡下穷小子把征服贵夫人当作一大战绩，虚荣心是后续的产物。

与玛娣儿特的关系，就不像这样自然，开始就隔着一段距离。

当然，贵族小姐跳舞时露出一角香肩云鬓，不是没使侯爵秘书动心，但于连主要心力，用在制服千金小姐的傲气。

玛娣儿特约他半夜到她闺房一聚，木匠儿子以为是陷阱，握着手枪，从长梯爬进窗口，等两人单独相对，这位冒险家“心中实在没有一点儿爱的意思，觉得自己应该敢作敢为，便作势要拥抱玛娣儿特”

；“想我善自为谋，竟使这高傲的怪物爱上了我！

”（下卷第16、34章），实在是一种意愿之爱（un amour “voulu”）。

而对他的情敌夸泽诺侯爵，“咱俩的身价已经较量过了。

在此之前，我只是个书呆子，低眉顺眼，白白耗费勇气。

有了这封信，我跟侯爵就一般高了。

占上风的，是汝拉山的穷木匠。

”（下卷第13章）虚荣心占了主要地位。

一 《红与黑》上下卷，写了两个爱情故事，照斯当达说法，一是“心灵之爱”，一是“头脑之爱”；前者即激情之爱，后者乃虚荣之爱，自有高下轩轻之分。

即使发生枪射事件，最后还是回归到激情所瞩目的对象。

小说结尾，以于连与瑞那夫人之死告终。

爱与死紧相联，这一悲惨的结局，使《红与黑》成为写“永恒的爱情”（l' amour éternel）一类中的著名小说。

斯当达于1842年中风故世，享年五十有九。

讣告如仪，临下葬时，只三人到场：梅里美，画家康斯坦丁和死者侄子。

身后凄凉，足见作为作家，在世时声名不彰。

生平出的几本书，都没什么销路，《爱情论》只售出二十本（il ne s'en vendit qu'une vingtaine d'exemplaires），其中《红与黑》略有起色，但也无法与“巴尔扎克之旺销”同日而语。

到1860年，《红与黑》几无人提起，似彻底遭遗忘。

斯当达感知，一八三〇年期间，浪漫派文学如日中天，他细致的心理分析和令人过敏的讽刺，不合时好，故把《红与黑》题献给“少数幸运者”，能幸运读懂他作品的只有少数人。

而志在未来的读者，未来的世纪，期以“五十年”，到“一八八。

年我会走红”（J'aurai du succes vers 1880）。

果然，《红与黑》出版后半世纪，找到小说家布尔热（1852—1935）这位热心读者，重新肯定斯当达在文学史上的地位。

而发现斯当达真正价值的，当属文艺理论家泰纳（1828—1893）。

有了知名人士有力推介，斯当达尘封已久的手稿，相继整理出版，研究逐步深入，使这位生前默默无闻的文人，从十九世纪走出来，进入世界小说名家之列。

二 六年七月三十日

<<红与黑>>

内容概要

《红与黑》写木匠之子于连，凭才华混迹上层社会，先爱上市长夫人，后追求贵族小姐的故事。作者将激情之爱与虚荣之爱展现得淋漓尽致，而于连在神学院披上黑道袍，进校场穿上红军装这一由“黑”抵“红”，功败垂成的历程，典型地再现了法国大革命诞生的一代，经过风云激荡的拿破仑时代，跌入萎靡不振的复辟王朝时期所感到的幻灭与愤懑。

以于连为代表的少年进取的雄心与庸俗现实的龃龉，出人头地的抱负与保守社会的冲突，贯穿在动人心魄的情爱之中。

法国伟大作家斯当达的深刻现实主义创作与心理描写，以及缔造永恒爱情并使其与政治交融一体的艺术技巧，使得《红与黑》成为具有里程碑意义的经典之作。

<<红与黑>>

作者简介

斯当达（1783-1842），本名亨利·贝尔（HenriBeyle），19世纪法国杰出的小说家，以准确的人物心理分析和凝练的笔法而闻名，被认为是最重要和最早的现实主义的实践者之一。代表作品是《红与黑》（1830）和《巴马修道院》（1839）。

<<红与黑>>

书籍目录

上卷

- 第1章 小城
- 第2章 市长
- 第3章 穷人的福星
- 第4章 父与子
- 第5章 讨价还价
- 第6章 烦闷
- 第7章 缘分
- 第8章 小小风波
- 第9章 乡野一夕
- 第10章 立巍巍壮志发区区小财
- 第11章 长夜悠悠
- 第12章 出门访友
- 第13章 网眼长袜
- 第14章 英国剪刀
- 第15章 鸡叫
- 第16章 新的一天
- 第17章 首席助理
- 第18章 国王驾幸维璃叶
- 第19章 多思则多忧
- 第20章 匿名信
- 第21章 与当家人的谈话
- 第22章 一八三 年的作风
- 第23章 长官的苦恼
- 第24章 省会
- 第25章 神学院
- 第26章 世界之大或富人所缺
- 第27章 涉世之初
- 第28章 迎神赛会
- 第29章 初次提升
- 第30章 野心家

下卷

- 第1章 乡村情趣
- 第2章 初见世面
- 第3章 第一步
- 第4章 拉穆尔府
- 第5章 敏感的心灵与虔诚的贵妇
- 第6章 说话的腔调
- 第7章 风湿痛
- 第8章 抬高身价的荣耀是什么
- 第9章 舞会上
- 第10章 玛葛丽特皇后
- 第11章 少女的王国
- 第12章 难道是个丹东
- 第13章 焉知不是阴谋

<<红与黑>>

- 第14章 少女的心思
- 第15章 莫非是个圈套
- 第16章 半夜一点钟
- 第17章 古剑
- 第18章 伤心时刻
- 第19章 滑稽剧场
- 第20章 日本花瓶
- 第21章 秘密记录
- 第22章 争论
- 第23章 教士，林产，自由
- 第24章 斯特拉斯堡
- 第25章 洁妇的操守
- 第26章 精神之恋
- 第27章 教会里的美差
- 第28章 《曼依?列斯戈》
- 第29章 闲愁万种
- 第30章 滑稽剧场的包厢
- 第31章 叫她有所畏惧
- 第32章 老虎
- 第33章 弱小者的苦难
- 第34章 工于心计的老人
- 第35章 晴天霹雳
- 第36章 可悲的细节
- 第37章 在塔楼里
- 第38章 权势人物
- 第39章 深谋远虑
- 第40章 静退
- 第41章 审判
- 第42章
- 第43章
- 第44章
- 第45章

附录

- 译书识语
- 斯当达与维璃叶
- 精彩未必不精确
- 日译犹得五百字

<<红与黑>>

章节摘录

版权页：插图：第1章 小城 弗朗什-孔泰地区，有不少城镇，风光秀丽，维璃叶这座小城可算得是其中之一。

白色的小楼，耸着尖尖的红瓦屋顶，疏疏密密，星散在一片坡地上；繁茂粗壮的栗树，恰好具体而微，点出斜坡的蜿蜒曲折。

杜河在旧城墙下，数百步外，源源流过。

这堵城墙，原先是西班牙人所造，如今只剩下断壁残垣了。

维璃叶北面，得高山屏障，属于汝拉山区的一条余脉。

每当十月，冷汛初临，维赫山起伏的峰峦，便已盖上皑皑白雪。

山间奔冲而下的急流，流经维璃叶市，最后注入杜河，为无数锯木厂提供了水力资源；这是一种简易作坊，大多数居民与其说是市民还不如说是乡民，倒借此得到相当的实惠。

然而，这座小城的致富之源，却并非锯木业，而是靠织造一种叫“密露丝”的印花布，使家家殷实起来：拿破仑倒台以来，城里的房屋差不多已修葺一新。

一进城，就听到噪声四起，震耳欲聋：那响声是一部外表粗粝、喧闹不堪的机器发出来的。

二十个笨重的铁锤，随着急流冲击水轮，忽起忽落，轰隆轰隆，震得路面发颤。

每个铁锤，一天不知能冲出几千个钉子。

铁锤起落之间，自有一些娟秀水灵的小姑娘，把小铁砣送到大铁锤之下，一转眼就砸成了铁钉。

这活儿看起来挺粗笨，初到法瑞边界山区来的游人见了，不免少见多怪。

别看这钉厂把大街上的行人震得晕头转向，假如这旅客进入维璃叶地界，问起这片光鲜的厂家，是谁家的产业，别人准会拖腔拉调地回答：“嗨！

那是我们市长大人的。

“维璃叶的这条大街，从杜河岸边慢慢上扬，直达山顶。

游人只要在街口稍停，十之八九，会看到一位身材高大的男子，行色匆匆，一副要事在身的样子。

一见到他，路人纷纷脱帽致敬。

他头发灰白，服装也一身灰，胸前佩着几枚勋章。

广额鹰鼻，相貌总的说来，不失为端正。

第一眼望去，眉宇之间不仅有一市之长的尊贵，还兼具半老男子的和蔼。

但巴黎客人很快便会对他沾沾自喜的神情，看不入眼，发觉他那自得之中，还夹杂某种褊狭，又带点机敏。

最后会感到，此人的才干，只在向人索账时不容少给分文，而轮到要他来偿债，则能拖就拖。

<<红与黑>>

媒体关注与评论

《红与黑》是我平生最受益的书籍。

——纪德 《红与黑》是真正杰出的文学书。

——毛姆 所有青年，在特定的年龄段，都会或多或少是于连·索雷尔。

——霍什福 依我看，二十世纪的批评家，会在十九世纪文学的废纸堆里发现贝尔的书，获得他在同时代人那里所未曾获得的公正评价。

——梅里美 社会经过大革命的洗礼，对世人活动的隐秘动机和灵魂的内质品德，《红与黑》区区五百页所告诉我们的，不下于整部《人间喜剧》四十巨帙。

——朗松 亨利·贝尔，这位令人钦佩的先驱者和预言家，以拿破仑式的步幅，横扫他的欧洲，几个世纪的欧洲灵魂，意在认清和发现这一灵魂。

需整整两代人，才赶得上他，才猜得出令他烦心令他喜的谜语于万一。

这位令人讶异的享乐主义者，爱打听的盘问者，乃法国近年来最伟大的心理学家。

——尼采 可以毫不夸张地说，在人类文学中，还没有一部作品像《红与黑》这样将世界性的历史内容，深刻的社会巨变与个人隐秘的心理、个性化的精神状态，如此水乳交融在一起，凝现在十分独特、十分戏剧性的生活过程与具体事件里。

这是《红与黑》具有永久魅力的原因，是其中的人物栩栩如生的原因，是整个作品成为欧洲文学史上最深刻、最杰出的一部小说的原因。

——柳鸣九

<<红与黑>>

编辑推荐

《红与黑》编辑推荐：深得傅雷堂奥的著名翻译家罗新璋为译此书殚精竭虑，字斟句酌，译文更为精致准确，是目前翻译界的一项重要收获。

书后所附有关译文的评论文字，对读者理解作品、译品和专业人士探讨翻译质量的提高当不无裨益。

《红与黑》由漓江出版社出版。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>