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内容概要

　　新世纪以来，诗坛大有“王者归来”的意思。
许多诗刊，改头换面，粉墨登场，不管它们的立足点在何处，有何野心有何企图，《汉诗》从一开始
便立场鲜明：不追逐“著名诗人”甚至不爱慕所谓的“一流诗人”，它要的是“一线诗人”。
《汉诗》期望人们在生活的“一线”来言说生活，青睐那些在生活的“一线”痛苦着与欢乐着的诗人
；“一线”是“在线”、在（诗歌文类意识、写作意识的）“最前线”，更是思虑文学写作如何呈现
生活真实的“在场”。
《汉诗》要的是那鲜活的、真实的、充满无限可能性的生活现场、诗歌现场，《汉诗》试图给当代中
国诗歌版图所提供的就是这个鲜活的、真实的诗歌现场。
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章节摘录

　　有人从南方以南给莱耳寄来了一堆红豆，它们被一根根红线密密麻麻地串连成珠。
我有幸得到一串。
在深圳的几天里，我一直戴在手腕上，反复数落，清算着。
究竟是103颗还是108粒，还是其他数目？
总之，每一次的结果都不相同。
那天，我说我要写一首诗，题目就叫《数豆豆》。
说这话的时候，陈豆还不是诗人，陈豆还没有写诗。
　　现在回想起来，那几天我们一直在谈论诗歌、宗教和哲学问题。
在莱耳舒适、别致而温馨的家里，在清爽、安逸的青朴落酒吧，在散发着浓郁的纳西民族风情的云来
居饭庄。
陈豆说过几天她又要入川，我已经知道不久前她才从西边回来。
这个貌似理性的美丽女子，每当我们为自圆其说而喋喋不休时，她总是能冷静、明晰地说出她自己的
想法。
在没有对错的情况下，说清楚显得多么重要。
　　那天，陈豆说她读不懂现在的诗歌。
相比之下，我更喜欢雪莱的诗和普希金的诗，她一边说着，一边翻看着刚出版的新一期《汉诗》。
作为编者，我能说什么呢？
我已经无数次面对过类似的抱怨了，我已经能够心平气和地接受诗歌在这个时代落寞而寂寥的命运。
可是那天我还是忍不住想为诗歌说点什么。
于是，我接过《汉诗》，信手翻到65页，指着一首题为《亲密》（作者：谈骁）的小诗说道，你读读
这首。
陈豆读了。
然后我又指着64页的那首《表情》，让她读。
陈豆读完后，目光并没有离开《汉诗》，片刻后，我们依稀听见她的嘀咕声：我似乎懂了。
　　这个世界上其实并不存在“不懂”诗歌的人，只有拒绝诗歌的人。
如果你有先入为主的偏见，那么你就会失去与许多新鲜事物遭逢的机会。
从这个意义上来讲，所有的阅读经验都存在着滞后性的一面，惟有挑战性的阅读才能不断更新和丰富
我们的情感，才能始终保持与时代的共生关系。
体现在诗歌写作上，如何更新我们的语言，怎样使我们的语言始终保持鲜活，尽量准确地传达出生活
的发现之美，这依然是我们下笔之前面临的挑战。
事实上，一首诗的诞生过程非常简单：由心及脑，再到手。
但在其间的转换过程中，哪些东西可能会丢失，哪些东西应该丢失，都严酷地考验着写作者的内在功
力。
　　发现，然后说出来。
用独特而犀利的目光去生活中发现，然后，用最准确的词语予以定位，用最富有效果的语言记录下你
的发现。
　　第二天中午，陈豆反复念叨着手机信息里的一句话：“我是河边放生的那个人”。
此时我们已经清楚，一首诗即将诞生，一个优秀的诗人即将横空出世。
　　果然，在莱耳将美味的稀粥端上餐桌之前，陈豆说，我写好了六句。
我笑着问她打算写多长，她喃喃道，二十来行吧。
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