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内容概要

　　11月15日，夜，堪萨斯州，霍尔科姆村。
几声枪响，良善温和、广受尊敬的克拉特及其一家惨遭灭门。
凶手异常凶残狡猾：被害人均被击中面部，电话线被割断，子弹壳也消失不见⋯⋯一时间，平静的村
庄陷入前所未有的猜忌与恐惧，案件震惊了整个美国。
　　卡波特立即赶到当地，开始一连串访谈，对象包括死者亲友、邻居、当地警察，以及最重要的—
—两名凶案嫌疑人。
 一个天才的作家，经过长达六年的精心梳理，逐渐将案件重建、还原：从案发现场到发现蛛丝马迹，
从凶手与亲人温情的通信到最终被吊上冰冷的绞索。
当作家试图打开凶手的内心时，他的灵魂、他的目光、他的笔，比凶刀更加绝望冰冷⋯⋯
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作者简介

　　杜鲁门·卡波特（Truman Capote,1924-1984）美国当代著名作家，被英国文豪毛姆誉为“现代文
学的希望”。
　　1924年出生于新奥尔良，4岁时父母离异，被寄养在阿拉巴马乡间与亲戚一起生活。
幼年坎坷的身世，养成沉浸于自己一方小天地的性情。
11岁开始创作，19岁以短篇小说《关上最后一道门》获得欧?亨利奖。
1948年，首部长篇小说《别的声音，别的房间》在文学界引起轰动。
此后随着《夜树》、《地方色彩》、《草竖琴》等作品的陆续发表，创作才情得到淋漓尽致的展现。
1958年，《蒂凡尼的早餐》问世，奠定了“战后一代最完美的作家”地位。
小说不久即被搬上荧幕，经由奥黛丽·赫本的完美演绎，成为世界电影史上的不朽经典。
1966年，沉潜多年的旷世杰作《冷血》出版，震撼世界文坛，被誉为“美国当代文学的分水岭”。
然而这部纪实作品在带来声名的同时，也削弱了卡波特的创作活力。
此后的他耽溺于放纵奢靡，再未写出重现辉煌的作品。
1984年8月25日，才情怒炽、敏感复杂和饱受争议的卡波特因用药过度，猝死于友人家中。
　　《冷血》以独特的写作视角、全新的文学手法、厚重的社会良知，将一出真实的灭门血案细致展
开，尤其是对两名凶犯心灵状态的深刻剖析和犯罪背景的冷峻挖掘，以及文字背后的悲悯沉郁，令所
有读者在拍案叫绝的同时无不唏嘘动容。
这种“非虚构小说”的写作手法开创了文学创作的崭新形式，使作品成为美国文学史上的里程碑杰作
，在世界文坛也拥有崇高的地位。
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章节摘录

　　第一章 死神来临前夕　　霍尔科姆村坐落于堪萨斯州西部高耸的麦田高地上，是一个偏僻的地方
，被其他堪萨斯人称为“那边”。
这里距科罗拉多州东部边界约七十英里，天空湛蓝，空气清澈而干燥，具有比美国其他中西部地区更
加鲜明的西部氛围。
当地人操着北美大草原的土语，带有牧场牛仔特有的浓重鼻音；男人大都穿紧腿牛仔裤，戴斯泰森牛
仔帽，穿尖头长筒牛仔靴。
这里土地非常平坦，视野极其开阔；旅行者远远地就可以看见马匹、牛群以及像希腊神庙一样优雅耸
立着的白色谷仓。
　　霍尔科姆村也可以从很远的地方望见。
不过这里没有什么景致，只是一堆参差不齐的建筑。
圣达菲铁路的主干线从中间经过，将小村一分为二。
这个毫无规划的小村庄，南部流淌着黄浊的阿肯色河，北面是第五十号公路，东西两侧是牧场和麦田
。
这里的街道没有名字、没有遮拦，也没有铺柏油，因而每当雨雪消融，厚厚的尘土就会变成恼人的泥
泞。
村的一头有一座荒凉陈旧的水泥建筑，屋顶上立着一块霓虹招牌，上面写着“舞厅”二字，但是舞会
早已停办，霓虹灯也有好几年没亮过了。
附近还有一幢建筑，也有一块失去意义的招牌，安在一块脏兮兮的玻璃窗上，写着“霍尔科姆银行”
几个大字，上面的金粉已经剥落。
早在一九三三年，霍尔科姆银行就已倒闭，以前的账房改成了公寓。
这里是村里仅有的两座“公寓”之一，另一处房子也是摇摇欲坠，因为当地学校很多教师住在那里，
所以被称为“教师公寓”。
此外，霍尔科姆大部分住宅都是前门带有门廊的木质平房。
　　靠近火车站的南边，有一所破败不堪的邮局。
女邮政局长面庞瘦削，穿着牛皮夹克、牛仔裤，脚踏一双牛仔皮靴，掌管着这里冷清的业务。
车站本身也显得有些寒碜，黄绿色油漆正在剥落。
“酋长号”、“大酋长号”、“卡皮坦巨岩号”等著名快车天天从这里经过，但从不停留。
事实上，除了偶尔有一辆货车停靠外，所有客车都不会停。
公路上有两处加油站，其中一处兼做食品杂货店，但货源奇缺，另一处附设咖啡馆——哈特曼咖啡馆
，老板娘哈特曼太太卖三明治、咖啡、冷饮以及三点二度的啤酒。
像堪萨斯州其他地方一样，霍尔科姆也是“禁酒”的。
　　除非你把霍尔科姆学校包括进去，否则这些实际就是霍尔科姆村的全部了。
这所十分漂亮的学校揭示了小村破败表象下真实的经济状况：总的来说，家长们还是富裕的。
他们把子女送进这所现代化、师资力量雄厚、学制也相当完备的学校——从幼儿园一直到高中，学生
通常约有三百六十名——他们开着一辆辆的汽车，把子女从附近各地送来上学，有的甚至远在十六英
里外。
农场和牧场上的人家大部分都在室外劳作，他们早先是来自各国的移民，有德国人、爱尔兰人、挪威
人、墨西哥人和日本人。
他们饲养牛羊，种植小麦、高梁、草籽和甜菜。
农民总要靠天吃饭，但是在西堪萨斯地区，农民们却认为自己是“天生的赌徒”，因为他们必须和极
少的降雨量(年均降雨量为十八英寸)以及令人苦恼的灌溉问题作斗争。
不过，过去的七年，老天很仁慈，一直风调雨顺。
芬尼县霍尔科姆村的农家日子过得很不错。
他们不单靠农业挣钱，也靠开采当地丰富的天然气捞点外快。
崭新的学校，农合里舒适的布置，以及高高鼓鼓的谷仓，无一不是证明。
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　　直至一九五九年十一月中旬的一个早晨，很少有美国人——实际上，就连堪萨斯人在内——听说
过霍尔科姆这个地方。
就像河里的水、公路上的摩托车、圣达菲铁路上疾驰而过的黄色列车毫不在意这块地方一样，此处从
未发生过任何戏剧性事件。
二百七十名村民满足现状，安于平静的生活：工作、打猎、看电视、参加学校的社交活动、在教堂里
练习唱诗、出席4－H俱乐部的会议。
但到了十一月那个星期天的凌晨，几声外来的异响，扰乱了霍尔科姆原有的声息——野狼歇斯底里的
嚎叫，风吹枯草刮过大地的千裂声，以及火车头渐去渐远的汽笛鸣响。
当时，霍尔科姆正沉浸在睡乡之中，竟然没有一个人听见。
四声枪响，共夺去了六条人命。
打这以后，向来不加防范、夜不闭户的村民们发现：疑神疑鬼的念头改变了他们，那阴森的枪声在多
年老邻居之间点燃了猜忌的火花，他们像陌生人一样怪异地互相打量。
　　四十八岁的河谷农场主赫伯特·威廉·克拉特，最近因为要买人寿保险的缘故，刚刚做了一次身
体检查，得知自己的健康正处于最佳状态。
他戴着无框眼镜，不到五英尺十英寸的中等身材，但却很有男人气概。
宽阔的肩膀，乌黑的头发，下巴方方正正的，一张自信的面孔充满了健康的朝气。
他的牙齿完好无缺，结实得可以咬碎核桃；体重和当年从堪萨斯州大学农学专业毕业时一样，还是一
百五十四磅。
与住在附近的泰勒·琼斯先生相比，克拉特先生不算是霍尔科姆最富有的人。
但是，他的名气却是最大的，在附近的加登城也同样受人爱戴。
他是县筹建委员会的负责人，最近主持修建了第一卫理公会教堂，那是一所耗资八十万元的大手笔。
他最近还当上了堪萨斯州农业组织联合会的主席。
此外，在艾森豪威尔执政期间，他一直是联邦农村信用委员会的一名成员。
所以在美国中西部的农家中，他也是有口皆碑的人物。
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媒体关注与评论

　　★我在高中时第一次读到英文版的卡波特作品，它让我深叹自己没有写作的才能，所以我在二十
九岁之前都没有试图写小说。
　　——村上春树　　★卡波特是当代最优秀的作家，《冷血》韵律天成，字字如金。
　　——诺曼·梅勒　　★卡波特以冷静、精确的第三人称镶嵌式笔法，针对凶手的冷血心理背景加
以掌握，故事冷血，他的笔力更冷血，因而使得读者也为整部作品的气氛忐忑不安。
《冷血》在当代文学里创造出一种新的犯罪纪事类型小说，是碰触到集体心灵里“无目的之邪恶”的
开山之作。
　　——南方朔（文化评论家）　　★（卡波特）他一生著作不多，但的确是个天才，别人写作是在
岩石上钻泉眼，他却才情恣意，犹如精灵。
　　—— 孔亚雷（作家）　　★一部非同凡响、扣人心弦、感人至深的“真实记录”，有史以来美国
最好的纪实作品。
　　——《纽约时报》　　★不论拥有何等成就，《冷血》都不再只是一本书，而是我们生活中的大
事件。
　　——当代知名文学评论家、卡波特终身成就奖获得者乔治·斯坦纳　　★《卫报》真实的记录成
就了这篇伟大的作品——苦痛、可怕、疯狂，是当时情景的最佳展现，承载着如此巨大的的灾难，仍
不失为一部好的悲剧作品。
　　——《纽约书评》　　★《冷血》给霍尔科姆小镇带来根深蒂固影响的原因如下：首先，得力于
卡波特精确的景物描写，这一点在作品伊始就体现出来；此外，1959年的美国正处于十字路口，《冷
血》的问世有着里程碑式的意义。
　　——《卫报》记者艾迪·皮尔金顿　　★杰作⋯⋯引人入胜。
　　——《生活》杂志　　★近十年来的文坛巨著之一。
　　——伦敦《星期日快报》
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编辑推荐

　　村上春树最推崇的天才作家，杜鲁门?卡波特旷世杰作，美国当代文学的分水岭，入选兰登书屋“
百年百佳经典文学”，美国书评家协会“20世纪最伟大图书”，荣获爱伦·坡奖，创作过程拍成电影
《卡波特》，菲利普·霍夫曼因之获得2006年奥斯卡最佳男主角称号。
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