芒果街上的小屋

前言

　　回憶是實體的更高形式　　陸谷孫　　首次看到譯文，據說出自某位“海歸”之筆，果然文字清通，讀來親切，兼有詳盡注解助讀。此書責編知我喜讀，一陣窮追猛打，邀我作序，只好請她把原文寄來。越一日，果有快遞上門，把希斯內羅絲的The House on Mango Street寄達，薄薄的40頁文字，附前后兩幅插圖，第一幅以黑白色調為主，上有尖頂舊屋，有東倒西歪的庭院護柵，有矮樹，有月亮，有黑貓，有奔逃中回頭的女孩，清澈的大眼睛，表情羞澀中略帶惶惑；后一幅躍出大片亮黃，俯角下的女孩身影不成比例地拖長到畫面之外，畫的底部是小朵孤芳，一樣拖著陰影。被插圖所吸引，我開卷讀文字，那原是個“愁多知夜長”的日子，本不想讀書寫..

內容概要

《芒果街上的小屋》是一本優(yōu)美純凈的小書，一本“詩小說”。它由幾十個短篇組成，一個短篇講述一個人、一件事、一個夢想、幾朵云，幾棵樹、幾種感覺，語言清澈如流水，點綴著零落的韻腳和新奇的譬喻，如一首首長歌短調，各自成韻，又彼此鉤連，匯聚出一個清晰世界，各樣雜沓人生。所有的講述都歸于一個敘述中心：居住在芝加哥拉美移民社區(qū)芒果街上的女孩埃斯佩朗莎（埃斯佩朗莎，是西班牙語里的希望）。生就對弱的同情心和對美的感覺力，她用清澈的眼打量周圍的世界，用美麗稚嫩的語言講述成長，講述滄桑，講述生命的美好與不易，講述年輕的熱望和夢想，夢想著有一所自己的房子，夢想著在寫作中追尋自我，獲得自由和幫助別人的能力。 　　此書曾獲1985年美洲圖書獎，并很快被收入權威的《諾頓美國文學選集》，此后又進入大中小學課堂，作為修習閱讀和寫作的必讀書廣泛使用，成為美國當代最著名的成長經典。2004年，西方著名文學評論家哈羅德·布魯姆為其編撰導讀書，同在一個導讀系列中的還有《哈姆雷特》、《紅字》等十余部傳世之作。 　　埃斯佩朗莎，是西班牙語里的希望。生活在芝加哥拉美移民社區(qū)芒果街的女孩埃斯佩朗莎，生就對他人痛苦的同情心和對美的感覺力，她用清澈的眼打量周圍的世界，用詩一樣美麗稚嫩的語言講述成長、講述滄桑、講述生命的美好與不易，講述年輕的熱望和夢想。夢想有一所自己的房子，夢想在寫作中追尋自我，獲得自由和幫助別人的能力。    我寫的不單是美國的事情，也是你們的。我肯定，在中國，也有這樣一條芒果街，陌生人去到那里時，會感到一種“恐外”氛圍。尤其，在我們今天生活的世界中，如此多的群體在相互交融：城市居民與鄉(xiāng)村居民、中產者與貧民、男人與女人。我們每天都在跨越疆域，甚至不用離開自己的家就這樣做了。

作者簡介

桑德拉·希斯內羅絲Sandra Cisneros，1954年生人，美國當代著名女詩人，墨西哥裔。30歲時憑借《芒果街上的小屋》成名，另著有短篇故事集《喊女溪及其他》和詩集若干。

書籍目錄

序：回憶是實體的更高形式芒果街上的小屋頭發(fā)男孩和女孩我的名字貓皇后凱茜我們的好日子笑聲吉爾的舊家具買賣么么·奧提茲路易、他的表姐和表兄瑪琳那些人不明白有一個老女人她有很多孩子不知道怎么辦瞧見老鼠的阿莉西婭大流士和云還有……小腳之家米飯三明治塌跟的舊鞋髖骨第一份工黑暗里醒來的疲憊的爸爸生辰不吉伊倫妮塔、牌、手掌和水沒有姓的杰拉爾多埃德娜的鷺鷥兒田納西的埃爾塞爾四棵細瘦的樹別說英語在星期二喝可可和木瓜汁的拉菲娜薩莉密涅瓦寫詩閣樓上的流浪者美麗的和殘酷的一個聰明人薩莉說的猴子花園紅色小丑亞麻地氈上的玫瑰三姐妹阿莉西婭和我在埃德娜的臺階上交談一所自己的房子芒果有時說再見……漫步芒果街青芒果之味那些幸福的小雨點感謝

章節(jié)摘錄

　　頭發(fā)　　我們家里每個人的頭發(fā)都不一樣。爸爸的頭發(fā)像掃把，根根直立往上插。而我，我的頭發(fā)挺懶惰。它從來不聽發(fā)夾和發(fā)帶的話?？逅沟念^發(fā)又直又厚。他不用梳頭。蕾妮的頭發(fā)滑滑的——會從你手里溜走。還有奇奇，他最小，茸茸的頭發(fā)像毛皮?！　≈挥袐寢尩念^發(fā)，媽媽的頭發(fā)，好像一朵朵小小的玫瑰花結 ，一枚枚小小的糖果圈兒，全都那么拳曲，那么漂亮，因為她成天給它們上發(fā)卷。把鼻子伸進去聞一聞吧，當她摟著你時。當她摟著你時，你覺得那么安全，聞到的氣味又那么香甜。是那種待烤的面包暖暖的香味，是那種她給你讓出一角被窩時，和著體溫散發(fā)的芬芳。你睡在她身旁，外面下著雨，爸爸打著鼾。哦，鼾聲、雨聲，還有媽媽那聞起來像面包的頭發(fā)?！　airs　　Everybody in our family has different hair. My Papas hair is like a broom, all up in the air. And me, my hair is lazy. It never obeys barrettes or bands. Carlos hair is thick and straight. He doesnt need to comb it. Nennys hair is slippery--slides out of your hand. And Kiki, who is the youngest, has hair like fur.　　But my mothers hair, my mothers hair, like little rosettes, like little candy circles all curly and pretty because she pinned it in pincurls all day, sweet to put your nose into when she is holding you, holding you and you feel safe, is the warm smell of bread before you bake it, is the smell when she makes room for you on her side of the bed still warm with her skin, and you sleep near her, the rain outside falling and Papa snoring. The snoring, the rain, and　Mama’s hair that smells like bread.　　大流士和云　　你永遠不能擁有太多的天空。你可以在天空下睡去，醒來又沉醉。在你憂傷的時候，天空會給你安慰。可是憂傷太多，天空不夠。蝴蝶也不夠，花兒也不夠。大多數(shù)美的東西都不夠。于是，我們取我們所能取，好好地享用。　　大流士 ，不喜歡上學的他，有時很傻，幾乎是個笨人，今天卻說了一句聰明的話，雖然大多數(shù)日子他什么都不說。大流士，喜歡用爆竹，用碰過老鼠的小棍子去追逐女孩，還以為自己很了不起的他，今天卻指著天空，因為那里有滿天的云朵，像枕頭樣的云朵?！　∧銈兌伎吹侥嵌湓屏?，那朵胖乎乎的云了？大流士說，看到了？哪里？那朵看起來像爆米花的旁邊的那朵。那邊那朵?？矗鞘巧系?。大流士說。上帝？有個小點的問道。上帝。他說。簡潔地說?！　arius　　& the Clouds　　You can never have too much sky. You can fall asleep and wake up drunk on sky, and sky can keep you safe when you are sad. Here there is too much sadness and not enough sky. Butterflies too are few and so are flowers and most things that are beautiful. Still, we take what we can get and make the best of it.　　Darius, who doesnt like school, who is sometimes stupid and mostly a fool, said something wise today, though most days he says nothing. Darius, who chases girls with firecrackers or a stick that touched a rat and thinks hes tough, today pointed up because the world was full of clouds, the kind like pillows.　　You all see that cloud, that fat one there? Darius said, See that? Where? That one next to the one that look like popcorn. That one there. See that. Thats God, Darius said.God? somebody little asked. God, he said, and made it simple.　　四棵細瘦的樹　　他們是唯一懂得我的。我是唯一懂得它們的。四棵細瘦的樹兒長著細細的脖頸和尖尖的肘骨，像我的一樣。不屬于這里但到了這里的四個。市政栽下充數(shù)的四棵殘次品。從我的房間里我們可以聽到它們的聲音，可蕾妮只是睡覺，不能領略這些?！　∷麄兊牧α渴莻€秘密。他們在地下展開兇猛的根系。他們向上生長也向下生長，用它們須發(fā)樣的腳趾攥緊泥土，用它們猛烈的牙齒噬咬天空，怒氣從不懈怠。這就是它們堅持的方式?！　〖偃缬幸豢猛浟怂嬖诘睦碛?，他們就全都會像玻璃瓶里的郁金香一樣耷拉下來，手挽著手。堅持，堅持，堅持。樹兒在我睡著的時候說。他們教會人?！　‘斘姨瘋萑鯚o法堅持再堅持的時候，當我如此渺小卻要對抗這么多磚塊的時候，我就會看著樹兒。當街上沒有別的東西可看的時候。不畏水泥仍在生長的四棵。伸展伸展從不忘記伸展的四棵。唯一的理由是存在存在的四棵?！　our Skinny Trees　　They are the only ones who understand me. I am the only one who understands them. Four skinny trees with skinny necks and pointy elbows like mine. Four who do not belong here but are here. Four raggedy excuses planted by the city. From our room we can hear them, but Nenny just sleeps and doesnt appreciate these things.　　Their strength is secret. They send ferocious roots beneath the ground. They grow up and they grow down and grab the earth between their hairy toes and bite the sky with violent teeth and never quit their anger. This is how they keep. Let one forget his reason for being, theyd all droop like tulips in a glass, each with their arms around the other. Keep, keep, keep, trees say when I sleep. They teach.　　When I am too sad and too skinny to keep keeping, when I am a tiny thing against so many bricks, then it is I look at trees. When there is nothing left to look at on this street. Four who grew despite concrete. Four who reach and do not forget to reach. Four whose only reason is to be and be.

媒體關注與評論

　　譯文文字清通，讀來親切。 讀完原文，很受感染。是詩化的“成長的煩惱”？是“戶外”的喜福會？是在懷舊中“等待戈多”？是不露聲色的寓言化的女權宣言？......好象是something of everything。　　——陸谷孫，《英漢大詞典》主編　　“不管喜歡與否，你都是芒果街的”，你遲早要打開這本書?！　　?，作家　　這本書所記錄的，是從女孩蛻變?yōu)榕说倪^程，是少女時代的最后的一段光陰。它像熟透的芒果一般，飽滿多汁，任何輕微的碰撞都會留下印跡。據說譯者是個隱世的才子，偶有興致，翻些自己喜愛的文字，謝謝他?！　　?張悅然，作家　　對眾多年輕的和已經不再年輕的初讀者和再讀者，這都是一本開卷有益的書，既可以成為一種文學體驗，也可以喚起情感的交流和共鳴；既可以當作自己試筆寫作的參照，也可以觸發(fā)對人生和社會的體察與深思?！　　S梅，學者　　汪曾祺、南星對阿索林的兩句評語，對希斯內羅絲也是適用的：作品，“像是覆蓋著陰影的小溪”；其人，有“正視著不可挽救的悲哀的人世間而充滿了愛心的目光”?！　　騽僖隆。骷摇　∫徊苛钊松钌罡袆拥男≌f……輕靈卻深刻……像最美的詩，沒有一個贅詞，開啟了一扇心窗。　　——《邁阿密先驅報》　　希斯內羅絲的文體的簡單純凈之美構成對每個人的誘惑。她不僅是作家群中的天才，而且是絕對重要的一個?！　　都~約時報書評》　　桑德拉·希斯內羅絲是當今最杰出的年輕作家。她的作品敏感、靈動、細膩……富于樂感和圖畫之美?！　　駵囟嗔铡げ剪斂怂?，當代著名女作家，普利策詩歌獎得主　　絕妙……簡單，然而剔透。希斯內羅絲的敘事技巧之精妙無庸置疑。在現(xiàn)代世界中，一個人的成長可能遇到的所有癡迷與怨怒，都匯融在她的筆端?！　　杜f金山年鑒》　　芒果街上的小屋　　毛尖　　問學生平時都讀什么，從余秋雨說到余華，倒也沒人說寶貝，沒人說韓寒，墻頭馬上的書，大家都不說。就像我自己，《七劍下天山》熱播時，梁羽生放在了廁所里；輪到《神雕俠侶》做廣告，金庸擱廚房了。但學生問我平時看什么，我一般也道貌岸然，說些唬人的，不過，有一次，真把學生唬住了，我說，最近在讀詩，學生便叫，讀詩！　　他們的表情告訴我，詩歌已經是古典文學了。不過說實話，我自己也很久很久不讀詩了，如果，如果不是周麗華把《芒果街上的小屋》寄給了我。　　Sandra Cisneros原諒我，我?guī)缀跏锹唤浶牡刈哌M了你的小屋，但是上帝作證，我立即臣服了。換句話說，我們沒有資格評價她，她在評價我們。薄薄四十頁，她檢測出我們是不是有成長的煩惱，是不是有傷心的戀情，是不是有良心，是不是慕虛榮，是不是疑神疑鬼，是不是魂不守舍，然后，她輕輕在我們耳邊說，不要緊，誰的童年不匱乏，誰的青春不慌張？藉著歲月霓虹，悲慘往事全部可以是詩，連嬸嬸的死，也被昔日光暈照亮，少年時代的小小殘酷，在Cisneros筆下，變成芒果街的常情，而我們讀者，卻被她純凈之極的文字照得既溫柔又狼狽?！　‘斎?，隨著Cisneros走出芒果街，她的美墨身份，族裔問題，邊緣位置，越來越成為有效又有力的詮釋符碼，那個怯生生回眸現(xiàn)代叢林的埃斯佩朗莎也穿上了日益多元的文化衫，但是我想，無數(shù)讀者一走進《小屋》，就會忘掉這是一本經典著作，用芒果街的話說，我們準備好了“用腳投票”，和“一樣膚色”的人在一起，唱臟兮兮快樂樂的小調，“蹦一蹦，跳一跳，屁股搖一搖……”這個時候，再白的孩子也會渴望成為埃斯佩朗莎的兄妹，“外面下著雨，爸爸打著鼾。哦，鼾聲，雨聲，還有媽媽那聞起來好像面包的頭?！薄　≌f句政治不正確的話，從頭到尾，我一直覺得芒果街上的生活令人向往，也許是親愛的翻譯把工作做得太美好了，也許是這個時代太沒芒果味了。　　那些幸福的小雨點　　張悅然　　讀《芒果街上的小屋》是在一個溫暖的冬天。我像是跟隨一個歡快的吉普賽舞者，又像被阿里阿德涅的線團牽著，走進了一座豐饒曲折的地下迷宮。我們穿越屏風相隔的回廊，在一段段搖曳多姿的風景中逗留。我永遠不知道接下來要去哪兒，這迷宮將通向何處。唯一明確的是，它是麥芒和番薯的顏色，與童年和故鄉(xiāng)連著。　　確切地說，這本小書所記錄的，是從女孩蛻變?yōu)榕说倪^程，是少女時代的最后的一段光陰。它就像熟透的芒果一般，飽滿多汁，任何輕微的碰撞都會留下印跡。在書中，女孩敏感的觸角幾乎伸向生活的每個角落，媽媽，嬸嬸，一朵小云彩，一只小狗，一次小傷心，一點小悸動……在少女澄澈的眼底，這些都是打上了“家”和“回憶”的記號的，是完全屬于她的。這種確認是很迷人的，因為我們走在成長的路上，越來越畏怯，越來越憂慮，我們曾篤信的事物被懷疑了，我們曾憧憬的事物看不見了，這樣一路走來，我們還能確認什么呢？ 什么是“我”的？是“我”知道，不會失去，不會變遷，不會遺忘的呢？在長大之后，我們之中，又有誰還有一個自己的王國？　　令讀者感到欣喜的是，這還是一個詩情畫意的王國。作者希斯內羅絲將她的跳躍靈動的詩性發(fā)揮得淋漓盡致。這種詩性，并不是通過華麗的詞藻，對仗的句子彌散開來的。事實上，若你留心一下這本書中的詞句（一個微小的建議：當你閱讀這本書中的句子時，最好可以讀出聲來），就會發(fā)現(xiàn)，書中沒有什么繁贅，都是簡單得不能再簡單的詞和句。每個詞句的出現(xiàn)，絕不是一根隨意擺放的樹枝，它們是有方向的箭，直指靶心，——那么精準和有力。當然，它們同時是詼諧機智的?！把└庖粯拥暮褡齑健?，“她的氣味是粉紅的”，“野草多得像瞇眼睛的星星”，……書中充滿了這樣誘人的比喻，使希斯內羅絲建造的這座童話王國，絕不遜于她鐘愛的名作，《愛麗絲鏡中奇遇記》?！　∽x這本書的過程中，我?guī)状温?lián)想到一位長于捕捉少女神態(tài)、舉止的畫家，巴爾蒂斯。有趣的是，巴爾蒂斯在1929年到1933年間，畫過兩幅作品，都命名為《街》。有幾句分析《街》的評論文字說得很好，我想它同時也回答了我為什么喜歡希斯內羅絲的“芒果街”：“那是一種不尋常的夢。在這種夢中，日常生活和尋常事物都只有一點不尋常；在這種夢里，瑣碎的日常細節(jié)詭異地戲弄著我們的眼睛?！笔堑?，我們必須承認，希斯內羅絲的“芒果街”還有一點怪，這是它使我們興奮又不安的原因?！　∥乙幌蚝芰w慕這些能將少女描摹得細致入微，生動明艷的藝術家，比如巴爾蒂斯，比如希斯內羅絲。因為這些活潑的作品，將幫他們抓住青春，留住韶華光陰中一抹永不褪色的顏彩。于是，他們不再會衰老，在陰雨連連的日子里，只要將這猶如壓箱綢緞般的寶物拿出來，幽暗的房間里登時光芒四照，再黯淡的人也會在瞬息間被點亮。他們在雨中跳舞，快樂得像個孩子。孩子，是的，孩子就是那些在雨中熱切地伸出雙手，接住雨水的人。他們想更多一點地觸摸世界，于是他們自己伸出手來要。就是那么簡單?！　『芨吲d提前讀到這樣一本好書，由衷地感謝它的作者希斯內羅絲，是她讓我們蒙著這些幸福的小雨點，雀躍一如孩子．同時我們也許還應該感謝此書睿智的譯者，潘帕，他對原文的深刻的領悟以及高超的文字駕馭能力，都使這本書增色不少。據說他是個隱世的才子，偶有興致，翻譯些自己喜歡的文字。于是有了這本他翻譯佳作，謝謝他。　　二零零六年二月三日于北京　　成長是為了一次回歸的告別　文／肖毛　　“我們不是一直住在芒果街的。”剛一翻開《芒果街上的小屋》，一個美國小女孩的聲音立刻邀請我走進她的記憶。男孩子怎能看懂女孩子的世界呢，何況，我早已變成了一個無趣的大人？聽著聽著，我卻像喝下了《阿麗思漫游奇境記》中的神奇藥水，突然間變小了，一下子就進入了她的小天地。她卻絲毫也不感到驚訝，只是輕輕擺動著聲音的翅膀，像一只繞著記憶的三葉草來回飛旋的紅蜻蜓……在芝加哥的拉丁裔社區(qū)，有一條小小的芒果街。一條用痛苦與希望鋪成的小徑，通向一座小小的紅房子。一個墨西哥裔小女孩，正在那里做著蝴蝶的夢，像一只執(zhí)著的毛毛蟲。不用說，那就是你，厄斯珀倫薩（以下簡稱厄薩），一個喜歡做夢的小姑娘。　　你們每年都搬一次家，可你只能把夢中的“大房子”畫在一張白紙上，就跟我小時候一樣。不過，當你來到小小的芒果街，卻像跌入兔子洞的阿麗思，長了不少見識。所以，當你走遍芒果街的每個角落，遇見盧佩嬸嬸、娜拉阿姨等長輩，露西、薩莉等小朋友，密涅瓦、阿莉西婭等大朋友，還有街頭流浪漢等在你生命中一掠而過的成年人，夢想也一點點地向你揭開了它的面紗?！　≡谧分饓粝氲倪^程中，你開始一點點地長大。“這個社區(qū)的人越來越雜。”剛剛搬進芒果街時，當白人女孩凱茜這樣對你抱怨，你就像《去吧，摩西》中的那個在一夜間與白人親戚決裂的洛斯，突然認識了你自己?！　∈堑?，你懂了。你們的皮膚都是棕色的，就算一直呆在芒果街上受窮，白人也不會替你們難過。可就算是棕色的女孩和男孩，也生活在不同的世界呀。女孩子要想飛出芒果街，不是更難嗎？因此，謹慎的你，打算先看看別的女孩子怎么做?！　「阋粯訍蹖懺姷拿苣?，雖然只比你大了一點，卻有了“兩個孩子和一個出走的丈夫”，只好天天“哭呀哭”，你也不知道該怎么幫她?！　“＜芭醢忝利惖乃_莉，只因跟男孩子講了話，爸爸就惡狠狠地打她，好像在揍一條可憐的小狗。當薩莉沒有畢業(yè)就“有了丈夫和房子”，你本想替她高興，卻發(fā)現(xiàn)她常常被丈夫鎖在房子里，還像原來那樣不幸?！　∧挲g比你大的阿莉西婭，雖然身上壓著繁重的家務，卻不愿一輩子“在一根搟面杖后面度過”，發(fā)憤苦學，最后成為芒果街上的第一個女大學生。　　你不愿意像薩莉她們一樣，做一只撲向婚姻之火的飛蛾，心里的房子和夢想都被燒得發(fā)燙，也毫無辦法可想。于是，你決心把阿莉西婭當作榜樣。一次，你對阿莉西婭說，你要飛出芒果街，“除非有人讓它變好”才肯回來?！罢l來做這事？市長嗎？”　　聽到她的反問，你笑了。為了幫助像母親一樣勤苦的芒果街，為了挽救許許多多的薩莉，飛走之后，你當然還要回來，如同“三姐妹”對你說過的那樣：“你離開時要記得為了其他的人回來?！悴荒芡浤阒赖氖虑?，你不能忘記你是誰?！薄　∈茄剑愕倪^去、現(xiàn)在和未來都屬于這里。飛出芒果街，只是為了回歸的告別。從此，你心中始終掛念著貧困的童年街，因為你永遠都不能忘記，正是在那個狹窄的地方，沒有翅膀的母親孕育了你飛翔的希望?！　∽詈?，你終于飛起來，暫時離開了那條我在任何地圖上都查不到的芒果街。可我相信，你早晚還是會回來，因為每個人的成長都是一次為了回歸的告別。

編輯推薦

　　《芒果街上的小屋》曾獲1985年美洲圖書獎，并很快被收入權威的《諾頓美國文學選集》，此后又進入大中小學課堂，作為修習閱讀和寫作的必讀書廣泛使用，成為美國當代最著名的成長經典。2004年，西方著名文學評論家哈羅德·布魯姆為其編撰導讀書，同在一個導讀系列中的還有《哈姆雷特》、《紅字》等十余部傳世之作。　　《芒果街上的小屋》被評為新京報書評周刊2006年文學好書。全美大中小學課堂讀本，托福雅思試題題源，適于記誦和仿習的最新雙語文藝經典，在美銷量已達500萬冊，另以十余種文字世間流傳，詩歌與小說的混血文字，質樸而優(yōu)美，平易而啟人心扉。十二幅原創(chuàng)插圖，清新靈動，夢幻顏彩點綴精靈之書！

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    芒果街上的小屋 PDF格式下載

---