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内容概要

　　《你是那人间的四月天》的作者以最完美的传奇形象永远定格在历史的天空——她就是那人间的
四月天！
《你是那人间的四月天》收录了林徽因文学作品的经典代表作，例如小说代表作《九十九度中》、散
文代表作《窗子以外》。
此外，《你是那人间的四月天》还精心收录了林徽因的书信，在这些写给亲友的书信中，我们能看到
一代才女最真实的心路历程：有的文字甚至有掩饰不住她当时的急切和冲动，但是正是这些在隐忍过
后，仍飞溅出来的情感的火花，留给我们最真实的林徽因。
除了内文的选排，《你是那人间的四月天》在装帧上也力图呈现最唯美的林徽因，不依赖印刷的封面
用纸，和内文每一幅都百看不厌的“十竹斋画谱”，都是对这名伟大女性的致敬，以及为了给读者最
完美的视觉体验！
翻开《你是那人间的四月天》，让我们找到久违的感动，让我们重温那段唯美的时光！
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作者简介

林徽因，（1904.06.10～1955.04.01）女，汉族，福建闽侯人，建筑师、教授、诗人、作家，同时也被胡
适誉为中国一代才女。
在文学方面，她一生著述甚多，其中包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等作品，均属佳作，
其中小说代表作《九十九度中》与散文代表作《窗子以外》，
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附：
　徐志摩致林徽因
　你是人间的四月天
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章节摘录

散文 悼志摩 十一月十九日我们的好朋友，许多人都爱戴的新诗人，徐志摩突兀地，不可信地，惨酷
地，在飞机上遇险而死去。
这消息在二十日的早上像一根针刺猛触到许多朋友的心上，顿使那一早的天墨一般地昏黑，哀恸的咽
哽锁住每一个人的嗓子。
 志摩⋯⋯死⋯⋯谁曾将这两个句子联在一处想过！
他是那样活泼的一个人，那样刚刚站在壮年的顶峰上的一个人。
朋友们常常惊讶他的活动，他那像小孩般的精神和认真，谁又会想到他死？
 突然的，他闯出我们这共同的世界，沉入永远的静寂，不给我们一点预告，一点准备，或是一个最后
希望的余地。
这种几乎近于忍心的决绝，那一天不知震麻了多少朋友的心？
现在那不能否认的事实，仍然无情地挡在我们前面。
任凭我们多苦楚的哀悼他的惨死，多迫切的希冀能够仍然接触到他原来的音容，事实是不会为体贴我
们这悲念而有些须更改；而他也再不会为不忍我们这伤悼而有些须活动的可能！
这难堪的永远静寂和消沉便是死的最残酷处。
 我们不迷信的，没有宗教地望着这死的帏幕，更是丝毫没有把握，张开口我们不会呼吁，闭上眼不会
入梦，徘徊在理智和情感的边沿，我们不能预期后会，对这死，我们只是永远发怔，吞咽枯涩的泪，
待时间来剥削这哀恸的尖锐，痂结我们每次悲悼的创伤。
那一天下午初得到消息的许多朋友不是全跑到胡适之先生家里么？
但是除去拭泪相对，默然围坐外，谁也没有主意，谁也不知有什么话说，对这死！
 谁也没有主意，谁也没有话说！
事实不容我们安插任何的希望，情感不容我们不伤悼这突兀的不幸，理智又不容我们有超自然的幻想
！
默然相对，默然围坐⋯⋯而志摩则仍是死去没有回头，没有音讯。
永远地不会回头，永远地不会再有音讯。
 我们中间没有绝对信命运之说的，但是对着这不测的人生，谁不感到惊异，对着那许多事实的痕迹又
如何不感到人力的脆弱，智慧的有限。
世事尽有定数？
世事尽是偶然？
对这永远的疑问我们什么时候能有完全的把握？
 在我们前边展开的只是一堆坚质的事实： “是的，他十九晨有电报来给我⋯⋯ “十九早晨，是的！
说下午三点准到南苑，派车接⋯⋯ “电报是九时从南京飞机场发出的⋯⋯ “刚是他开始飞行以后所
发⋯⋯ “派车接去了，等到四点半⋯⋯说飞机没有到⋯⋯ “没有到⋯⋯航空公司说济南有雾⋯⋯很
大⋯⋯”只是一个钟头的差别；下午三寸到南苑，济南有雾！
谁相信就是这一个钟头中便可以有这么不同事实的发生，志摩，我的朋友！
 他离平的前一晚我仍见到，那时候他还不知道他次晨南旅的，飞机改期过三次，他曾说如果再改下去
，他便不走了的。
我和他同由一个茶会出来，在总布胡同口分手。
在这茶会里我们请的是为太平洋会议来的一个柏雷博士，因为他是志摩生平最爱慕的女作家曼殊斐儿
的姊丈，志摩十分的殷勤：希望可以再从柏雷口中得些关于曼殊斐儿早年的影子，只因限于时间，我
们茶后匆匆地便散了。
晚上我有约会出去了，回来时很晚，听差说他又来过，适遇我们夫妇刚走，他自己坐了一会儿，喝了
一壶茶，在桌上写了些字便走了。
我到桌上一看：—— “定明早六时飞行，此去存亡不卜⋯⋯”我怔住了，心中一阵不痛快，却忙给他
一个电话。
 “你放心。
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”他说，“很稳当的，我还要留着生命看更伟大的事迹呢，哪能便死？
⋯⋯” 话虽是这样说，他却是已经死了整两周了！
 凡是志摩的朋友，我相信全懂得，死去他这样一个朋友是怎么一回事！
 现在这事实一天比一天更结实，更固定，更不容否认。
志摩是死了，这个简单惨酷的实际早又添上时间的色彩，一周，两周，一直的增长下去⋯⋯ 我不该在
这里语无伦次地尽管呻吟我们做朋友的悲哀情绪。
归根说，读者抱着我们文字看，也就是像志摩的请柏雷一样，要从我们口里再听到关于志摩的一些事
。
这个我明白，只怕我不能使们满意，因为关于他的事，动听的，使青年人知道这里有个不可多得的人
格存在的，实在太多，决不是几千字可以表达得完。
谁也得承认像他这样的一个人世间便不轻易有几个的，无论在中国或是外国。
 我认得他，今年整十年，那时候他在伦敦经济学院，尚未去康桥。
我初次遇到他，也就是他初次认识到影响他迁学的逖更生先生。
不用说他和我父亲最谈得来，虽然他们年岁上差别不算少，一见面之后便互相引为知己。
他到康桥之后由逖更生介绍进了皇家学院，当时和他同学的有我姊丈温君源宁。
一直到最近两月中源宁还常在说他当时的许多笑话，虽然说是笑话，那也是他对志摩最早的一个惊异
的印象。
志摩认真的诗情，绝不含有丝毫矫伪，他那种痴，那种孩子似的天真实能令人惊讶。
源宁说，有一天他在校舍里读书，外边下了倾盆大雨——唯是英伦那样的岛国才有的狂雨——忽然他
听到有人猛敲他的房门，外边跳进一个被雨水淋得全湿的客人。
不用说他便是志摩，一进门一把扯着源宁向外跑，说快来我们到桥上去等着。
这一来把源宁怔住了，他问志摩等什么在这大雨里。
志摩睁大了眼睛，孩子似的高兴地说“看雨后的虹去”。
源宁不止说他不去，并且劝志摩趁早将湿透的衣服换下，再穿上雨衣出去，英国的湿气岂是儿戏，志
摩不等他说完，一溜烟地自己跑了！
 以后我好奇地曾问过志摩这故事的真确，他笑着点头承认这全段故事的真实，我问：那么下文呢，你
立在桥上等了多久，并且看到虹了没有？
他说记不清但是他居然看到了虹。
我诧异地打断他对那虹的描写，问他：怎么他便知道，准会有虹的。
他得意地笑答我说：“完全诗意的信仰！
”“完全诗意的信仰”，我可要在这里哭了！
也就是为这“诗意的信仰’’他硬要借航空的方便达到他“想飞”的宿愿！
“飞机是很稳的’他说，“如果要出事那是我的运命！
”他真对运命这样完全诗意的信仰！
 志摩我的朋友，死本来也不过是一个新的旅程，我们没有到过的，不免过分地怀疑，死不定就比这生
苦，“我们不能轻易断定那一边没有阳光与人情的温慰”，但是我前边说过最难堪的是这永远的静寂
。
我们生在这没有宗教的时代，对这死实在太没有把握了。
这以后许多思念你的日子，怕要全是昏暗的苦楚，不会有一点点光明，除非我也有你那美丽的诗意的
信仰！
 我个人的悲绪不禁又来扰乱我对他生前许多清晰的回忆，朋友们原谅。
 诗人的志摩用不着我来多说，他那许多诗文便是估价他的天平。
我们新诗的历史才是这样的短，恐怕他的判断人尚在我们儿孙辈的中间。
我要谈的是诗人之外的志摩。
人家说志摩的为人只是不经意的浪漫，志摩的诗全是抒情诗，这断语从不认识他的人听来可以说很公
平，从他朋友们看来实在是对不起他。
志摩是个很古怪的人，浪漫固然，但他人格里最精华的却是他对人的同情，和蔼，和优容；没有一个

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<你是那人间的四月天>>

人他对他不和蔼，没有一种人，他不能优容，没有一种的情感，他绝对地不能表同情。
我不说了解，因为不是许多人爱说志摩最不解人情么？
我说他的特点也就在这上头。
 我们寻常人就爱说了解，能了解的我们便同情，不了解的我们便很落漠乃至于酷刻。
表同情于我们能了解的，我们以为很适当；不表同情于我们不能了解的，我们也认为很公平。
志摩则不然，了解与不了解，他并没有过分地夸张，他只知道温存，和平，体贴。
只要他知道有情感的存在，无论出自何人，在何等情况之下，他理智上认为适当与否，他全能表几分
同情，他真能体会原谅他人与他自己不相同处。
从不会刻薄地单支出严格的迫仄的道德的天平指谪凡是与他不同的人。
他这样的温和，这样的优容，真能使许多人惭愧，我可以忠实地说，至少他要比我们多数的人伟大许
多；他觉得人类各种的情感动作全有它不同的，价值放大了的人类的眼光，同情是不该只限于我们划
定的范围内。
他是对的，朋友们，归根说，我们能够懂得几个人，了解几桩事，几种情感？
哪一桩事，哪一个人没有多面的看法！
为此说来志摩朋友之多，不是个可怪的事；凡是认得他的人不论深浅对他全有特殊的感情，也是极自
然的结果。
而反过来看他自己在他一生的过程中却是很少得着同情的。
不止如是，他还曾为他的一点理想的愚诚几次几乎不见容于社会。
但是他却未曾为这个而鄙吝他给他人的同情心，他的性情，不曾为受了刺激而转变刻薄暴戾过，谁能
不承认他几有超人的宽量。
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媒体关注与评论

冰心提起林徽因，开口就说：“她很美丽，很有才气。
”比较林徽因和陆小曼时，更以为林徽因“俏”、陆小曼不俏。
与林徽因一起长大的堂姐堂妹，几乎都能细致入微地描绘她当年的衣著打扮、举止言谈是如何地令她
们倾倒。
    ——（陈钟英：《人们记忆中的林徽因——采访札记》）在众多的赞誉中，颇值得回味的是张幼仪
对林徽因的评价，当她知道徐志摩所爱何人时，曾说“徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更
漂亮、双脚完全自由的女士”。
    ——（张邦梅：《小脚与西服》） 与美丽相辅相成的，自然是她过人的才气。
文洁若为林徽因的美而惊叹之馀，毫不掩饰对她才华的钦佩，“欧洲文艺复兴时期，曾出现过像达。
芬奇那样的多面手。
 他既是大画家，又是大数学家、力学家和工程师。
林徽因则是在中国的文艺复兴时期脱颖而出的一位多才多艺的人。
她在建筑学方面的成绩，无疑是主要的，然而在诗歌、小说、散文、戏剧等方面，也都有所建树”。
    ——（文洁若：《才貌是可以双全的——林徽因侧影》）卞之琳慨言：“她天生是诗人气质、酷爱
戏剧，也专学过舞台设计，却是她的丈夫建筑学和中国建筑史名家梁思成的同行，表面上不过主要是
後者的得力协作者，实际却是他灵感的源泉”。
     ——（卞之琳：《窗子内外——忆林徽因》）
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编辑推荐

《你是那人间的四月天》配有精美插图，契合行文气质，是值得收藏的好书。
史上唯一可以与张爱玲并驾齐驱的一代才女，虽然两人在文学上的造诣各有千秋，但是两人的才华为
许多名家共同认可，为我国上世纪30年代的两大才女。
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名人推荐

冰心提起林徽因，开口就说“她很美丽，很有才气”；比较林徽因和陆小曼时，更以为林徵因俏、陆
小曼不俏。
——陈钟英《人们记忆中的林徽因——采访札记》
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