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内容概要

　　著名军旅作家徐剑继《东方哈达》之后的又一次倾情巨献。
捧着一颗赤子之心，怀着对东北大地和黎民百姓的敬畏之情，历时近一年的采访，走遍城郭、海港、
煤都、钢城和大型国有企业。
以数个普通工人世家与一个时代、一座城市、一座工厂的沉浮为命运纵线，穿越六十年的历史时空．
再现“共和国长子”创造的工业神话、奇迹与辉煌．反映在沉寂和黯然岁月里经历的生命劫难。
找回东山再起的自信和骄傲。
以气韵沉雄、悲怆婉壮、灵动柔美的叙述向度和笔力，直抵普通百姓的灵魂和情感疆域．浮雕般刻画
出东北大地那些热血激昂、豪迈壮烈的工人群像，给读者再造一个灵魂的天堂。
这是一幅非虚构东北老工业基地振兴的壮丽画卷，一部共和国工业发展与文明的心灵史。
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章节摘录

　　然而，我对红双喜的质量情有独钟，毕竟用13年了。
对出自老工业 基地的品牌更是深信不疑，非“红双喜”不买，甚至请人到沈阳乃至东 北去找寻，却
始终未见踪影。
于是，家里宁愿不用压力锅，也不再买别 的品牌。
随后，一直使用多年的红梅味精，也渐渐从我家的厨房里消失了。
后来做饭时，发现妻子和女儿买回来的是另一种品牌的味精。
痛失“双红”，．我不知究竟何故。
它们怎么会双双淡出国人的视野？
我有些不解，却又始终找不到答案。
2011年9月28目，我应邀到沈阳采访东北老工业基地。
那天下午，从铁西区委宣传部采访结束后，宣传部特意派办公室主 任赵九魁陪同我去工人新村采访。
我们登上商务车，驶出铁西区委大院，往动迁后的工人新村劳模楼驶去。
赵九魁也是工人出身，20世纪80年代中专毕业后，分配到一家工 厂当了一名装配工，因为喜欢舞文弄
墨，颇受厂长青睐，很快被委以重 任。
厂长是一位有远见之人，很快给他转了干部，调到厂宣传科，写些 宣传报道和官样文章。
到20世纪90年代中期工厂形势紧张时，他已经 完成了鲤鱼跃龙门，进入街道社区工作，一步步擢升到
铁西区委宣传部，逃过了那场“共和国长子”所遭遇的命运之劫。
那个秋天，沈阳城阳光普照，如金的碎片漫撒在大地上。
极目远眺，一片秋色渐浓的金黄。
秋风所至，天幕上几乎不留一丝痕迹。
在驶往铁 厂址在离这儿不远的沈河区，不过，如今已是人去厂空，改作他用了。
为何？
他们搬迁到新厂了吗？
厂子早黄了！
工人呢？
还能找得到吗？
和我一起从中专学校毕业进厂的同学，可能还能找到一两个人。
好啊！
抽个时间，找来我与他们聊聊。
可以。
不过要大碗喝酒啊！
也许醉了，他们才愿忆起那段不堪回首 的往事。
嗯！
我点了点头，说，当然要舍命陪工人老大哥了。
不过，“红双喜”这么好的品牌最终还是倒了，究竟是什么原因呢？
首先是适应不了市场；南方的企业反应太快，居民家庭有什么需要 和喜好，他们就会制造什么样的产
品。
而“红双喜”则是几十年一个老 面孔，吸引不了年轻的家庭主妇。
可是他们有最好的设计专利啊！
安全，可靠。
我感叹道，这可是核 心技术。
厂里的总工被人家挖走了，所有的专利和核心技术就全没了。
赵九魁谈起“红双喜”倒闭的内幕，当时，红双喜生产厂家已经不 景气了，正常开工资都很困难。
这时，南方一家做压力锅的公司找到“红 双喜”的总工程师”愿出高薪诚聘，唯一的条件就是“孔雀
东南飞”，并 许以车子和房子，再加上20万元的年薪。
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那位总工程师痛苦了许多日子，一直不敢答应南方这家公司。
可是 他正处在上养父母、下抚妻儿的中年。
面对兄弟姐妹纷纷下岗，铁西区 的街道成了下岗街，被人称为“穷鬼街”；目睹一些姐妹无可奈何，
只好 由丈夫用自行车驮着到光荣街站街招客的惨状，怅然不已。
当初读大学，他就冲着这座人间天堂来的。
走进天堂，娶妻生子，在工人村拥有一套 40平方米的住房。
曾经红红火火的好日子，让铁西区的许多工人艳羡不 已。
然而这一切光荣与梦想，皆化成了冬天吹过荒原上的大烟泡，一阵 风掠过，便被吹得无影无踪。
辉煌梦想已经寂灭，前途黯然。
他最后回眸让自己功成名就的企业，深深作一揖说，对不起厂里的师傅和师兄师姐们了，恕我背叛，
既然公 家单位救不了我们，我唯有自救了。
这位工程师将牙关一咬，吐出一个 字，走！
决然南下，“孔雀东南飞”！
20万元的年薪，谁不动心啊？
果然，红双喜厂的总工到了南方那家做压力锅的公司后，将“红双喜”的材料、工艺和压模技术统统
用上了，使出浑身解数，为那家工厂制造 出了中国甚至是世界上最先进的压力锅。
随着这家公司的压力锅风靡全 国，红双喜压力锅厂的倒闭就越来越近了。
没有办法啊！
单位出了“甫志高”，一个“叛徒”砸碎了“红双喜”厂子所有人的饭碗。
车上，陪同人员感叹道。
唉呀！
话不能这么说。
赵九魁道，水往低处流，人往高处走啊。
人 们过日子，都是芝麻开花节节高啊！
那位工程师，也是无奈之举。
也是。
我随口附和道，终于解开了我买不到红双喜压力锅之谜。
那 红梅味精呢，又是咋整的？
红梅味精还在啊！
赵九魁说道。
是吗？
咋在北京市场上买不到了？
那是因为销售市场萎缩，只有在东北还有人认。
咋会萎缩啊？
不是很红火吗？
一言难尽啊。
赵九魁仰天长叹，从20世纪50年代初到现在的老厂，退休工人太多，厂子背的包袱越来越重，终于让
最后一根“稻草”将一 峰“大骆驼”压倒了。
那为何这个品牌还活下来了呢？
当年厂里停薪留职下海的一位工人成了巨富，斥资买下了他曾经工 作的工厂和品牌。
说话间，商务车已经驶入了工人新村的路口，而关于红双喜压力锅、红梅味精淡出国人视线的故事，
也画上了一个句号。
驾车的师傅不知道工人新村该往哪里走，停下来找人问路。
P1-P3
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