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前言

　　这本书，请出了这片山水里最优秀的代表代言，旨在告诉你一个真实的济南。
 一年多来，我像一个登山者和寻访者，四处奔走，笔记做了几大本，照片拍了上千张。
晒红了，又晒黑了，脸粗糙了，有时脚也长起泡。
就这样，我去往深处，看遍了她的每个角落，和每个角落腻在一起，一腻就是五天七天，一去就是三
次四次，为了看一棵树去某地，一呆就是半个月的事也不是没干过。
因为要获得她的赠予，那赠予还要遍染她的气息，非如此不能如愿。
也并不觉得苦，我为她的美好所迷醉。
而要与美好相遇，过程的艰辛哪能俭省半点？
 我高兴地看到，虽然像任何地方一样，她也有这样那样的不好，但不得不承认，她至今仍具备堪称清
丽的面容、温柔敦厚的气质，以及周身发散出来的淡淡香氛。
她是我的济南，一座可以慢慢品咂而回甘不尽的城市。
 我们已经很久没有品咂自己的城市了，有时还会误解了她。
这对她、对我们，都不公平。
是什么，阻断了我们与她的心理连接？
一定要这样吗？
 没有山水胜迹的城市是缺乏灵气的城市，没有人文积累的城市是缺失底气的城市。
而我们的济南，她有山有水，有风有化，百姓天性纯良，多名士。
我的祖父在这里奋斗了一辈子，父亲在这里出生，本人在外地辗转迁移，由于种种原因，最后又回到
了镌刻着家族记忆的起点，说起来，也是一份不浅的缘分吧。
在这里，我的爱情萌芽、开花，同时结下许多忠诚、高贵的朋友。
当然，济南也保留着某些写作成长的节点，是我个人的珍贵记忆。
 因此，这座城市几乎成了我的一部分，它藏在我的身体里；或者说，我早已是它的一滴血，一丝骨肉
，无法剥离，她病我就病，她健康光洁我就健康光洁。
有时我将它也误认为自己的家人或朋友。
我们彼此吐纳，相互示好，约好不离分。
 时间太快了，转身际，就白花结了红果，无数生死。
在这个到处走、忽而心痛的过程中，我看到，有些事物新生，并持续生长（比如2003年，趵突泉的复
涌；2010年，七十二名泉的全部复涌；2010年，湖泊、河流的全部变清），带给我们幸福和力量；有
些事物正在或已经变成我们记忆的一部分，带给我们遗憾和怅惘。
 比如，本书第三部分细写的老街巷，大半个芙蓉街街区和半条鞭指巷 ——差不多，这是济南老城仅
剩的老街巷了——一些温柔的皱纹，一些断句和残章，然而无不光华万丈。
如今的年轻人走在离它们不远、繁华的泉城路上，穿着牛仔裤，耳机塞住耳朵，嚼着吃不尽的好吃物
，说的都是网上流行语。
就这样，他们与济南老城擦肩而过了，与古文化擦肩而过了。
而擦肩而过的事物，持重倔强的事物，被轻视和忽视的事物，消失的事物，恰恰是幸福和力量的一部
分。
 好在，还有水，还有山，还有草木，生根在土壤中，长得很慢，不可拆分，也难以挪移。
那些大自然的杰作，还总体无损地存在在这里，带着上苍的信息，广阔而持久，为大地增益安详，同
人类做着伴侣。
在生活的混乱浮躁中，给我们鼓励的，正是它们。
 人类属于大地，大地却不属于人类；只要人类存在，它们就会存在。
事实上，即便人类消亡了，它们注定也会存在下去。
就算像孝感泉一样，被国外入驻的大卖场镇在脚底下，也保不齐有一天，她的儿子长大来劈山救母，
写就另一段传奇。
 　　简墨 　　2012年1月22日记于济南
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内容概要

　　在这个喧嚣和焦虑的时代，简墨是安静、出尘的，她的文字，散发着难得的贵气、诗性和定力，
仿佛是从竹林中、从宣纸里长出来的。
这是个有内心时空的人，在当代截面和光阴深处，她穿梭自由。
《山水济南》这本书，请出了这片山水里最优秀的代表代言，旨在告诉你一个真实的济南。
 《山水济南》第三部分细写的老街巷，大半个芙蓉街街区和半条鞭指巷 ——差不多，这是济南老城
仅剩的老街巷了——一些温柔的皱纹，一些断句和残章，然而无不光华万丈。
如今的年轻人走在离它们不远、繁华的泉城路上，穿着牛仔裤，耳机塞住耳朵，嚼着吃不尽的好吃物
，说的都是网上流行语。
就这样，他们与济南老城擦肩而过了，与古文化擦肩而过了。
而擦肩而过的事物，持重倔强的事物，被轻视和忽视的事物，消失的事物，恰恰是幸福和力量的一部
分。
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作者简介

　　简墨，本名陈剑韦，作家，书法家。
已出版《清水洗尘》、《京昆之美》等文集六部，发表散文、小说、书画理论逾二百万字，入选多种
年度选本。
书画作品十余次入选国内外展事，曾于日本新居滨市举办个人书展。
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章节摘录

　　护城河 我最先喜欢济南，是喜欢它的护城河——当时的单位在河边上，老东门附近。
那时工作很苦，早八点铃一响，就开始了紧张的文案写作，直到中午十二点铃响才搁笔结束。
只有吃完午餐，同事们才会三五个约着来这里休息一下，觉得这条河真好啊。
 是觉得好，也是真好。
出大门，过马路，从西边人口——注意，柏树的大枝条一直伸到了人行道上，要小心弯腰，才能不被
刺着。
顺着八九级小台阶走下去，穿过蔷薇，拂开柳条，就看到了河。
愿意在这里坐下来也可以，柳下散落有石凳，但更好的是朝前走，因为前面小石桥以东才是护城河堂
奥 ——那边有回廊、小树林、雕塑、小亭子等等，当然还有泉。
每一处都美得像明信片。
 说到美，想起在文联的一次会上，张柯先生说，他的某位长辈，一位老学者，去欧洲游历后，回来说
，塞纳河比不上我们的护城河好。
与会的朋友们知道老人家有些偏心，笑起来，但并不觉得多么夸张——至少，比清澈度，我们的护城
河就不输塞纳河。
对一条河来说，清澈度难道不是叫人愉快与否的重要因素吗？
 回廊靠河，很简洁，就是几根圆木头柱子，几条“之”字形的条凳，漆着大红。
上面是空的，也只有几根原木细木条，布满紫藤，弯弯曲曲的枝子，密密匝匝的叶子，一嘟噜一嘟噜
的花朵遮天蔽日，夏天，热风经过河面，也成了凉风，捧上一本书，在这里读个昏天黑地，是件很享
受的事。
我们同事就有午间休息过了头，倚着柱子睡着到点不回的，被大家很是笑话了一阵子。
当然，春秋天来也非常好，即便是冬天，晒晒太阳，看看水，很是舒服——河道凹，风下不来。
很奇怪，济南的小河是不结冰的——黄河不算。
 河上总有一两位老人家，撑着小船，戴着斗笠，有时赤着上身，露出瘦黑的脊背，手持长长的竹篙，
探测在河水中。
世事盛如雷败似灰，他都不管，只一年四季在河水中问往复，打捞着水草——据说猪最愿意吃这种草
了。
水草长长的，嫩嫩的，长在水底也很好看。
虽然我知道一定很辛苦，但还是觉得，这好像是件诗人才有资格干的活计。
 小树林简直称得上奇迹了——在都市里，哪里还有真正的小树林？
就算著名的山大小树林也缩小许多，不如以前好看了。
那次我陪磊子回母校专门怀旧，他坐在小树林的凳子上这么感慨过。
可是，在护城河老东门一带，就有这么大的一个环城公园，还有一片很葱茏很香的小树林，似乎突然
出现的，都没看见它们成长。
爱抒情的紫叶李、红叶李、马缨花、银杏、白杨、悬铃木，老实记录的丁香、石榴、玉兰、柞树、香
樟树，以及擅长夹叙夹议的苦楝、杜仲、水杉、夹竹桃，都能在这里找到出处。
风吹过，满地响。
 看久了，觉得她们是我前世的姐妹。
 还有羊肠子似的鹅卵石小路，左拐右拐，在树木间打旋，大概被恋人们走了上千上万次了吧？
偶尔能看到某棵树上刻着的“某某爱某某，一直到永远！
”的句子。
这可有点不好。
刻在心里吧。
 石雕点缀在树木间，格外惹眼：有年轻的母亲托举着圆滚滚的女孩的，有单独一只和平鸽的，也有手
迭手、手迭手、最上面捧着一枝花朵的，也有猛一看不明所以、仔细看大有深意、抽象造型的。
别管什么吧，都很干净、完整，不见破坏痕迹。
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哪个闲得不能再闲的人可以专门抽出半天时间来，咂摸咂摸它们。
 小亭子上经常聚着老人，在那里“拉呱”（济南话，聊天的意思），多是阿姨。
另外有看书报的，有打瞌睡的，还有个别玩电话的。
旁边是她们看的孙儿们。
难怪，亭子边有各种好玩的健身器材，更主要的是，有一架滑梯！
 这架滑梯很值得一提：它很高，很大，也很壮实，看起来至少二十多岁了。
除了一边的梯子是铁制的，剩下的都是石头所做，石色偏黑，夹有芝麻大的白点。
滑梯那边已经磨得比一般滑梯都滑了，中间有了两条凹槽，小朋友爱搭腿在上面的栏杆也损耗下去一
大块，光可鉴人。
我想，相较幼儿园的玩具大小、带有静电、滑多了就烫屁股的塑料滑梯，小朋友一定更喜欢这架小山
似的滑梯吧？
它多么像模像样！
而滑上去该多么威风！
小尖叫常从上面一路滑下来，像最好的音乐一样——尖叫不好，可小朋友的尖叫怎么这么好听啊？
喜欢和他们在一起的时光，香软，绵甜，空气中都飘散着“甜桶” 的气息。
 阿姨们为什么也这么爱聚在这里呢？
因为顺着东河沿上去，再顺着石头台阶上去，就是一个小广场，大树靠着木椅子，中间是跳舞的好所
在——每天早晨都有许多阿姨在那里随着柔和的音乐跳一种她们自制的舞蹈——说是舞蹈，其实更像
广播体操的变种。
偶尔有个叔叔或伯伯眼馋，参与进来，有点胆怯有点害羞又很想跳的样子，很是可爱。
他越是这样，阿姨们越打趣他是“葱花”。
“葱花”坚持下去，也就成了“洪常青”，跳成了第一名—— “娘子军”最后都听他指挥了。
她们拧达腰身，飞眼，微笑，相互描眉画眼，忘了自己是衰老的。
 这里还有跳交谊舞的，扭秧歌的，耍扇子的，抖空竹的，练武术的，打板球的⋯⋯有个唱京剧的小组
，因为演铁梅的演唱者唱得实在太好，带得拉胡琴的老伯伯也极其专业，到最高亢处，“红亮的心”
还没“心”完，老伯伯就忍不住眼睛左右溜溜观众反应，面露得意之色。
更让人大开眼界的，是一个像模像样的铜管乐队，居然也都是老阿姨，连指挥也是有年纪的老小伙儿
，演奏的都是面儿上的流行曲子——当下最火的电视剧是什么，他们就演奏什么插曲。
 阿姨们的丈夫们也大都退了休，跟来了——不跟来，在家里窝着捂痱子？
傻呀？
有这么安逸的一条河在家门口，谁都成了青蛙和鱼，恨不得白天黑夜地泡在里头。
 河边有洗脸的人，也有主人牵了狗，狗被洗脸。
洗脸的人会瞪洗脸的狗主人几眼。
 戴着老花眼镜看书报的倒不算多——其实也很多，可比起在下面钓鱼的来，就少了：河两岸隔不远就
有一位、一字排开的，是长竹竿细钓线小马扎的老爷子们。
不知战果如何，反正看他们气定神闲、胸怀丘壑的，个个都像姜太公，有一位可爱的老人家，竟然抱
着竹竿睡着了——真怕他的鱼竿或者他自己，被鱼拖走。
 有时，会想到美国电影《班杰明的奇幻旅程》里的旁白，再恰切不过： “有些人就在河边出生长大
。
有些人被闪电击中过。
有些人对音乐有着非凡的天赋。
有些人是艺术家。
有些人游泳。
有些人懂得纽扣。
有些人知道莎士比亚。
有些人是母亲。
还有些人，跳着舞。
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”是的，在这条河边，我看到所有的人。
 这条河其实是说不完的，因为太长——护城河嘛，本意就暗含了它是一条慈河，珠圆玉润的长胳臂，
环成一个圈，护卫、饲喂着胸腹下老城里的 “孩子”。
护城河风光不一，每一段有每一段的好看。
不过，我们不能只说这一条河啊，那要说到哪一年？
不过，我在说到有些泉的时候，不少地方提到了它。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《山水济南》是一部知性的写作组合，蕴含了简墨长期有心的积累与沉实的品读，其思想含量与
艺术感知都十分亮眼，能够走入其中，是宁静中的慧心，是蓦然中的洞见。
当然，也是作家与自然的合而为一，是当代作家同古代作家的一次心灵交会。
 简墨的文字风格鲜明，独创性强：质朴，厚，沉得住气，经得起咀嚼，若李商隐的诗，诗意内敛而横
溢，让人充满遐思。
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