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前言

记得是在1935年，在我出国之前，郑振铎先生写信给我，要我把已经写成的散文集成一个集子，编入
他主编的一个什么丛书中。
当时因为忙于办理出国手续，没有来得及编。
出国以后，时事多变，因循未果，集子终于也没有能编成，只留下一个当时想好的名字：《因梦集》
。
现在编散文集，忽然又想起此事。
至于《因梦集》这个名字的来源，我现在有点说不清楚了。
“因梦”这两个字，当时必有所本，可惜今天已忘得一干二净。
虽然不确切了解这两个字什么意想，但我却喜欢这两个字，索性就把现在编在一起的解放前写的散文
名为《因梦集》。
让我五十年前的旧梦，现在再继续下去吧。
是为序。
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内容概要

《因梦集》，包括《因梦集》和《小山集》两个集子。
20世纪30年代，作者曾应约准备编一本散文集，命题《因梦集》，因故未果。
后来作者特意将解放前的作品纂为一集，仍以“因梦”冠名。
《小山集》收录作者从1991年至1994年所写的散文。
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作者简介

季羡林生于1911年8月，山东清平（今临清市）人。
1930年考入清华大学西洋文学系专修德文。
1935年秋入德国哥廷根大学主修印度学，先后掌握了梵文、巴利文、佛教混合梵文、吐火罗文等古代
语言。
在德期间，发表论文多篇，获得国际学术界高度评价。
1946年回国，受胡适、傅斯年、汤用彤三位先生之聘，为北京大学教授，主持创办东方语言文学系。
1956年当选为中国科学院学部委员。
1978年后曾任北京大学副校长、中国社会科学院南亚研究所所长等职。
期间还先后担任过中国外国文学学会会长、中国南亚学会会长、中国民族古文学学会名誉会长、中国
语言学会会长、中国外语教学研究会会长、中国敦煌吐鲁番学会会长等。
 季先生的学术研究领域主要有印度古代语言、中印佛教史、吐火罗文译释、中印文化交流史、比较文
学、文艺理论、东方文化、敦煌学等，范围之广，国内外罕见。
他的100多部著作已汇编成24卷《季羡林文集》。
他主持编纂的《四库全书存目丛书》、《传世藏书》、《神州文化集成》、《东方文化集成》等大型
丛书在传播中国传统文化、弘扬中华民族精神方面发挥了重要作用。
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章节摘录

黄昏走了。
走到哪里去了呢？
——不，我先问：黄昏从哪里来的呢？
这我说不清。
又有谁说得清呢？
我不能够抓住一把黄昏，问它到底。
从东方么？
东方是太阳出来的地方。
从西方么？
西方不正亮着红霞么？
从南方么？
南方只充满了光和热。
看来只有说从北方来的适宜了。
倘若我们想了开去，想到北方的极北端，是北冰洋和北极，我们可以在想象里描画出：白茫茫的天地
，白茫茫的雪原，和白茫茫的冰山。
再往北，在白茫茫的天边上，分不清哪是天，是地，是冰，是雪，只是朦胧的一片灰白。
朦胧灰白的黄昏不正应当从这里蜕化出来么？
然而，蜕化出来了，却又扩散开去。
漫过了大平原，大草原，留下了一层阴影；漫过了大森林，留下了一片阴郁的黑暗；漫过了小溪，把
深灰的幕色溶入琤琮的水声里，水面在阒静里透着微明；漫过了山顶，留给它们星的光和月的光；漫
过了小村，留下了苍茫的暮烟⋯⋯给每个墙角扯下了一片，给每个蜘蛛网网住了一把。
以后，又漫过了寂寞的沙漠，来到我们的国土里。
我能想象：倘若我迎着黄昏站在沙漠里，我一定能看着黄昏从辽远的天边上跑了来，像——像什么呢
？
是不是应当像一阵灰蒙的白雾？
或者像一片扩散的云影？
跑了来，仍然只是留下一片阴影，又跑了去，来到我们的国土里，随了弥漫在远处的白茫茫的烟，随
了树梢上的淡淡的金黄色，也随了暮鸦背上的日色，轻轻地落在人们的心头，又被人们关在门外了。
但是，在门外，它却不管人们关心不关心，寂寞地，冷落地，替他们安排好了一个幻变的又充满了诗
意的童话般的世界，朦胧，微明，正像反射在镜子里的影子，它给一切东西涂上银灰的梦的色彩。
牛乳色的空气仿佛真牛乳似的凝结起来。
但似乎又在软软地黏黏地浓浓地流动里。
它带来了阒静，你听：一切静静的，像下着大雪的中夜。
但是死寂么？
却并不，再比现在沉默一点，也会变成坟墓般的死寂。
仿佛一点也不多，一点也不少，优美的轻适的阒静软软地黏黏地浓浓地压在人们的心头，灰的天空像
一张薄幕；树木，房屋，烟纹，云缕，都像一张张的剪影，静静地贴在这幕上。
这里，那里，点缀着晚霞的紫曛和小星的冷光。
黄昏真像一首诗，一支歌，一篇童话；像一片月明楼上传来的悠扬的笛声，一声缭绕在长空里亮唳的
鹤鸣；像陈了几十年的绍酒；像一切美到说不出来的东西。
说不出来，只能去看；看之不足，只能意会；意会之不足，只能赞叹。
——然而却终于给人们关在门外了。
给人们关在门外，是我这样说么？
我要小心，因为所谓人们，不是一切人们，也决不会是一切人们的。
我在童年的时候，就常常呆在天井里等候黄昏的来临。
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我这样说，并不是想表明我比别人强。
意思很简单，就是：别人不去，也或者是不愿意去这样做。
我(自然还有别人)适逢其会地常常这样做而已。
常常在夏天里，我坐在很矮的小凳上，看墙角里渐渐暗了起来，四周的白墙上也布上了一层淡淡的黑
影。
在幽暗里，夜来香的花香一阵阵地沁入我的心里。
天空里飞着蝙蝠。
檐角上的蜘蛛网，映着灰白的天空，在朦胧里，还可以数出网上的线条和粘在上面的蚊子和苍蝇的尸
体。
在不经意的时候蓦地再一抬头，暗灰的天空里已经嵌上闪着眼的小星了。
在冬天，天井里满铺着白雪。
我蜷伏在屋里。
当我看到白的窗纸渐渐灰了起来，炉子里在白天里看不出颜色来的火焰渐渐红起来，亮起来的时候，
我也会知道：这是黄昏了。
我从风门的缝里望出去：灰白的天空，灰白的盖着雪的屋顶。
半弯惨淡的凉月印在天上，虽然有点凄凉；但仍然掩不了黄昏的美丽。
这时，连常常坐在天井里等着它来临的人也不得不蜷伏在屋里。
只剩了灰蒙的雪色伴了它在冷清的门外，这幻变的朦胧的世界造给谁看呢？
黄昏不觉得寂寞么？
但是寂寞也延长不了多久。
黄昏仍然要走的。
李商隐的诗说：“夕阳无限好，只是近黄昏。
”诗人不正慨叹黄昏的不能久留吗？
它也真的不能久留，一瞬眼，这黄昏，像一个轻梦，只在人们心上一掠，留下黑暗的夜，带着它的寂
寞走了。
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编辑推荐

《因梦集》编辑推荐：季羡林先生是著名的语言专家、佛学家、印度学家、翻译家，梵文、巴利文、
吐火罗文研究专家，作家，在佛经语言、佛教史、中印文化交流史、印度文学和比较文学等众多领域
，成果丰硕，著作等身，是国内少数几位被誉为“学术大师”的学者之一。
同季老的学术成就相比，他在文学创作方面的成就很容易被忽略。
其实季老的文学创作一直伴随着他的学问，是他学问生命的另一种形态。
季老的文章，尤其是散文，文笔清新、平实又饱含深情。
五十多年前，因俗务缠身，未能结成《因梦集》，半世纪过去，季老终得遐以收拾旧时心情。
《小山集》则在《万泉集》之后，再收新文结册。
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